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Povestiri galactice 


Prima întâlnire, de care îmi aduc aminte în mod clar, cu 
omul acela, pe care l-am numit ulterior „prietenul meu", s- 
a petrecut la sfârșitul adolescenței. Pe atunci îmi plăcea să 
hoinăresc ori de câte ori aveam ocazia în acel imens parc 
natural care se întinde între Munţii Semenic și Munţii 
Aninei. 

Intr-o după-amiază de vară, plecasem singur din Reșița, 
spre cantonul silvic de lângă peștera Comarnic, să mă 
alătur unui grup de speologi amatori care descoperiseră în 
zonă o interesantă rețea de peșteri. 

Când am trecut de cumpăna apelor și m-am angajat pe 
șoseaua pietruită și netezită cu nisip, care șerpuiește pe 
coasta muntelui Certej, soarele începuse deja să coboare 
spre asfințit, deasupra câmpului întins de doline al 
labalcei, tăiat în zig-zag de cheile calcaroase ale Carașului. 

Soseaua aceasta este, de obicei, puțin practicată, așa se 
face că mi-a atras atentia, încă de la distantă, un bărbat 
care stătea, în picioare, cu mâinile încrucișate pe piept, la 
marginea drumului. Când am ajuns în dreptul lui, s-a întors 
spre mine și a făcut un gest către zare. 

— Nu mă pot sătura de peisajele pământești... Sunt 


puține asemenea planete în Galaxie... 
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N-am știut ce să-i răspund și am mormăit un soi de 
aprobare, încercând să o sterg cât mai repede din preajma 
acestei apariții stranii. El mi-a luat-o însă înainte. 

— Sper că n-ai nimic împotrivă să te însoțesc până la 
Comarnic... Nu mă mai recunosti? Noi ne știm demult... 
Erai mic, ieșeam împreună la plimbare, uneori noaptea. 
Am vizitat împreună atâtea tărâmuri și atâtea timpuri... din 


trecut, din viitor... sub atâtea înfățișări... 
ir fi t 


Dintr-odată mi-am amintit. M-am văzut, în urmă cu 
aproape cinci milenii, în trupul lui Ghilgameș, rege în 
Uruk. La picioarele mele, stârnind nori de praf, curgeau 
râuri de oameni cărând uriașe cărămizi sau cuburi de lut 
arse la soare, ridicând neîncetat zidurile cetăţii, ca să fie 
mai groase și mai înalte decât tot ce fusese clădit până 
atunci pe Pământ. 

Eram dorit și totodată urât de zeița Ishtar, cea care l-a 
asmuțit împotriva mea pe uriașul și sălbaticul Enkidu. Ne- 
am luptat atunci o zi și o noapte, fără ca vreunul să-l poată 
dovedi pe celălalt, după care am devenit frați nedespărțiți. 
Am făcut atâtea isprăvi împreună... Am revăzut aievea 
înfruntarea cu fiarele din codrii Libanului, când l-am ucis 
pe monstrul Hum- baba. Numai că, într-o zi, zeița a trimis, 


în chip de răzbunare, o molimă care l-a ucis pe Enkidu. Am 


plâns atunci și m-am înspăimântat. Aceasta era deci 
soarta... atât a eroilor cât și a celor sărmani... Și am plecat 


să-l caut pe strămoșul meu Uta-napiș- 
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tim, singurul care a scăpat, cu neamul său, din potopul cel 
mare și singurul care cunoștea taina nemuririi. Mi-a zis ce 
să fac... Mă văd și acum căutând acea iarbă fermecată în 
adâncul apelor, și mă văd ţinând-o apoi în gură, să nu o 
pierd. Dar n-am fost vrednic; am adormit și un șarpe mi-a 
furat-o... 

Mi-am mai adus aminte că, după aceea, am retrăit de nu 
știu câte ori aceeași poveste, în alte locuri și în alte 
timpuri, căutând și pierzând, de fiecare dată, nemurirea... 
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Soarele apunea fără vlagă, strecurând umbre 
fantomatice între stâncile îngheţate. Era un soare 
mic, atât de mic încât abia îi puteai zări conturul, 
izvor al unui amurg târziu nesfârșit, un soare 
înconjurat de cortegiul nemișcat al miilor de fraţi ai 
săi, presăraţi în adâncimea fără margini a Galaxiei. In 
peisajul mort doar uriașul radiotelescop se rotea în 
tăcere, aproape insesizabil; iar undeva, jos, cupola 
argintie a stației cosmice trăda prezența omului. 

Pentru câteva clipe stâncile se împurpurară. Din 
mijlocul unui stâlp de foc, căzut din înălțimi, ateriză 
lin o rachetă de patrulare. Apoi umbrele lungi își 
luară în stăpânire din nou domeniile tăcute. 

— Am venit, Ghil... Ceva nou? 

— Nimic!... Și la tine, Enk? 

— Ştii că zilele astea se împlinesc șaizeci de ani de 
când ascultăm? 

— Vrei să spui, de când ascultă pământenii... 

— „Bine, dar e pur și simplu absurd! S-a 
demonstrat de zeci de ori, în zeci de feluri. în Galaxie 
trebuie să se afle cel puţin o mie de civilizaţii în afara 
civilizației noas- 
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tre, unele dintre ele mai bătrâne decât noi cu sute de 
mii sau milioane de ani... 

— Un fleac, nu-i așa? 

— Poate ai dreptate. Sunt poate prea avansați. Dar 
cu atât mai mult ar trebui ca existenta lor să se 
însoţească de efecte pe care să le putem sesiza. Or, 
tot ce s-a recepționat până acum din Cosmos nu e 
bun decât pentru ipoteze. Nimic sigur... 

— Mai știi, poate om fi noi cei mai avansați din 
Galaxie... 

— Absurd! Ştii și tu prea bine. Şansa e de unu la 
un milion de miliarde. 

— Şi dacă ei există, au fără îndoială și nave mult 
mai perfecționate decât ale noastre. De ce atunci n- 
au venit niciodată pe Pământ? 

— Cred că n-ai uitat că ai urmat un curs de 
paleoastro- nautică... 

— Paleoastronautica e un conglomerat de ipoteze 
neconfirmate. Și cu atât mai mult; dacă Pământul a 
fost vizitat acum cinci, zece sau douăzeci de mii de 
ani, de ce n-au mai revenit? 

— Şi „farfuriile"? 

—  Cunoști prea bine explicația oficială - 
„fenomene meteorologice de natură încă 
necunoscută". Și știi că există o serie întreagă de 
ipoteze asupra originii lor, în acest sens. 

— Născocește-mi un fenomen, oricât de absurd, și 
garantez că-ți voi găsi cel puţin un pământean care 
să-i dea o explicaţie plauzibilă. 
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— Diferenţa e că în cazul ăsta nu e vorba de 
absurdităţi. Farfuriile le-am văzut noi înșine, le-am 
înregistrat în mai multe rânduri... 

— Totuşi, dacă acolo ar fi fost oameni, ei ar fi 
trebuit să ne recunoască. Ar fi trebuit să simtă nevoia 
să coboare, să ne întindă mâna ori, în cel mai rău caz, 
să ne trimită un semn... 

— Și cu toate acestea, teoria calitativă a mișcărilor 
acordă o probabilitate de 70% ca „farfuriile" să fie 
produsul unei civilizaţii... 

Umbrele stâncilor se lungiseră. întunericul lor 
devenise și mai adânc. în lăcașul oval de sub 
radiotelescop zumzăiau calculatoarele electronice. 
Rapoartele pe care le întocmeau din oră în oră 
începeau invariabil cu o virgulă și un șir de cel puţin 
opt-nouă zerouri, urmate de alte cinci-șase cifre. 
Aceasta era probabilitatea ca semnalele recepționate 
din Cosmos în decursul acelei ore să provină de la o 
civilizaţie extraterestră. 

Uneori, operatorii verificau ei înșiși înregistrările 
semnalelor. Rezultatul era același. Doar că în 
limbajul pământean răspunsul suna: „nicio urmă a 
prezenţei unor fiinţe inteligente în Univers". 

Aproape șaizeci de ani de eră cosmică aduseseră 
pământenilor primele călătorii în afara Sistemului 
Solar'. Dar ce au găsit până acum? Doar planete 
pustii și o viaţă la nivelul cel mai primitiv... 


* Un semn al optimismului anilor 1960; vor mai fi, în 
continuare, și altele asemenea, (n.a.) 
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— Ghil, știi că în părul tău au apărut primele fire 
albe? 

— De câţi ani suntem aici împreună, Enk? „Portarii 
Sistemului Solar". îți amintești? Așa am fost porecliţi 
când am venit încoace. 

— Doi nebuni izolaţi la șase ore-lumină de Pământ. 
Convinși că vom putea cerceta în liniște... 

— Nu-mi pare rău. Dacă n-ar fi fost decât teoria 
intra- cuantică și tot a meritat. 

— Teoria cu care am vrut să înfrângem infinitul... 
Așa cum am jurat în ziua venirii noastre. 

— Din păcate, până la „infinit' mai este cale 
lungă... Spune-mi, unde-i „infinitul" celor care ne-au 
luat-o înainte cu milioane de ani? De ce nu ajunge 
până la noi? Oare ei n-au străbătut pas cu pas aceeași 
cale care ne stă nouă în fată? 

— Ei bine, află că nu mă descurajezi cu niciun fel 
de filozofii despre infinit. Nu uita, mâine dimineaţă 
deschidem un nou front, atacăm problema 
interacțiunii câmpurilor theta! 

Deasupra cupolei argintii se roteau, abia vizibile, 
antenele fine și nervoase ale dispozitivelor de 
avertizare. Creierii cibernetici ai staţiei corelau în 
permanenţă semnalele recepționate cu informaţia pe 
care o păstrau în memorie. Antenele urmăreau 
mișcările radio telescopului și constatau că sunt cele 
obișnuite, deci nu trebuia să reacționeze la ele în 
niciun fel. Urmăreau lungirea lentă a umbrelor, dar 
învăţaseră deja de foarte multă vreme că mișcările 
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acestea nu prezentau niciun pericol pentru oamenii 
din statie. Din când în când, câteva antene se 
smuceau vio- lent, urmărind traiectoria vreunui 
meteorit, liniștindu-se de îndată ce calculele, care 
durau sutimi de secundă, dovedeau că acesta nu va 
atinge niciun obiectiv important. 

Altfel - acest lucru se întâmpla însă foarte rar - o 
mi- crofuzee teleghidată ieșea într-o fracțiune de 
secundă în întâmpinarea rătăcitorului cosmic și-l 
pulveriza printr-o explozie care se consuma la zece- 
douăzeci de kilometri înălțime. » 

Creierii  cibernetici  „cunoșteau" toate aceste 
fenomene și „știau" care este răspunsul adecvat la 
fiecare dintre ele. Omul nu era deranjat cu rapoarte și 
semnalizări inutile. Sistemul de avertizare intra în 
acțiune doar când se ivea o situaţie necunoscută, 
nemaiîntâlnită. In primele luni după instalarea lor, 
automatelor le venise cam greu să deosebească 
racheta de patrulare de marile nave venite de pe 
Pământ, să deosebească pe „cei ai casei" de cei veniti 
doar în trecere. Pe vremea aceea, „creierii" cereau 
mereu lămuriri și trebuia adesea să fie „mustraţi' 
pentru câte o gafă. Acum, însă, ca niște meseriași 
care deprinse- seră tainele meșteșugului, își vedeau 
de lucru în liniște. 

— Ghil! Semnal de situaţie neprevăzută în câmpul 
optic! 

— Un obiect mare... Enk! Are mișcare neinerțială! 

— Rămâi la dirijare. Deschide legătura cu 
Pământul. 

— Crezi că sunt din nou „farfuriile"? 
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— Semnalmentele sunt aceleași... De data asta le 
vom obliga să ne răspundă! 

- Enk! 

— Este inutil să încerci să mă reţii. Protejează-mă 
cu un câmp magnetic cât mai puternic. Trebuie să mă 
grăbesc. Ştii cât de repede dispar... 

Mult deasupra platoului, deasupra 
radiotelescopului, se oprise o pată lividă, ușor 
luminiscentă, care ba părea că se rotește într-un 
vârtej nebunesc, ba apărea ca un nor încremenit. 
Atâta doar că pe Pluton nu erau nori... 

Racheta de patrulare ţâșni vertical. Flăcările 
duzelor aruncară până departe lumini portocalii și 
umbre violete. 

Ghil era la panoul de urmărire, cu degetele 
tremurân- de întinse deasupra noianului de butoane, 
gata să intervină la nevoie. Pe ecranul locatorului, 
pata se înălța încet. Racheta de patrulare se apropia 
de ea din ce în ce mai mult. Mări imaginea. Pata 
apărea tot mai difuză, încăpăţânân- du-se să nu 
semene cu niciun obiect pământean. 

II văzu pe Enk virând. 

— Vreau să urc deasupra lui, auzi în receptor, mi 
se pare că acolo... în partea de sus, văd o cupolă sau, 
oricum, ceva străveziu... înăuntru se mișcă nelămurit 
niște forme... niște forme geometrice. încerc să mă 
apropii... trebuie să accelerez, deoarece și „farfuria" 
accelerează... încerc să-i semnalizez... Cred că 
motoarele mele sunt la capătul puterilor. Totuşi, 
trebuie să... Acum... Ghil! Am impresia că vor să mă... 
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Se auzi un pârâit slab. Pe ecranul radiolocatorului, 


în locul rachetei apăru un mic nor de lumină, care se 
lăţi ca un voal, până se mistui. „Farfuria" se înălța 
mai departe singură. 

— Enk! Enk! Răspunde!... Enk! 


ir ir ir 


— Apel general tuturor automatelor de pe Pluton! 
Omul pleacă de pe planetă pentru un interval de timp 
neprecizat. Continuaţi programul de lucru până vom 
reveni. Continuaţi să transmiteți toate înregistrările 
spre Pământ. Urmăriţi nava galactică. 

Treizeci și două de secunde până își încheie 
costumul. Douăzeci până tălpile bocancilor calcă pe 
stânca îngheţată... Patruzeci de secunde până la nava 
galactică. Douăzeci și cinci de secunde până... 

își fixă febril aparatele de control medical. In 
cabină era întuneric. Sistemul de iluminat... Da, avea 
o defecţiune pe care promisese că o va repara... Nu 
crezuse că va trebui atât de repede... iar acum nu 
mai putea pierde nicio clipă. 

Fotoliul pilotului principal se rabată moale, până 
ajunse la orizontală. 

Undeva, în abisul de deasupra, o pată, invizibilă cu 
ochiul liber, se îndepărtează din ce în ce mai repede. 
O mișcare dibace și locatorul „prinde ţinta". Cadranul 
luminos afișează laconic distanţa: cinci mii șapte sute 
de kilometri. 
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O manetă conectează pilotul automat, apoi maneta 
accelerației este trasă până la refuz. O ceaţă neagră 
îi acoperi ochii. Parcă toată nava i se prăbuși peste 
coșul pieptului. Zeci de mâini nevăzute îi trăgeau 
umerii, urechile, obrajii, dezgolindu-i dinţii încleștaţi 
prin care-i șuiera respirația grea. 

Apoi simţi cum, încet, își revine. O singură privire 
pe aparatele de măsură și își dădu seama că pilotul 
automat, alarmat de starea organismului său, 
redusese acceleraţia. 

— Tocătură de came bătrână ce sunt! Să nu mai 
pot suporta o acceleraţie de 10g... 

Ridică fotoliul cu câteva grade. 

Aparatele indicau că distanța dintre obiectiv și 
navă începuse deja să se reducă. Simţea în gură un 
gust amar. Era oare efectul suprasolicitării sau pur și 
simplu nervii...? 

Planeta se prăbușise undeva în adâncuri. Pentru 
prima dată, încercă să judece liniștit. 

Pe ecranul din faţă se distingeau limpede stelele. 
In mijlocul lor părea că se oprise o pată, acum 
spiralată, aidoma unei nebuloase. Dar pata fugea. 
Ştia bine. Și pata trebuia ajunsă din urmă. 

- Enk!!! 

De ce-i suna glasul atât de straniu, de parcă n-ar fi 
fost al său? 

— Unde ești, Enk?! 

Unde ducea drumul acesta fără noimă? 

— Şi dacă, totuși, mai e o șansă? 
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Un gând batjocoritor îi răspunse fără întârziere - în 
cazul exploziei unei nave cosmice, calculele prevăd o 
probabilitate de supravieţuire de ordinul 
milionimilor... 

— Deci, a murit?!... Ce idee absurdă!... lată... dacă 
aș chema acum Pământul, dacă aș ruga pământenii 
să-mi vorbească despre Enk, să-mi spună ei dacă 
trăiește sau nu, mi-ar răspunde sute de milioane de 
oameni... Mi-ar spune că lucrează la desăvârșirea 
teoriei infracuantice a câmpului, că peste câţiva ani... 
Mi-ar spune că Enk este un geniu, că este nemuritor..A 

— Nu se poate... E doar un vis urât, un coșmar!... 
Doar mai simt în palme căldura palmelor sale... In 
urechi îmi mai stăruie ecoul vocii sale... încă o clipă și 
nebunia asta trebuie să se destrame... încă o clipă și 
va deschide ușa... 

— Există o linie dincolo de care toate acestea 
dispar, dincolo de care nu există nimic, nici spaţiu, 
nici timp... nici măcar vidul... 

— De fapt, ce caut eu acolo?... Pe Enk? Sau vreau 
să fac pur și simplu pe eroul, încercând să mor și eu? 

își dădea seama limpede că plecase sub imperiul 
primului impuls, ieșit la suprafață de undeva din 
straturile cele mai elementare ale creierului său, și 
încercă, acum, să deruleze cu ajutorul logicii ghemul 
încâlcit al motivelor. Gândurile, însă, nu voiau să-i 
dea ascultare. Se nt N 

e intunerieul devenea tot mai apăşător;, ste fi Mut ga 
luminat nu » f 
se putea cumva repara, ori să încerce să treacă pe 
reţeaua de rezervă, dar trupul îi era ca de plumb. 


17 


Marea spirală așteaptă Dan D. 


Stelele încremenite pe firmament i se păreau, prin 
veșnicia lor, o sfidare la tot ce gândise; chiar și 
ecranele fosforescente ale instrumentelor de pilotaj 
prinseseră parcă să rânjească batjocoritor. 

I se năzări că de-a lungul pereţilor cabinei umbrele 
prind contur, născând fantome gata să se repeadă la 
el. Simţea cum, aidoma unui fluid invizibil, o spaimă 
pe care n-o mai încercase niciodată i se împrăștia de- 
a lungul tuturor fibrelor nervoase, în toate 
mădularele. O spaimă ancestrală, inexplicabilă, care-i 
strângea ca într-un clește pieptul și fălcile. 

încercă să nu-și piardă stăpânirea de sine. 

— Instinctul de conservare... Spaima asta trebuie 
s-o fi simţit miile de generaţii de strămoși atunci când 
din adâncul peșterilor apărea umbra imensă a ursului 
de cavernă, cu colții albi rânjiți, când cutremurele 
prăvăleau stâncile de pe vârful munţilor ori când 
puhoaiele crescute peste noapte preschimbau faţa 
pământului într-o mare nesfârșită. 

— Nu-ţi fie frică, Ghil! 

„„Nu era vocea lui. Pentru o clipă, îi îngheţară 
toate încheieturile și i se opri respiraţia. 

— Enk! Tu ești??... Cine e? 

— Nu sunt Enk. Nu te speria. Lumina va reveni 
imediat și atunci o să mă poţi vedea. 

Ghil încercă să se ridice în capul oaselor, dar nu 
reuși. Efortul îl epuiză și căzu înapoi. Ecranul, 
cadranele luminoase prinseră să se rotească în jurul 
său. 
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— Micșorează acceleraţia - sună poruncitor vocea. 
O clipă vru să se opună. Dar mâna i se și ridicase 
și, încleștându-se pe manetă, o apăsă încet în sus. 


Indicatorul care afișa distanţa până la ţintă se mișcă 
din ce în ce mai încet, până aproape se opri. In spate 
se auzi un clinchet și pereţii cabinei se îmbrăcară 
într-o lumină albă, difuză. 

Putu, în sfârșit, să se întoarcă. în spatele lui, în 
fotoliul pilotului al treilea, se odihnea un om. Putea 
să aibă între treizeci și cinci și patruzeci de ani. Avea 
o frunte înaltă și păr bogat. Purta costum de 
astronaut. 

— Cine ești? Cum ai ajuns aici? 

— Mi-ar fi greu să-ţi explic în câteva cuvinte. în 
orice caz, nu a fost simplu... 

Ghil recapitulă fulgerător toate posibilităţile. Faţa i 
se lungi. Ultima navă cosmică făcuse escală pe Pluton 
acum șase luni. Niciun om nu ar fi putut rămâne pe 
planetă atâta timp neobservat. Nicio fiinţă vie n-ar fi 
putut supraviețui în afara statiei fără a fi dotată cu 
instalatii extrem de corn- 1 » 
plexe. Orice instalație, orice rachetă străină, ar fi fost 
însă imediat detectată. Și, în fine, pierderea unui om 
din echipajul unei nave nu era un fapt care să poată fi 
trecut cu vederea. 

Străinul zâmbea. 

— Am venit mai de departe. De foarte departe... 

Nava era etanșă... Prin camera ecluză nu putea 
trece nimeni. Ușa nu fusese deschisă decât foarte 
puţin timp, atât cât intrase el... 
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— Şi totuși, atunci am intrat. împreună cu tine... 

Ghil tresări. Acest om știa a-i citi gândurile? Și de 
ce zâmbea încontinuu? 

— Da. Pot cunoaște gândurile tale. Dar asta, 
momentan, contează mai puţin... 

— Ce vrei de la mine?! 


— Să te împiedic să te apropii de ceea ce numiţi 
voi „farfurie". Asta pentru ca să n-ai soarta lui Enk. 

—... Enk?... Ce știi despre Enk? 

— Ceea ce știi și tu. Că a intrat în zona de 
protecţie a „farfuriei" și a fost pulverizat. Atât. 

— Minţi!!! 


« 


— Ti-am spus adevărul. Și dacă continui cursa 
aceasta nebunească, nava noastră va sfârși prin a se 
dezintegra în același mod. 

— Am dreptul să aflu cine sunt ucigașii lui Enk! 

— Ai dreptul să te arunci chiar și în craterul unui 
vulcan în erupție... A fost un accident. Cred că ar fi 
foarte greu să-i găsești pe cei vinovaţi. 

Ghil ridică cu un efort violent braţul, care avea 
greutatea unui bolovan, și-l împinse cu arătătorul 
întins spre ecranul pe care se contura pata spiralată. 

— Uite-i acolo! 

Omul din spate zâmbi amar. 

— „Acolo" nu-i nimeni. 

— Vrei să spui că-i o navă teleghidată sau 
autoghidată? Atunci unde sunt creatorii ei? 
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— Ne fac multe necazuri. Au fost construite, se 
pare, de o civilizaţie cu focarul în nebuloasa din 
Andromeda, cu scopul de a cerceta Galaxia noastră. 
Folosesc ca sursă de energie razele calorice ale 
sorilor, dar se pare că au posibilitatea să-și 
înmagazineze această energie timp îndelungat. Sunt 
foarte greu de distrus. Și se înmulţesc... Am încercat 
să stabilim contactul cu ele. Inutil, nu știu decât să 
înregistreze, să se înmulțească și să se plimbe de 
colo- colo. Apoi, se pare că în codul genetic al unora 


s-au produs mutații. Au „uitat' unde trebuie să se 
întoarcă sau poate misiunea lor e de mai lungă 
durată. Am reușit să prindem câteva „farfurii". Au o 
construcție relativ simplă... Noi, în general, le ocolim. 
Iar dacă ne atacă, le distrugem. 

— Care voi?! Cine ești tu? Cu ce drept...? 

— Nu sunt un impostor, deși îmi va fi greu să te 
conving. Voi, pământenii, sunteţi încă foarte 
neîncrezători. 

— Cum adică „voi, pământenii'? Oricine ar putea 
să-și dea seama că ești pământean până la ultima 
moleculă a corpului tău, dacă nu chiar european. 

— Şi ar avea dreptate. Cu toate astea, eu nu sunt 
pământean. 

Ghil răsuci definitiv fotoliul, astfel încât să stea 
fată în faţă cu necunoscutul. Coşmarul continua într- 
un fel atât de straniu, încât se întrebă din nou dacă 
nu visează. 

— Eşti obosit, Ghil. Ar fi bine dacă ai consuma 
ceva întăritor. 


21 


Marea spirală așteaptă Dan D. Farcaș 


întinse mâna până la „barul" din perete și apăsă pe 
un buton. în câteva secunde, un recipient străveziu 
de plastic se umplu cu un lichid portocaliu. Cu același 
gest calm, luă vasul și i-l dădu. 

— Mulţumesc... 


Se simţi mai liniștit. 

Necunoscutul se întinse cu greutate până la 
pupitrul de comandă, împinse maneta accelerației 
până la gradaţia „lg“, apoi, vădit ușurat, se tolăni din 
nou pe spate. 

— lartă-mă, nu vreau să-mi bat joc de tine. Voi, 


pământenii, sunteţi foarte mândri; nu suportaţi să se 
distreze cineva pe socoteala voastră... Așa este, 
precum ţi-am spus. Corpul meu a fost clădit aici, la 
voi, pe Pământ, din atomi luaţi din solul și atmosfera 
planetei voastre. Nu mi-a fost ușor să ajung aici, la 
tine. Am călătorit clandestin... Te miri că nu m-ai 
băgat de seamă? Nu e cine știe ce complicat... Am 
inhibat toate informaţiile despre persoana mea pe 
care organele tale de simţ le transmiteau creierului... 
Am aplicat un fel de sugestie - ţi-am „sugerat" că nu 
mă vezi și tu nu mă vedeai. Mai greu a fost cu 
automatele, dar am scos-o la capăt și cu ele. Creierul 
vostru pământean e capabil de multe... Da! Ti-am 
spus doar că am un creier pământean... întocmai! Și 
sunt de pe o altă planetă, și încă de pe una foarte 
depărtată. Soarele în jurul căreia gravitează ea voi 
nu-l puteţi zări decât cu cele mai puternice 
telescoape. 

— Dă-mi voie să nu înţeleg, totuși. Nu înţeleg cel 
puţin două lucruri: cum poţi fi în același timp și 
pământean și 
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nepământean și cum se poate străbate o distanță 
care se măsoară, probabil, în sute de ani-lumină... 

— Mai precis zeci de mii. Totuși, calea asta se 
poate străbate relativ repede, chiar foarte repede... 
Da, înțeleg, în mintea voastră s-a înrădăcinat ideea că 
viteza luminii constituie limita maximă pentru tot ce 
se cheamă materie. Dar materia este inepuizabilă... 
Voi uitaţi că ecuaţiile teoriei relativităţii restrânse le- 


ati dedus din ecuaţiile lui Max- « t > 
well, care, la rândul lor, descriu doar universul 
electromagnetic... 


Necunoscutul făcea în mod vădit eforturi să fie cât 


mai explicit. Pe faţa lui, cutele se adânciseră. 

— „Particulele elementare cunoscute de voi nu 
sunt, de fapt, decât vârtejuri tridimensionale ale 
„eterului", absorbite către dimensiunea a patra - 
timpul, într-un sens sau altul, după cum e vorba de 
particule sau antiparticule. Cu alte cuvinte, sunt niște 
acumulări de energie electromagnetică. Aceste 
vârtejuri, chiar „desfășurate", ca în cazul fotonilor, de 
exemplu, nu pot depăși în mișcarea lor viteza luminii. 
Există însă, în afară de eter, un mediu omniprezent 
(eterul nu este, de fapt, decât o formă de manifestare 
a sa) care poate permite existența unor particule, 
deocamdată insesizabile pentru aparatele voastre, cu 
o viteză limită mult superioară vitezei luminii. 
Bineînţeles, asta e doar o imagine intuitivă. In 
realitate, lucrurile sunt infinit mai complicate... 

— Dacă nu mă înșel, existenţa eterului a fost 
infirmată de mai bine de un secol, îl întrerupse Ghil. 
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— Ideile voastre despre natura gravitaţiei sunt 
vagi și neprecise, nu știți nici măcar cum se propagă 
particulele de substanţă în spaţiu, deși deocamdată 
acest lucru, ca orice fenomen pe care-l vedeţi zilnic, 
vi se pare deosebit de clar. Nu știți care este 
substratul transformării masei în energie și, invers, 
nu știți care este natura inerției și multe altele. Când 
o să începeţi să înțelegeţi mai bine toate astea veţi 
reveni la eter. De altfel, acum câteva sute de ani aţi 
negat și existența atomului, deși anticii greci l-au 
intuit cu două milenii și jumătate în urmă; și asta tot 
din motive rationale. » 

— Să admitem că ar fi așa. Totuși, deocamdată nu 
am primit niciun răspuns la nelămuririle mele. 

— Intr-adevăr, nu e simplu. Voi încerca să-ţi 
explic... De fapt, eu nu sunt un astronaut în sensul pe 
care-l daţi voi acestui cuvânt... In realitate, corpul 
meu adevărat doarme, păzit de o uzină întreagă de 
aparate, pe planeta mea de baștină. Ceea ce vezi tu 
în faţa ta este doar o dublură, construită după 
calapoade pământești. Mulţumește-te deocamdată cu 
atât, că știm, de la distanţe de zeci de mii de ani- 
lumină, să culegem și să dirijăm, în direcţia dorită, 
atom cu atom, știm să creăm condiţiile necesare 
pentru a sintetiza din ei molecule vii, apoi celule și, în 
fine, organisme, ca de exemplu un organism uman. Și 
procesul acesta știm să-l efectuăm atât de repede, 
încât nici nu se pune problema că între timp vreuna 
dintre cărămizi ar putea muri. Apoi nu rămâne decât 
să imprimăm creie- 
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rului principalele cunoștințe, ceea ce voi numiţi „eul" 
unui om și să-i dăm acestui „alter-ego“ impulsul de 
pornire. Și mai e important ca, în timpul experienţei, 
corpul adevărat să fie izolat de orice excitatii 
exterioare, în afară de cele primite de la dublura sa, 
cu care este într-o permanentă rezonanţă. 

Ghil rămase nemișcat în fotoliu, cu degetele 
crispate. Pe faţa lui se fugăreau neîncrederea, 
uimirea, teama și curiozitatea. în cele din urmă, 
hotări să primească provocarea. 

— Bine, dar în acest caz voi aveţi posibilitatea de a 
controla tot ce se petrece pe Pământ, puteţi cunoaște 
toate gândurile, toate realizările noastre, puteţi să 
interveniţi și să le modificaţi după voie. Puteţi face 
deci „minuni", puteţi ridica palate peste noapte sau 
să creaţi fiinţe vii din lut, ca în poveștile celor „o mie 
și una de nopţi" sau în legendele mitologice. în acest 
caz, mă simt tentat să dau crezare basmelor cu 
spirite și zei... 

— Nu e tocmai așa. Dacă am cunoaște atât de bine 
ce anume se petrece în minţile voastre, prezenţa mea 
aici ar fi inutilă. Apoi, chiar dacă am face „minuni", să 
știi că avem zeci de motive să le facem astfel încât să 
nu afle niciunul dintre voi și asta mai ales în secolul 
douăzeci și unu. 

— Dar pe Pământ s-au petrecut, secole de-a 
rândul, orori de neînchipuit: războaie, masacre... 
Dacă sunteţi atât de puternici, de ce n-aţi intervenit, 
de ce nu le-aţi oprit? De ce vă ascundeţi de noi? De 
ce sunteţi surzi la 
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toate chemările noastre? De ce nu putem recepționa 
niciun semn al R voastre? 

Necunoscutul privea undeva departe, cu ochii săi 
mari, cenușii. 

— Probabil că va suna straniu pentru tine; dar la 
mijloc este o problemă de etică... o altă etică, 
superioară... 

Făcând un efort violent, Ghil se ridică în capul 
oaselor. 

— Etică?... superioară?... Ce etică poate fi mai 
presus de viața oamenilor? Ce etică poate dicta să 
permiteţi să se săvârșească sute de milioane de 
crime? E o minciună tot ce mi-ai înșirat! O minciună 
sfruntată! 

Necunoscutul nu răspunse. Lăsă pentru o clipă 
ochii în jos, apoi îi ridică încet, nespus de încet, ca să 
se înfigă dintr-odată ca niște pumnale în ochii lui 
Ghil. Acesta simţi cum, sub puterea privirilor cenușii, 
i se înmoaie braţele și picioarele; dar această 
senzație dură doar câteva secunde. Un val fierbinte îi 
urcă gâlgâind din adâncurile pieptului, înecând în 
cale orice alt simțământ. Nu-i putu rezista si izbucni: 
» 

— Dar Enk?!! Dacă ai fost acolo și tu, de ce nu i-ai 
stat în cale? 

Necunoscutul strânse cu degetele marginea moale 
a fotoliului. 

— Am încercat. Nu m-am putut opune. Voia foarte 
mult să plece... Sistemul meu nervos este aidoma cu 
al vostru. Poţi stăpâni cu el pornirile unui om 
obișnuit. Enk a avut o voinţă puternică... 
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Iși împreună palmele, apoi le despărţi din nou, 
lăsân- du-le să cadă pe lângă corp, într-un gest de 
neputinţă. 

— Ești revoltat; e natural... cred că e natural... Voi, 
pământenii, sunteţi fiinţe cu o viaţă scurtă și... 

Ghil îl întrerupse brutal. 

— Dar voi... „zeii"... cât trăiţi? 

Necunoscutul păru puţin încurcat. 

— Mult, foarte mult, poate că nici n-ar fi bine să 
discutăm asta... 

— La infinit?!! 

— O, nu... Există o lege, tot ce-i finit în spaţiu 
trebuie să fie finit și în timp, tot ce se naște trebuie 
să moară odată. Se întâmplă să murim și noi, în 
experiențe cosmice îndepărtate, dacă n-am luat toate 
măsurile de precauţie și creierul nu mai poate fi 
resintetizat, ori în cadrul unor catastrofe de mari 
proporții pe care nu le putem prevedea... N-am 
întâlnit niciodată civilizatii mai vechi de un t 
miliard de ani, dar asta e doar o clipă faţă de 
scurgerea timpului, care nu are început. Poate ne 
găsim într-o regiune tânără a Universului, poate 
avem și noi „zeii' noștri... Gândește-te însă că 
teoretic pot exista forțe pentru care toată 
Metagalaxia nu-i decât o bobiţă de substanţă, care 
poate fi transformată instantaneu în radiații. 

— Bine, dar altfel nu muriţi...?! 

— Nu, altfel nu murim... Avem nenumărate 
mijloace cu ajutorul cărora organele îmbătrânite și 
celulele moarte ale sistemului nervos se înlocuiesc cu 
altele tinere, de cele 
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mai multe ori sintetizate. De obicei, această înlocuire 
nu duce la tulburări mari şi după câteva zile de 


acomodare revine totul la normal. Nu e nimic 
miraculos; și în natură, în câteva sute de zile, 
aproape toți atomii unui organism se înlocuiesc, cu 
toate acestea organismul rămâne același. Afară de 
asta, un centru păstrează o copie după creierul 
fiecărui om, în care se înregistrează fidel toate 
modificările care apar pe parcurs, până la cele mai 
mici amănunte, în cazul în care un om ar fi distrus în 
întregime de un accident, se poate încerca refacerea 
lui după această copie... Evident, corpul nu e atât de 
important, el se poate schimba, și uneori e util să-l 
schimbi în întregime: Eu, acolo, pe planeta mea, sunt 
de cele mai multe ori femeie... E și asta o cale a 
cunoașterii omului... Și cel mai minunat lucru în viață 
este să cunoşti omul; toți oamenii din Univers, nu 
doar pământenii. Aceasta este, de altfel, esența 
misiunii mele aici. 

Când stau de vorbă cu un om, de fapt nu urmăresc 
altceva decât să-i fur gândurile cele mai tăinuite... 
Uite, iar tresare în tine mândria. Vouă vă place ca 
nimeni să nu vă știe gândurile. Uneori jucaţi teatru 
chiar și față de voi înșivă. lată, acum iar ţi se 
încordează mușchii sub impulsul unor reflexe 
moștenite de sute de mii de ani și de care încă nu v- 
ati debarasat; uite, acum cauţi să-ti canalizezi 
tulburarea în gesturi care n-au niciun scop real. Mă 
ierți, nu? Află că aveţi o ființă formidabil de 
interesantă... 1 + 

Ghil nu se mai putu abține și izbucni: 
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— Ce frumos știi să vorbești... Adică pentru 
civilizaţia voastră noi suntem niște cobai de 
laborator, pe care este înălțător să-i lași să se zbată 
în luptă cu neștiința, să-i lași să moară, să-i lași să 
implore zadarnic un gest prin care să vă trădaţi 
existența, pe care este un lucru minunat să-i poți 
studia... Enk a fost un om unic! Un om cum se naște 
poate o dată la un secol. Aţi stat și ați privit cu 
braţele încrucișate cum o forță, oarbă sau neoarbă, i- 
a pulverizat trupul în vidul cosmic... Spune-mi, ce 
„etică superioară" poate scuza toate acestea? 

Necunoscutul se sculă încet. Era mult mai înalt 
decât îl apreciase Ghil în primul moment. Și părea că 
tălpile sale abia ating podeaua. Ridică liniștit braţul 
drept: 

— Privește! » 

Pereţii cabinei se înceţoșară, apoi imaginea lor se 
topi, îndepărtându-se la infinit. In faţa lor se rotea, 
imensă și maiestuoasă, spirala orbitoare a Căii 
Lactee. Necunoscutul întindea mâna arătând spre o 
stea, apoi spre alta și alta. Stelele prindeau viaţă, se 
măreau, acoperind tot orizontul cu imagini stranii, de 
pe planetele unor sisteme solare necunoscute, 
imagini care piereau pe măsură ce erau chemate 
altele și altele. Munţi arămii cedau locul grădinilor de 
palmieri, construcții străvezii sau de albeața spumei 
alternau cu imense reţele de tuburi metalice, în- 
tretăiate de globuri strălucitoare, ca toate acestea să 
fie spălate de valurile unei mări fierbinţi care se 
spărgeau de stânca pustie. Apărură apoi imagini ale 
unor laboratoare 
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cosmice complexe, cârduri de astronave, câmpii 
întinse pe care forme geometrice imense, viu 
colorate, se roteau, se întretăiau, se contopeau, 
născând izvoare de fulgere luminoase, destrămându- 
se și adunându-se apoi în alte și alte configurații, ca 
într-un dans fantastic. Se deschiseră spre infinit căi 
lucitoare de cristal, pe care umbre multicolore 
alunecau aidoma unor năluci; în cele din urmă totul 
se topi în multiplicarea la nesfârșit a unor forme 
mișcătoare; din ce în ce mai stranii, din ce în ce mai 
greu de definit... 

în acest timp, necunoscutul vorbea. 

— In Galaxia noastră sunt câteva mii de planete 
sau grupuri de planete locuite de oameni. In 
covârșitoarea lor majoritate, aceste lumi fac parte din 
uniunea „Marii Spirale". Există între ele civilizatii 
mai bătrâne decât voi cu t 
zeci și chiar sute de milioane de ani. Aceste lumi 
trăiesc coordonat, își schimbă între ele sistematic 
ideile și descoperirile. In diferite colţuri ale Galaxiei 
apar mereu, bineînţeles, civilizaţii tinere, aproximativ 
una sau două la un milion de ani. Mai demult s-a 
căutat să se forțeze evoluţia lor și Ii s-a impus, încă 
de pe primele trepte ale evoluţiei, să-și însușească 
cunoștințele și modul de trai al celorlalte lumi din 
Marea Spirală. Rezultatele au fost dezastruoase. Au 
rezultat civilizaţii cu totul lipsite de personalitate, 
care aproape sistematic s-au pierdut într-un 
anonimat total, care n-au reușit să adauge nimic cu 
adevărat nou la cunoștințele noastre, de alte 
neajunsuri nemaivorbind. Apoi 
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mai este ceva: o civilizaţie ajunsă la vârsta de câteva 
zeci de milioane de ani se resimte deja de pe urma 
imensei sale tradiţii, care începe să se imprime, 
ereditar, până şi în structura sistemului nervos. 
Aceste civilizatii înain- * 

tează, e drept, dar pe o cale pe care și-o bătătoresc 
din ce în ce mai adânc și pe care o pot părăsi din ce 
în ce mai greu. Calea cunoașterii, pentru ele, este 
deschisă nelimitat, dar numai înainte. S-a demonstrat 
(matematic, aţi zice voi) că există domenii și căi ale 
cunoașterii a căror abordare, deși nu necesită o bază 
de plecare deosebit de avansată, devine pentru 
aceste civilizaţii extrem de improbabilă, practic 
imposibilă. In același timp, paradoxal, unele din 
aceste domenii ignorate pot fi atinse relativ simplu de 
o omenire tânără, cu condiţia ca această omenire să- 
și fi făcut primii pași pe căile proprii, nesugerate de 
nimeni... Cu greu aș putea să-ţi dau o comparaţie... 
dar uite, de pildă, europenii, dacă ar fi fost izolaţi 
complet de celelalte continente (și chiar fără asta) n- 
ar fi putut ajunge la formele specifice artei chineze 
sau maya, oricât de mult ar fi evoluat, și reciproc. 
Comparaţia este nepotrivită, știu, dar gândirea 
voastră folosește încă pe scară largă acest procedeu. 
Poate în felul acesta vei înțelege mai bine... 

De undeva din abis urcă spre ei un mănunchi de 
linii nesfârșite care se încolăceau într-o coloană 
imensă, ca niște șerpi de foc. Alte linii, singuratice, 
înotau în vidul înconjurător, stingându-se pe măsură 
ce se îndepărtau de trunchi. 
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— Acum vreo zece milioane de ani s-a dat alarma. 
Dacă se continua cu politica de  „dădăcitei', 
amenințarea plutea nu numai asupra tinerelor 


civilizaţii sub forma depersonalizării, ci și asupra 
evoluţiei însăși a Marii Spirale. Singura soluţie era de 
a lăsa să se dezvolte, neștirbită, personalitatea 
fiecărui colectiv uman care urma să se nască, de ai 
se respecta dreptul de a ajunge la maturitate fără 
amestecul vreunei alte civilizatii în dezvoltarea sa... 
Te în- I 

teleg, te gândeşti că asta contravine principiului 
pedagogic al colectivismului. E o reacție justificată. 
Voi și pedagogii voştri scăpați însă adesea din vedere 
că principiul colectivismului nu înseamnă decât că 
telurile individului trebuie să coincidă cu ţelurile 
colectivului și mijloacele individului să coincidă cu 
mijloacele colectivului. Nu înseamnă însă nicidecum 
ca individului să i se impună o personalitate, o viață 
interioară care nu-i e proprie. Un colectiv adevărat 
este acela care știe să unească într-un tot unitar 
personalități bine formate și individualizate... A 
împiedica un om sau un colectiv de oameni să-și valo- 
rifice întreaga capacitate de a crea pentru semenii 
săi este considerată, de câteva milioane de ani, 
conform eticii Marii Spirale, drept cea mai mare crimă, 
indiferent dacă asta se face prin privarea de 
condiţiile necesare pentru creație sau prin mutilarea 
personalităţii încă în timpul evoluţiei... Voi înșivă 
recunoașteţi dreptul ca fiecare popor să-și aibă limba 
proprie, cultura proprie, izvorâtă din tradiţiile sale 
multiseculare, și condamnaţi renunţarea la această 
cultură în favoarea uneia de împrumut... 
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— Vorbești despre pământeni ca și cum ai vorbi 
despre niște copii. La ora actuală nimeni n-ar mai 
reuși să șteargă urmele culturii noastre 
multimilenare. Nouă nu ne e teamă să vă întâlnim. 
Am impresia însă că voi vă temeti. 

Necunoscutul zâmbi atât de ușor, încât Ghil n-ar fi 
băgat de seamă dacă nu-i urmărea, cu toată atenţia, 
fiecare mușchi al feţei. 

— Într-adevăr, aveţi și voi o cultură... Dar nu uita 
că a noastră e foarte veche. A noastră nu se măsoară 
în milenii, ci în zeci de milioane de ani. Și Marea 
Spirală e mai mult decât o familie. E un tot unitar. Cu 
mijloacele de care dispunem, distanţele dintre noi nu 
sunt mai mari decât cele dintre orașele voastre. Dacă 
mâine ati fi conectaţi în circuitul vieţii noastre, aţi fi 
(iartă-mi comparatia) în situaţia unui trib adus din 
epoca de piatră direct în tumultul celei mai 
zgomotoase metropole. Desigur, anumite trăsături 
proprii culturii voastre nu le-aţi pierde, dar cu greu s- 
ar putea vorbi despre posibilitatea unui aport al 
vostru la evoluţia noastră comună... Dar ai intuit 
bine. Mai avem » 
și alte motive pentru a aștepta... Privește și vei 
înţelege! 

Din ceață apărură contururile cunoscute ale 
Pământului. Apoi un deșert cu nisipul încins sub 
soarele orbitor. Mii și mii de oameni cu pielea brună, 
târând sub lovituri de bici blocuri imense de piatră 
de-a lungul unor pante clădite din pământ întărit cu 
bârne. Ghil recunoscu îndărătul lor piramida lui 
Cheops, înălțată mai mult de jumătate. Apoi imaginile 
prinseră să se proiecteze una peste 
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alta, într-un ritm extenuant. Se perindau ca de pe 
filele unei cărți de istorie, epocă după epocă, fiecare 
însem- nându-și trecerea pe răbojul vremii, prin 
mormane de cadavre, râuri de sânge, fortărețe 
sinistre și comori furate de învingători de la cei 
învinși. Pentru imensa majoritate a oamenilor, 
mileniile au însemnat milenii de foame, de murdărie, 
de umilință, de renunțare la scânteia care i-e dată din 
naștere fiecăruia. Asta pentru ca, în palate, un 
mănunchi de puternici să poată duce o viaţă 
risipitoare și de trândăvie. 

Prin norii de fum izbucni flacăra unei explozii. Un 
copil sfârtecat... Strigătul sfâșietor al mamei care a 
rămas în viață. Apoi imaginea aceasta multiplicată, 
mărită la nesfârșit... Orașe în ruină, explozia 
bombelor nucleare, lagăre de concentrare, 
crematorii... 

— Nu uita! Oamenii Marii Spirale cunosc toate 
acestea cât se poate de bine. Ei nu vă consideră încă 
pe deplin oameni, mai precis consideră că o bună 
parte dintre voi nu sunt încă oameni, ci fac parte 
dintr-o specie de tranziție... Nu uita, între voi mai 
sunt unii care au ucis semeni de-ai lor; unii care au 
ucis cu sânge rece, motivând că au primit ordin, alții 
care au ucis pur și simplu. Și unii și alții, pentru a 
obţine o plăcere sau a evita o neplăcere personală. 
Intre voi mai sunt încă oameni care trăiesc doar 
pentru a-și satisface distracţiile meschine, pentru 
care frumosul uman, slujirea lui cu prețul oricăror 
sacrificii sunt doar vorbe goale... Pe acești pământeni 
nu-i putem lua între 
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. Te gândești că prin mijloacele de care dispunem 
i-am putea aduce pe drumul cel bun? E adevărat, dar 
asta ar însemna să transformăm în tabere de 
reeducare continente întregi... Nu avem acest drept! 
Fiecare civilizaţie trebuie să-și rezolve singură aceste 
probleme... Te întrebi dacă nu e periculos să lăsăm 
civilizațiile acestea tinere să se dezvolte de capul lor? 
Da, e periculos. S-a mai întâmplat, o singură dată, e 
drept, ca o astfel de civilizaţie în devenire să-și 
incendieze planeta într-un război, astfel încât n-am 
mai putut salva niciun individ. Sunt accidente 
posibile; nașterile sunt dureroase. 

— Ce ușor e să vorbești... Nu te gândești că este 
totuși în joc viaţa a miliarde de oameni? 

Necunoscutul își mușcă buzele, apoi privi lung la 
Ghil. 

— Avem forte suficiente să transformăm în câţiva 


ani» 1 


ântul într-un paradi: In cazul acesta. îns însă, toată 
evoh ut tia voastră milioane de ani ar ârnica. 
ealaltă 


alternativă cere sacrificii şi riscuri enorme; 
pământenii vor păși însă în familia Marii Spirale ca 
egalii civilizațiilor bătrâne, amintindu-și cu fruntea 
sus de cei care au luptat pentru acest drept al lor... 
Ar fi păcat să nu se întâmple așa. Voi, pământenii, 
aveţi o ființă care uneori ne uimește și pe noi și ne 
face să vă invidiem. E adevărat, noi suntem mai 
rafinaţi, dar... din nou, trebuie să fac o comparaţie... 
dacă noi suntem aidoma picturilor lui Leonardo da 
Vinci, sculpturilor lui Michelangelo sau Rodin, voi 
semănaţi cu picturile rupestre ale oamenilor 
primitivi, din Altamira, de 
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exemplu, în fața cărora nu te poţi opri fără să te 
întrebi, cu admiraţie: de unde a fost adunată atâta 
forță şi măiestrie?  Posedati o intuiţie uneori 
uimitoare. Grecii antici » » 

au ajuns în câteva sute de ani de la trunchiurile 
cioplite ale copacilor la sculpturi care vă vor servi și 
peste milenii ca modele de perfecţiune, și asta deși ei 
înșiși erau urâţi și mici de statură. Sau locuitorii 
Indiei, deși au trăit în condiţii, de cele mai multe ori, 
de neînchipuit, au putut încă de acum trei milenii 
intui imensele resurse și posibilități ale sistemului 
nervos, împreună cu calea care duce la descătușarea 
lor - unitatea dintre concentrarea și liniștea 
desăvârșită. Aveţi un sistem nervos robust și prompt, 
e adevărat că nu folosiți deocamdată nici a zecea 
parte din resursele sale. Corpul meu e clădit exact 
după tiparul corpului vostru și mă servește de 
minune. Insă o societate aidoma cu a voastră, nu am 
putea construi. lată ceva care ne depășește puterile. 
Te revolţi că nu v-am cerut consimțământul când am 
ales între cele două căi care vă stăteau » 

în faţă, așa cum nu se obișnuiește să se ceară 
consimțământul copilului pe care îl dai la școală? Da, 
e adevărat, sunteți mândri, vă vine greu să vă obişnui 
ți că Pământul nu e centrul Universului... 

Ghil privea cu ochii minţii undeva, în depărtare. 

— Sunteţi puternici, vă stă în putere să ne 
condamnaţi la moarte dacă vreţi, și totuși, răspunde, 
de ce a trebuit să moară Enk? De ce trebuie să moară 
milioane și milioane de pământeni care trăiesc 
muncind cinstit? De ce oameni 
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al căror geniu abia a apucat să dea roade trebuie să 
se resemneze cu dispariţia ireversibilă în neant? 
Milioanele de ani cu care vă lăudaţi nu v-au putut 
duce la o lege mai dreaptă? 

Necunoscutul rămase nemișcat, părând să nu fi 
sesizat nimic din cele spuse de Ghil. Intr-un târziu, se 
întoarse liniștit spre el. 

— Rachetele de care dispuneţi, sau veţi dispune în 
următorul secol, pot ajunge la Proxima Centauri în 
cinci- sprezece-douăzeci de ani de zbor permanent 
accelerat sau decelerat. Dar zborurile voastre vor fi 
în bună măsură zadarnice, deoarece pe o rază de 
zece ori mai mare nu veţi găsi nicio urmă de viaţă 
superioară, de tip uman. In schimb, dacă am chema 
acum o navă de-a noastră, ea ar putea fi aici în câteva 
ore. Iți propun un târg. Vii cu noi. Vei avea parte de 
tot ce-ţi dorești, inclusiv de nemurire. Vom putea lua 
cu noi toți pământenii pe care îi vei numi, ca să nu te 
simţi străin între noi. Ne-ati fi de mare folos » > 
pentru studierea mai amănunţită a civilizaţiei 
voastre, a unor particularităţi ale psihicului vostru. 
Singura condiţie pe care trebuie s-o acceptaţi este că 
pentru un timp nu vă veţi putea întoarce pe Pământ; 
mai precis până când acesta va face și el parte din 
familia noastră... 

— ...Şi până atunci ?... Cât e până atunci? 

— Foarte puţin. De acum, timpul se măsoară în 
secole... Vă preocupa o problemă: de ce tac 
civilizațiile din Galaxie, de ce, aparent, nu dau niciun 
semn de viaţă? Când veţi 
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descoperi modalitatea de a transmite informaţia prin 
intermediul câmpului de care ţi-am vorbit, cu viteze 
de milioane de ori mai mari decât viteza luminii, o să 
desco- periţi și existența noastră. In comunicațiile 
interastrale noi nu folosim altă modalitate (așa cum 
voi nu mai folosiți tam-tam-ul). S-a stabilit că 
descoperirea aceasta coincide, în linii mari, cu 
maturizarea unei civilizatii. Deși pare ciudat... pur și 
simplu pentru că această descoperire nu poate fi 
făcută decât cu contribuţia întregii omeniri, numai în 
condiţiile în care fiecare cetăţean va fi gata, până la 
ultimul, să-și dea la nevoie și viața pentru ea. 

— Dar Enk și... 

— Exact! Eraţi pe drumul cel bun. Teoria voastră 
nu reprezintă însă decât un pas din mulţi... 

— Dar fără noi... 

— Fără voi, aceeași teorie ar pune-o la punct 
altcineva, peste doi, trei, maximum cinci ani. 

Ghil rămase în cumpănă. Necunoscutul profită 
pentru a reînnoi propunerea. 

— Iţi ofer nemurirea. Și vei putea lua cu tine pe 
oricine, nu uita... 

Ghil schiță câteva gesturi confuze. 

— Dar ceilalți pământeni... ce vor spune ei? 

— Nimeni nu va afla. Vom regiza o catastrofă în 
care aparent veţi pieri cu toţii. în felul acesta vă vor 
păstra o amintire frumoasă. 

— Dar... 
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— Plecarea ta nu va întârzia intrarea pământenilor 
în Marea Spirală cu mai mult de un an sau doi. 
— Să zicem... că ai dreptate... dar... spune-mi... 


Intr-un an sau doi, câți oameni mor pe Pământ?... Nu 
acum, ci în anul acela. în anul acela câţi oameni vor 
muri... fără să vă * 

întâlnească... fără să poată veni cu voi...?! 

— N-are importanţă. Oamenii aceia nu s-au născut 
încă; și nu s-au născut nici părinţii lor, nici părinţii 
părinţilor lor... 

— Dar câţi vor fi?! 

— Câteva sute de milioane... poate un miliard... 

— Un miliard... 

Pereţii cabinei se apropiară de parcă ar fi vrut să-l 
strivească. Parcă și beculeţele pupitrului de comandă 
își încetiniră pâlpâitul. 

— Si... toate războaiele din ultimele milenii... Câte 
victime...? 

— Cam tot atâtea. Poate ceva mai multe... 

— Şi tu îmi...? 

— Nu trebuie să-ţi faci griji. Cunoaștem mijloace 
de a conferi amintirilor oamenilor nuanțe plăcute, 
după dorinţă. O operaţie măruntă, o nimica toată, 
absolut inofensivă, și gestul tău îți va apărea, 
retrospectiv, pe deplin justificat, chiar măreț... 

— Și voi vorbiţi de ticăloșiile pământenilor? Voi, 
care sunteţi în stare să-mi propuneţi un astfel de 
târg...? 

Pe fața destinsă a necunoscutului apăru din nou 
un zâmbet, care se lărgi luminând încăperea. Ghil îl 
urmărea 
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cu o mimică în care clocotea revolta din el, gata să 
izbucnească. 

— Răspunde!!! 

— Ţi-ai răspuns singur. Ai cerut o lege mai dreaptă 
pentru genii și oamenii aleși. Erai revoltat că 
pretindem ca în momentul venirii voastre în mijlocul 
nostru să fie om până și ultimul pământean. Ti-ai dat 
răspuns singur. Deși răspunsul tău nu conţine decât 
jumătate de adevăr. Voi aveţi tot timpul obiceiul ca 
din noianul de motive care vă determină să luaţi o 
hotărâre să alegeți unul cel mai potrivit 
imprejurărilor, și să-l dați pe acela drept unic motiv 
al atitudinii voastre... E adevărat că mare parte din 
motivele tale sunt de natură intuitivă și se pot greu 
turna în cuvinte... La urma urmei, important este că 
tu n-ai putea accepta nemurirea dacă cel puţin un 
pământean ar rămâne muritor, că n-ai putea trăda pe 
cei între care ai devenit ceea ce ești. Și în felul acesta 
ar gândi orice om adevărat de pe Pământ... Nu e 
vorbă, printre pământeni s-ar fi găsit destui care să 
accepte acest târg. Dar nu uita, de asemenea creaturi 
Marea Spirală nu are nevoie. 

Tăcură amândoi multă vreme. Necunoscutul rupse 
primul tăcerea: 

— Intoarce-te pe Pământ. Munca ta pe Pluton e 
inutilă. N-are rost să ne căutaţi. Radiotelescoapele 
voastre ar fi neputincioase chiar dacă le-aţi da 
dimensiunile unei planete. Cât despre mine... nu-ţi fă 
griji. Eu o să plec așa cum am venit. N-are niciun 
sens să te mai gândești la mine... 
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Te gândești că e o contradicţie între toate câte ţi-am 


spus și datoria noastră care ne cere să nu ne 
divulgăm prezența? Nu... n-ai nicio grijă. N-am călcat 
niciun consemn. Poţi povesti tot ce ţi-am spus oricui, 
întrucât... nu te va lua nimeni în serios. Toţi vor crede 
că, din cauza catastrofei, nervii tăi au cedat... Voi, 
pământenii, sunteţi încă foarte neîncrezători. Nouă 
ne vine greu să ne obișnuim cu asta. Undeva, într-un 
ungher al minţii tale, mai păstrezi ipoteza că sunt 
doar un iluzionist nebun sau excentric. La voi, 
credulitatea e considerată o trăsătură negativă. Te-au 
înșelat reacţiile mele prea pământene... Sunt o copie 
bună. Și nu m-am încărcat nici cu a mia parte din 
cunoștințele mele de acolo... Acasă la noi arătăm cu 
totul, cu totul altfel... 

Sub arcul strălucitor al Căii Lactee, o navă micuță 
se întorcea către Pluton... 


(Publicată în revista CPSF nr. 299, 1 mai 
1967, sub pseudonimul Dan Arcașu) 
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Pe prietenul meu l-am întâlnit, după aceea, de multe 
ori. L-am întrebat de unde vine, unde este casa lui. Nu mi-a 
răspuns niciodată. Doar îmi zâmbea, de fiecare dată, 
ridicând degetul spre cer. Avea însă în gestul acela o 
anumită șovăială, ceea ce m-a făcut să cred fie că cerul nu 
era chiar cer, fie nu voia să-mi destăinuie întregul adevăr, 
fie se îndoia că aș înțelege. 

Am făcut împreună multe călătorii. M-a condus odată în 
Machu Picchu, la Intihuatana, acel observator astronomic 
de unde incașii urmăreau mersul stelelor și crugul anului. 
Am urcat apoi de-a lungul râului sacru Urubamba, până la 
uriașele altare de la Ollantaytambo, apoi și mai sus, până 
la observatorul astronomic de la Sachsayuaman, pe care 
conchistadorii l-au crezut o fortăreață, datorită blocurilor 
imense de piatră, unele de șase metri înălțime, îmbinate la 
perfecţie. Am văzut și mărețul templu de la Cuzco, cu 
imensele sale zidiri de piatră, acoperite în întregime cu 
aur... Eram acolo când, cu cinci veacuri în urmă, 
conchistadorii l-au despuiat și jefuit de prețiosul său 
înveliș. 

Nu departe de lacul Titicaca, am fost și la Tiwanaku, la 
poarta Soarelui și la poarta Lunii, așezate la capetele 
platformei-tem- plu  Kalasasaya, lângă  incredibilele 
structuri Akapana și Puma- punku, toate vegheate de 
statuile zeului Viracocha. 

Am văzut și piramidele din Egipt și am coborât, pe 


galerii înguste, în miezul lor. Și am mai văzut, la Delhi, 
imensul stâlp vechi de mii de ani, dintr-un fier care nu 
ruginește... 
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L-am întrebat pe prietenul meu dacă nu cumva aceste 
minunății au fost alcătuite de făpturi coborâte din ceruri, 
întrucât pentru oameni ar fi fost cu neputinţă. A dat din 
cap a negatie. 

— Oamenii de odinioară nu erau mai puțin inteligenți 
decât cei de azi. Chiar dimpotrivă... lar cunoștințele și 
tehnologiile lor erau mult mai multe și mai neașteptate 
decât ne imaginăm; doar că, fiind secrete, deținute doar de 
puțini inițiați, s-au pierdut, cu timpul, în mare parte... 

— Dar aceste cunoștințe de unde veneau... Nu cumva 
obsesia oamenilor pentru astronomie, pentru urmărirea 
stelelor sau pentru mesaje trimise către cer, ca la Nazca, 
denotă o legătură prin care se transmiteau oamenilor 
unele dintre acele taine? - l-am provocat. 

— Da! Legătura a existat mereu. Există și în zilele 
noastre, dar acum cei mai mulți oameni refuză să o vadă 
sau o văd unilateral. Dar legea neintervenției a interzis tot 
timpul transmiterea unor tehnologii... Au fost și încălcări 
ale acestor porunci. Știi și tu: Prometeu a fost înlănțuit în 
Caucaz, iar Azazyel cu tovarășii săi au fost aruncaţi într-o 
genune plină de foc deoarece, așa cum scrie în Cartea lui 
Enoh, „au dezvăluit taine pe care oamenii nu aveau voie să 
le cunoască“... Și așa mai departe... Fără a uita de 
groaznica pedeapsă pentru fructul din pomul cunoașterii... 

— Oh! Dar acestea sunt doar simple legende... 

— Ai dreptate. Dar în spatele tuturor legendelor se află 
întâmplări de demult. S-au schimbat nume, s-au 
înfrumusețat detalii, dar - în ultimă instanță - cele 


povestite au izvorât din cazuri reale... 
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Cu aripile irizate, de insectă fragilă, corabia 
astrală aluneca spre planeta PGC-30-17-1403. Locul 
era interzis pe toate hărţile galactice, dar acum nu 
exista decât alternativa încălcării legii sau dispariția 
definitivă... 

Trecuseră cinci ani de la accident, cinci ani de 
când doi muncitori, să îi numim Alf și Zet, au plecat 
într-o misiune banală, în zona Perseului mijlociu. 
Acolo este un loc în care spaţiul capătă uneori, 
neașteptat, o structură cristalină, născând în 
permanenţă noi și noi dimensiuni. Aparatura cu care 
erau înzestrați putea controla cel mult zece, iar acest 
număr a fost depășit. Complicata alcătuire a navei s-a 
dezagregat, iar părțile sale au fost azvârlite în colturi 
diferite ale realităţii, din Galaxia noastră sau din 
umbrele ei dispuse între alte coordonate. Cabina 
centrală, cu cei doi, s-a rematerializat la o distanţă de 
treizeci și opt de mii de ani lumină, într-o arie slab 
populată din prelungirea brațului Perseu. Din păcate, 
cabina nu mai păstra niciun agregat pentru a stăpâni 
spaţiul sau timpul, deci cei doi nu mai posedau nicio 
instalație de zbor și de comunicaţii supraluminice... 
Erau pierduţi pentru pă- 
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mânteni, ca și pentru cei din „Marea Spirală". Nimeni 
nu-i mai căuta, deoarece nimeni nu scăpase până 
atunci dintr-un asemenea accident și nimeni nu știa 
unde fuseseră azvârliţi. 

Dar ei se târau, cu mijloace demne de anticul secol 
douăzeci, spre singura planetă pietroasă accesibilă, 
pe care roboții puteau găsi toate elementele necesare 
pentru a repara nava, ca să se întoarcă acasă. Din 
păcate, era o planetă interzisă, pentru care în 
enciclopediile de la bord nu aveau nicio informaţie 
detaliată, mai ales privind biosfera. Dar până la una 
cu acces liber, zborul ar fi durat un secol... 

Aparatele transmiteau, pe măsura apropierii de 
sol: gravitație 1,2... apă... atmosferă respirabilă, 
oxigen 15%, bioxid de carbon, argon, azot... 
temperatura până la 70 grade Celsius, presiunea la 
sol două atmosfere... Cel mai nimerit loc de aterizare 
a fost stabilit pe un platou aflat la latitudinea de 75°, 
pe o insulă întinsă, aproape un mic continent 
înconjurat de ocean. Compoziţia subsolului promitea 
aici găsirea tuturor elementelor necesare... 

Au traversat stratul gros de nori care acoperea 
întreaga planetă cu un permanent amurg și au atins 
solul într-un peisaj arid, plin de bolovani. Primii care 
au ieșit au fost roboții exploratori. Pe baza 
informaţiilor aduse, coordonatorul principal a alcătuit 
planul de reparaţii. Apoi au intrat în funcţie „nucleele 
informatice", care au născut noii roboti. Braţele 
invizibile ale caracatiței miniere au 1 t » 
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prins să scurme solul, alunecând de-a lungul 
filoanelor și firicelelor de elemente preţioase, pe care 
le aduceau apoi la suprafață. Roboţi metalurgi au 
început să modeleze din aceste elemente piese, apoi 
agregate, interconectate în noi roboţi, care, în 
momentul în care erau terminaţi, porneau să 
construiască, în același mod, alţi roboţi. Dacă nu 
intervenea nimic neașteptat, mica lor armată putea 
termina reparaţiile și reconstrucţia navei în două 
săptămâni... 

Apoi, la câteva ore de la aterizare, au ieșit și cei 
doi, în costume de astronaut, să exploreze platoul. 
Când au terminat, lumina palidă dispăruse aproape 
complet spre apus. 

Mai jos de platou, în adâncul unei mlaștini aflată la 
câteva sute de metri, locatoarele identificaseră între 
timp, în spatele zgomotului de fond, forme 
întunecate,  târân- du-se uneori greoi, alteori 
dispărând pur și simplu. Apoi, din smârc s-au ivit, 
sclipind și stingându-se imediat, luminițe ultraviolete 
și infraroșii. Aparatele au captat și o vagă rumoare 
psi. Intre timp, analizoarele biologice încercau să 
reconstituie, din fragmentele de molecule de ADN 
culese din atmosferă, microorganisme și imagini ale 
vieţuitoarelor posibile. Rezultatele, deși extrem de in- 
certe, nu erau de natură să liniștească... 

Alf nu a rezistat în costumul de astronaut decât 
prima zi. Nu mai mângâiase de ani de zile o piatră cu 
palma nudă. Așa că, de îndată ce între două iterații 
ale avertizorului 
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biologic n-a mai fost nicio diferență, s-a abandonat 


automatelor sanitare. Lumini scurte, înțepături, 
pocnete ascuţite, un zumzet ca de albine, miros de 
ozon și de arsură, apoi o boare ca după furtună. După 
care trebuia să rămână cel puţin un sfert de oră 
perfect relaxat... A cerut generatorului de imagini ca, 
în acest răstimp, să viseze jungla... 

Zeth, mai puţin entuziasmat, dar din camaraderie, 
i-a urmat exemplul. Toată experiența în Cosmos îl 
învățase că era extrem de important să nu existe 
tensiuni între ei. Apoi au trecut și cele douăzeci și 
patru de ore de carantină. Cei doi și-au scos căștile. 
Nările le-au fost invadate de mirosul amărui și stătut 
al mlaștinii din preajmă. Era un aer încărcat de 
microorganisme compatibile, până la un punct, cu 
cele pământene. Apoi au rămas îmbrăcaţi lejer, 
purtând cu ei doar o singură piesă tehnică: brăţara 
neagră, mulată, moale, pe încheietura mâinii stângi. 


ir ir ir 


Existau oare aici ființe inteligente care puteau 
construi, în timp, o civilizaţie? Posibil, odată ce 
planeta a fost interzisă aterizărilor. Totuși, nu părea 
să fie în jur nicio monitorizare galactică, deoarece 
aceasta i-ar fi depistat deja. 

Dar locuitorii planetei îi observaseră oare? în 
principiu, s-ar fi putut ascunde dacă ar fi avut un 
distorsor spa- ţio-temporal. Puteau închide întregul 
platou ca sub un 
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clopot. Din păcate și distorsorul fusese distrus. 
Refacerea lui era una dintre sarcinile cele mai 


complicate ale roboților reparatori... 

Spre sud-vest, la vreo șapte kilometri, între 
crăpăturile unui munte, pâlpâiau prin ceaţă două 
luminițe paralele, cu radiaţii între infraroșu și 
microunde. Uneori urcau, se opreau pentru un timp 
mai îndelungat, apoi dispăreau, ca să reapară în altă 
parte. Mereu împreună. 

— Mergem până acolo? 

N-aveau de ce să se teamă. De când sosiseră, 
fuseseră reconstituite protecţiile uzuale, suficiente 
pentru a-i face practic invulnerabili faţă de orice i-ar 
fi amenințat pe planetă. Micii roboţi medicali indicau 
zilnic programul de revaccinări. Locatoarele puteau 
simţi orice vieţuitoare compatibilă cu ceea ce se 
cunoștea: de la hiperefemerele de pe Alfa Cygnus 3, 
care trăiau doar câteva secunde, la șisturile minerale 
înzestrate cu simţuri, de tipul celor din sistemul 
dublu al Doradelor. Puteau distinge în zbor „in- 
sesizabila" pasăre Tyee, care ucidea iute și subtil, ca 
o săgeată trasă din arbaletă. Puteau curăța terenul 
din jurul lor de orice soi de paraziți, chiar și de cei 
mai temuțţi, de genul celor de pe Orrh, care devorau 
scheletul, transformând un vertebrat, în câteva ore, 
într-o meduză. Puteau sesiza și contracara chiar și 
micile rupturi  spaţio-tempo- rale, câmpurile 
hipnotice, paralizante sau psi... La fel de bine era 
protejată și nava, ca și roboții din jurul ei, chiar și în 
absența celor doi. In plus, dispuneau de o cantitate 
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de energie și de informaţie generatoare care ar fi fost 
socotite un lux scandalos oriunde în Galaxie. 

Comanda tuturor acestora, ca și a unui număr 
practic nelimitat de alte puteri, o aveau în brăţara 
neagră de pe încheietura mâinii stângi. Prin 
amplificatoarele sale psi, era legată direct de 
gândurile astronauţilor, dar avea și o inteligență 
proprie. Tot ea asigura legătura cu coordonatoarele 
de pe navă, având și multe alte funcţii. 

Cei doi au decis că este mai înţelept, totuși, pentru 
început, să creeze o jumătate de duzină de roboţi de 
explorare, ingenios disimulați (motiv pentru care au 
fost numiţi și „câini-bolovan"), și să-i trimită să 
cerceteze mai de aproape viaţa din mlaștină. Unul 
dintre roboți, dotat cu braţe extensibile, a primit 
chiar misiunea să încerce să captureze măcar o ființă 
din smârc, dar, surprinzător, n-a reușit. Tot ce 
încerca să apuce i se fofila printre clești sau se 
destrăma... 

Intre timp, analizoarele automate filtrau miliarde 
de semnale sonore, vizuale, chimice, gravitaționale, 
magnetice, neutrinice, psi, analizau corelaţiile dintre 
ele, căutând cauze și efecte, rejectând halde de 
vibrații banale, arhivând pe cele de interes, 
comunicând oamenilor doar semnalele cu totul 
neașteptate, pe care rutina nu le putea interpreta 
satisfăcător... în același timp, coordonatoarele au 
inițiat, pe baza noianului de date, o filtrare statistică. 
Automatele au prins să deslușească agresiuni, ţipete 
de disperare, foamea, satisfacția, nașterea și agonia. 
Apoi, 
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treptat, au început să deosebească diversele specii... 
Locatoarele aveau însă mari dificultăţi în a evidenția 
corpuri fizice. Uneori apăreau tentacule gelatinoase, 
care-și schimbau forma fulgerător, se alungeau, ca 
apoi să dispară îndărătul zgomotului de fond... 

— Hai să mergem până la muntele din sud-vest, a 
propus încă o dată Alf. 

Era mult prea hotărât. Zeth fu de acord să-l 
însoţească, deși intuia că nu e bine, dar se amăgea c- 
o să fie lângă el ca să-l oprească, dacă avea să facă 
vreo prostie. îi însoțeau, discret, trei „câini-bolovan". 

Urcau deja panta stâncoasă, când un ghemotoc de 
„ceva" alunecă, plescăind scârbos, printre picioarele 
lor. Alf sări într-o parte, călcând pe o piatră lată și 
rotundă. Simţi imediat că sub piatră doare ceva. 
Semnalele psi erau fără echivoc. Mai făcu un pas, 
apoi încă unul. Dacă prima durere încetă, izbucniră 
în schimb altele... Zeth era mai mult decât neliniștit. 

— Cred că ar fi timpul să ne întoarcem... 

— E o durere primitivă; nici a zecea parte din 
limita de securitate... 

Alf întinse mâna, ca să înlăture o stâncă imensă 
care le bara calea. La atingerea lui, piatra se 
destrămă și se transformă într-un râu de grohotiș. 
Dar în clipa următoare, în locul stâncii, prinseră să 
gâlgâie câteva șuviţe subţiri și negre, asemănătoare 
cu smoala topită. Iar șuvițele acestea dureau... 
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Cei doi se priviră stingheriţi. 

— Am omorât ceva? 

Coordonatoarele se contraziceau și nu puteau da 
un răspuns. Brusc, amândoi avură sentimentul că 


sunt observați. Alf pufni: 

— De acord! Ne întoarcem! 

Câinii-bolovan porniră să se rostogolească în josul 
pantei. Dar când Alf încercă să părăsească lespedea 
imensă pe care se oprise, înţelese că nu poate. Ori de 
câte ori ajungea la marginea ei sau încerca să 
leviteze, mai sus de șase-șapte metri, apărea o durere; 
și dacă încerca să forţeze trecerea, durerea devenea 
insuportabilă. Sondă stânca în profunzime, dar sub 
ea întâlni aceeași durere. Nu era durerea lui, ci a 
cuiva. Era ceea ce oamenii acelei epoci numeau 
„factorul d". Pe atunci aveau deja cu toţii, deci și Alf 
și Zeth, însușirea de a resimţi durerea unei ființe 
complexe din preajmă întocmai ca pe propria durere. 
A anula această durere ar fi fost un gest de o 
indecență insuportabilă. Nu doar că Alf nu și-ar fi 
iertat niciodată gestul, ci pur și simplu era incapabil 
să-l facă, deși tehnic ar fi fost posibil. Trebuia să 
aștepte. Straniul efect nu putea fi de lungă durată... 

După câteva ore, înţeleseră totuși, amândoi, că 
bariera nu avea de gând să dispară... 
Coordonatoarele încercară să-l convingă pe Alf să 
accepte că, întrucât era vorba de o formă de 
agresiune, avea tot dreptul să fie „anesteziat" și scos 
de acolo. Dar astronautul era de neclintit. 
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între timp, creierii artificiali filtrau aparentele 
fluierături și plescăituri vagi din zonă, stabilind că 
acestea, corelate cu complexele impulsuri psi, puteau 
fi interpretate ca un limbaj complex, provenind de la 
câteva entităţi, pe care le denumiră SPN-uri (surse 
psi neidentificate). în scurt timp, se reuși chiar 
alcătuirea unui dicționar, deocamdată mic, dar care 


creștea treptat... Coordonatorul albastru propuse ca, 
folosind acest dicţionar, să se expedieze un mesaj 
simplu către SPN-uri, cerându-le să-i dea drumul 
astronautului. S-a apreciat că șansa ca o astfel de 
frază să fie inteligibilă era de peste 90%. 

Când mesajul a fost transmis, la început SPN-urile 
au încremenit, înregistrările psi traducând o spaimă 
intensă. Apoi, peste doar câteva secunde, șase SPN- 
uri au dispărut fără urmă. Cele două rămase păreau 
să se sfătuiască. Coordonatorul nu a înţeles decât o 
frază, emisă răspicat la sfârșit. 

— Avem nevoie de voi! (probabilitate 88%). 

Apoi,  reiterând înregistrările, coordonatorul 
albastru avu impresia că a mai înţeles ceva 
(probabilitate 56%). 

— Vă vom da drumul atunci când veţi răspunde ne- 
voilor nostre... 

Zeth mormăi: 

— Și păianjenul are nevoie de muștele pe care le 
consumă... De unde știau de „factorul d"? 

Dar Alf părea încântat de acest nou joc. Rugă 
coordonatoarele să traducă: 
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— Cu ce v-am putea ajuta? 

Răspunsul sosi neașteptat de prompt: 

—  Stăpâniţi forţe... zburati... spargeţi pietre... 
folosiţi limba noastră... Dati-ne aceste forte! 

Zeth simţi că începe să-și piardă cumpătul: 

— Sper că n-ai de gând să devii un zeu civilizator 
în mitologia lor... S-a cam îngroșat gluma... 


efc -fc ir 


Cei doi au decis, totuşi, să nu dramatizeze situația 
şi să nu se certe pentru cele întâmplate. Nu era 
urgent să se întoarcă la navă, unde lucrările oricum 
nu necesitau supraveghere și urma să mai dureze 
destul de mult. Până atunci, puteau să amenajeze o 
bază provizorie aici, pe lespedea de piatră. Era o 
operaţiune obișnuită, pe care o mai făcuseră de 
nenumărate ori când poposiseră pe planete pustii. 
Când reparaţiile aveau să fie terminate, existau mai 
multe soluţii (deși niciuna foarte elegantă) de a pleca 
de acolo. Dar până atunci mai era. Viaţa pe navă îi 
obișnuise cu claustrarea. Aici, oricum, peisajul era 
mult mai plăcut... 

Au gândit planul, iar gândul lor a fost transmis 
coordonatoarelor. Apoi, plecând de la centrul său de 
rezonanţă, piatra s-a înmuiat și a devenit ca o cocă. 
Undeva, dedesubt, „durerea" s-a accentuat pentru 
câteva clipe, apoi a revenit la intensitatea dinainte. 
Suprafaţa lespezii păru că 
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se lichefiază pentru o clipă, apoi îngheţă într-un luciu 


perfect. Deasupra crescu, din același material, o 
cupolă parabolică, translucidă dinăuntru, opacă 
dinafară. în pasul următor răsăriră pereţii interiori, 
formând compartimente. Din josul văii au prins să 
urce  grămezi de alge moarte, putregaiuri 
gelatinoase, ca și un soi de cactuși scofâlciţi. La un 
singur gând al automatului, toate s-au chircit, s-au 
topit, transformându-se într-o spumă albă. Din 
aceasta au răsărit, una după alta, mese, scaune, pa- 
turi, unelte simple, care au plutit, cuminţi, spre 
locurile care le-au fost hărăzite. 

Alf a scos din brăţara neagră o bilă cât un bob de 
mazăre, a așezat-o în centrul uneia dintre încăperi și 
a început să converseze cu ea, în gând. La început nu 
s-a întâmplat nimic. Apoi bobul a pornit să se umfle și 
s-a divizat. După care din nou și din nou, din ce în ce 
mai alert. La un moment dat, una dintre bile s-a 
desprins, iar Alf a cules-o și a pus-o în locul celei 
extrase din brăţara neagră. Celelalte se transformară 
în firișoare aurii, ușor translucide, care, alunecând cu 
viteza argintului viu, îmbrăcară întreaga nouă bază 
devenind creierul său, numit și „coordonatorul 
siliconic". Prima sa misiune, și cea mai importantă, 
urma să fie urmărirea SPN-urilor, mai ales a câtorva 
dintre ele, mai active, pe care le-a și botezat, pentru 
simplitate, cu nume mitologice. 


HA- -A-A 
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Au dormit bine, au primit mâncarea adusă de la 
navă de către roboti, iar în continuare s-au relaxat, ca 
de atâtea ori, jucând șah tridimensional sau strategii 
cu bătălii din istorie. 

Coordonatorul siliconic i-a întrerupt cu ceea ce 
părea un mesaj venit de la SPN-uri: 

— Cine sunteţi voi și cum (cu ce gânduri?) aţi venit 
aici? 

Alf fu primul care formulă un răspuns: 

— Suntem oameni (fiinţe vii, care gândesc). Venim 
dintr-o altă lume. Am fost obligaţi să oprim aici. Nu 
vrem să facem niciun rău, nimănui, și vom pleca 
repede. 

Urmă o lungă ciorovăială a SPN-urilor, înțeleasă 
doar în mică măsură. Primul mesaj clar a fost: 

— Nu sunteti fiinţe vii, deoarece există doar o sută 

>>»! 
patru zeci și patru de specii de fiinţe vii (traducere in- 
certă), iar voi nu aparțineţi niciuneia. 

— Venim dintr-o altă lume... 

Din nou a urmat o perioadă de semnale încurcate, 
după care a sosit și răspunsul: 

— Complementaritatea (?) ne învaţă că lumile sunt 
doar două: lumea aceasta și lumea cealaltă. Noi 
credem că nu sunteţi ființe vii, ci creaturile 
dușmanilor noștri de pe insula roșie. Dar dacă e 
adevărat că veniţi de pe lumea cealaltă, înseamnă că 
sunteţi fie îngeri, fie diavoli (traducere în care, 
aparent, coordonatorul siliconic și-a asumat niște 
libertăţi). Nu aveţi însemnele sfinte de îngeri, deci 
sunteţi diavoli. Predaţi-ne puterea voastră făcătoare 
de rău, după care puteţi pleca. Dacă nu, vă socotim 
dușmani. 
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Alf începu să-și piardă răbdarea. 

— Nu suntem trimiși de nimeni și nu suntem nici 
diavoli, nici îngeri... Venim de pe un alt corp ceresc... 

Coordonatorul traduse prin perifraze chinuite și 
probabil de neînțeles... Din cauza stratului gros și 
permanent de nori, locuitorii acestei planete nu 
văzuseră niciodată cerul înstelat. Deci, nu cunoșteau 
și nu aveau noţiunea altor corpuri cerești. 
Conversaţia se întrerupse pentru moment, dar, spre 
disperarea lui Zeth, tot Alf o reluă: 

— La ce v-ar folosi puterile noastre? 

— Să ne apărăm de inamici. 

— Puterile noastre pot face uneori mult rău celui 


ce le folosește. E Ă A 
ateen or p utan de grijă! Puterile vor aparține 


— Cine sunt înțelepții? 

întrucât urmă un amestec haotic de semnale, 
coordonatorul siliconic fu lăsat să se angajeze, pe 
cont propriu, în discuţie cu SPN-urile. Peste două 
minute, rezumă ceea ce înţelesese: t 

— Au un sistem de caste. „înţelepţii" sunt o mică 
minoritate. Ceilalți sunt: meșteșugari, luptători, 
femele și masculi. Li se pare straniu că noi nu știm 
asta. 

Alf era, totuși, nelămurit: 

— Și dacă un meseriaș ar dori să folosească una 
dintre aceste puteri, n-ar putea s-o facă? 

Răspunsul fu doar o stupoare generală. 
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Atunci Alf, spre exasperarea lui Zeth, ordonă 
coordonatorului siliconic să proiecteze pe peretele 
dinspre care veneau mesajele, niște imagini 
pământene, în lumină concretă, adaptată frecvenţelor 
probabile folosite de SPN-uri și chiar să dea orice 
lămuriri ar fi necesare, fără a divulga, desigur, 
„secrete strategice". Peste o oră, coordonatorul 
siliconic rezumă evenimentul. Prima reacţie a SNP- 
urilor fusese o spaimă de moarte. Fusese nevoie să se 
facă niște reglaje la intensitatea și frecvenţa luminii. 
Secvenţele din viaţa pământenilor fuseseră urmărite 
în tăcere, dar reacţiile psi oscilaseră între oroare, 
groază și confuzie totală. Aparent, niciun SPN nu 
înțelesese nimic din cele prezentate; oricum, nu 
întrebaseră nimic. 

Abia când coordonatoarele selectaseră o mulțime 
de obiecte și forme simple, SPN-urile prinseseră să 
pronunţe  „cuvintele' echivalente, prilej pentru 
îmbogățirea dicționarului. Apoi începuseră să pună 
întrebări. Constatarea cea mai importantă fusese că 
SPN-urile considerau că doar înţelepţii gândesc, iar 
dacă se observa așa ceva la celelalte patru caste, 
aceasta era un defect genetic, iar individul era 
eliminat. 

Peste alte două ore, confuzia crescuse. Unele SPN- 
uri se întrebau care dintre cei 12 dușmani tradiţionali 
le joacă această festă, altele erau convinse că 
oamenii sunt absurzi și mincinoși, odată ce susțineau 
că la ei orice individ putea deveni înţelept. Alt SPN 
spunea că s-a lămurit cine sunt intrușii, odată ce 
luminile proiectate semănau cu cele pe care duhurile 
rele le aduceau deasupra mlaștinilor. 
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ze -A -fr 


Trecură patru zile de tatonări. Cei doi considerau 
că, după cinci ani în cabinele astronavei, acum erau 
într-un soi de concediu la munte. La un moment dat, 
SPN-urile au acceptat ca unul dintre ele, cel pe care 
coordonatoarele o porecliseră „Chiron", să ducă 
tratativele în continuare. Era un semn bun, deoarece 
aceasta era și SPN-ul pentru care se calculaseră 
șanse maxime pentru un dialog inteligent. 

Zeth mai făcu o ultimă încercare să blocheze 
dialogul, însă Alf era ca vrăjit de acest joc. Dar 
promise că nu va face decât să afle cât mai multe, 
dăunând cât mai puţin. Apoi transmise către Chiron: 

— Vă ascundeti, ne evitati, de ce? 

— Informațiile despre noi folosesc inamicilor 
noștri. Inteligența este capacitatea de a te ascunde și 
de a-ţi înșela inamicii (toate traducerile au un grad 
de aproximaţie). 

— Noi nu ne ascundem de voi... 

— Tocmai de aceea ne îndoim că sunteti ființe 

inteli- t » 
gente... 

— Dar v-am arătat... Credeţi că putem inventa o 
lume doar pentru a vă înșela? 

— Credem ceea ce ne-aţi arătat, tocmai pentru că 
(atâta timp cât? deși?) logic nu poate fi adevărat. 

Coordonatorul mov își permise un comentariu: 

— Atenţie! Fiinţele inteligente care pun pe prim 
plan disimularea, ascunderea, au, mai mult ca sigur, 
minciuna 
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drept principiu călăuzitor. Desigur, minciuna în 
momentele cheie; în rest vor face totul pentru a vă 
convinge că sunt interlocutori loiali și sinceri... 

Coordonatorul albastru anunţă că în adâncul 
muntelui fuseseră identificate colonii mari de SPN- 
uri. Grupuri de sute sau mii de indivizi îngânau în 
cor, la nesfârșit, texte scurte. Un astfel de text, 
tradus cu aproximaţie, suna cam așa: 

„Vom prelucra materia cu grijă, precum unu și 
cu unu fac doi. Munca noastră va fi corectă și 
precisă, precum la o întrebare bine formulată 
se răspunde doar cu da sau nu. 

Vom îndeplini sarcinile primite ierarhic, 
precum suma pătratelor catetelor este egală cu 
pătratul ipotenuzei... 

Repetările erau atât de precise, atât de identice, 
încât la început chiar și automatele crezuseră că e o 
înregistrare, reluată de mai multe ori. Descoperiseră 
mici diferențe doar după analize sofisticate. Erau 
identice nu doar sunetele, ci și undele psi... 

— Deci nu doar că zic cu toţii la fel, dar și gândesc 
cu toţii același lucru - se îngrozi Zeth. 

— Au o fragilitate psi foarte mare - interveni 
coordonatorul albastru - am observat că dacă un SPN 
se apropie de grup, venind din altă parte, e 
instantaneu contaminat de gândurile celorlalţi, 
încetând să mai aibă gânduri in- 
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dividuale... După câteva ore, obosesc și corul 
încetează brusc. Atunci, componenţii se împrăștie, 
reluându-și individualitatea. Sunt însă atât de 
epuizați, încât par incapabili de orice activitate 


intelectuală. îndată ce încep să-și revină, se adună 
din nou în coruri... 


AA 


Alf se conectă din nou cu Chiron, după un timp. 

— Am auzit corul... 

— Te supără că unu și cu unu fac doi? 

— Tu crezi în frazele acestea? 

— Cei pe care i-ai auzit trebuie să creadă... Şi 
pentru ca să creadă, trebuie să repete... 

— Dar tu crezi? 

Coordonatorul siliconic, întrecându-se pe sine, îi 
servi lui Alf răspunsul (probabilitate 52%): 

— învățătura secretă spune că înţelepciunea 
începe abia când descoperi că „unu și cu unu fac doi" 
nu este un adevăr decât foarte rar. Dar voi cum de 
știați asta? 

Brusc, Alf tresări indignat: 

— Şi voi consideraţi că e drept să îndobitociţi o 
majoritate cu lozinci, iar înțelepciunea s-o păstraţi 
doar pentru câţiva privilegiați? 

Zeth își pierdu cumpătul și blestemă ziua în care 
se îmbarcase cu un justiţiar nebun. 


ş SPN-ul era îngrozit. El nu avusese gde gând să 
divulge afirmația cu invăţâtură secreta... * » 
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— Cum ai auzit ceea ce eu doar am gândit? Mi-ai 
furat gândul care era doar al meu... 

Coordonatorul  siliconic  recunoscu naiv că 
reconsti- tuise totul (și nu fusese ușor, aștepta 
felicitări) exclusiv din undele psi. Nu i se spusese că 
nu e permis... 

— Voi auziţi tot ce gândesc eu? făcu Chiron 
terorizat. 


Şi, fără să mai aștepte răspunsul, dispăru, pentru a 
se ascunde... 

Intre timp,  coordonatoarele  anunţară că 
adunaseră sute de mostre de „coruri", provenind de 
la cele mai diverse adâncimi de sub pământ. Și mai 
aflaseră, cu o mare probabilitate, că SPN-urile care 
nu cântau corect erau considerate  „rebuturi 
genetice" și erau eliminate... 


AAA 


Cei doi se relaxau în noua lor locuinţă. 

— Fata aceea, pe care ai căutat-o atunci, pe scările 
orașului, o iubeai mult? întrebă Zeth. 

— Crezi că trebuia să renunţ la călătorii? M-am 

îmbar- 1 

cat pe o navă mică tocmai în speranţa că mă voi 
întoarce repede - răspunse Alf. Dar, oricum, povestea 
aceea s-a terminat demult... 

— Hai, că nu mai e mult până plecăm. Dar, te 
implor, nu mai face prostii... 

— Nu le-am dat nimic palpabil... In urma noastră 
vor rămâne doar niște povești vagi, în care, după un 
timp, nu va mai crede nimeni. 
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Coordonatorul siliconic îi întrerupse, anunțând că 
îl urmărise pe Chiron și, întrucât era aproape, 
restabilise legătura... 

— Ceea ce ne cereţi vă poate distruge, îl avertiză 
Alf. 

— înțelepții trebuie să cunoască și arta de a risca... 
La tine acasă acum înfloresc caișii... 

Alf se înfioră. 

— De unde știi asta? 

— Noi nu putem să citim gândurile, dar ajutoarele 
(automatele?) voastre ne-au dat elemente suficiente... 

(Pe toţi sfinţii! Revedeţi deîndată înregistrările 
tuturor dialogurilor cu SNP-urile... cine știe câte au 
mai spus...) 

— Ti-e dor să te caţeri pe stânci, să mângâi 
bolovanii - continuă Chiron. 

— Mă urmărești... 

— Nu avem nici pe departe văzul și auzul vostru... 
Pe munte a încetat ploaia. Dacă dorești, poţi să te 
plimbi. Paznicii vor tăcea, dar, te rog, nu te abate de 
la potecă... Eu pot influenţa o decizie, dar nu o pot 
lua singur... 

Alf nu așteptă să i se spună de mai multe ori. Spre 
consternarea lui Zeth, ieși și o rupse la fugă, cu 
nările dilatate, în sus, pe pantă, savurând voluptatea 
efortului fizic. Urca simțind o jenă ușoară ori de câte 
ori se abătea de la traseu. Dar îi păsa prea puţin de 
restricţii. Bucuria momentului era suficientă. Zeth 
încercă să-l avertizeze, dar el răspunse deconectând 
legăturile, cu excepţia celor obligatorii. Era mult mai 
bine așa... In sfârșit, putea savura liniștea de care nu 
mai avusese parte demult... 
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Deasupra grohotișului se înălța, surplombată, o 
stâncă cenușiu-roșiatică, înaltă de cel puţin o sută de 
metri, iar la poalele sale se căsca o crăpătură îngustă 
și adâncă. 

Terminalele încercară și ele să-l avertizeze, dar le 
reduse și pe ele la tăcere. Ceru să fie anunţat doar 
dacă exista un pericol iminent... 

Se opri la intrare, pe solul bătătorit... Ezită, dar 
simți că primește, pe vreunul din canalele rămase 
încă deschise, un mesaj de la Chiron: 

— Continuă - spunea acesta - vreau să-ți 
încredințez una dintre tainele noastre. Poate asta te 
va convinge... Ai încredere... 

— Accept! (Coordonatorul siliconic repetă: 
Prudenţă!) 

— Ai procedat înţelept... Nu vei regreta... - mai 
veni un mesaj de la Chiron. 

Pereţii de piatră erau umezi, iar mirosul îi amintea 
de casa bunicilor sau poate de peșterile explorate, cu 
copiii de vârsta lui, în preajma orașului natal. Ameţi 
ușor. Brăţara neagră îi comunică discret că nu e 
nimic periculos, doar o agresiune chimică minoră... 

O adiere... Trebuia să mai fie undeva o ieșire... Un 
straniu parfum de flori de câmp și de fân... 

Văzu în faţa lui, la vreo cincizeci de pași, o umbră 
miş- cându-se ușor. luţi pașii, dar umbra alunecă spre 
adâncuri... O făptură umanoidă, aici? Semăna cu o 
fată... Avea părul lung și negru și purta un fel de 
tunică albă... Nu era cu putinţă!... 
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Să fi fost un simulacru, din lumină concretă? Poate 
creată de o altă civilizație care mai vizitase planeta? 
Sau să fi eșuat aici, în trecut, nave pământene? 

Fata era înaltă. Din când în când, se întorcea, ca 
pentru a se asigura că e urmată, apoi continua să 
pășească ușor, din lespede în lespede... Oare cum se 
descurca pe bezna aceea... Nu părea să aibă 
locatoare, ca el... 

Dintr-odată, Alf fu inundat de un noian neașteptat 
de imagini și de simțăminte, parcă uitate de veacuri, 
trăite sau poate izvorâte dintr-o altă existenţă. 
Revăzu limpede șirul de trepte din acel oraș înecat în 
noapte. Silueta din fată semăna cu ea. Era absurd... 
Nu avea cum...» 

Galeria se lărgi brusc. Din faţă îl întâmpină o 
adiere răcoroasă. Piatra cedă locul pământului 
reavăn. Se afla într-un enorm gol subteran (probabil 
subteran, că la suprafaţă ar fi trebuit să fie lumină la 
ora asta), într-o vale cu pereţii abrupți, acoperiţi cu 
codrii negri, a căror imensitate o ghicea după vuietul 
nesfârșit al frunzarului (atenţie! neverosimil! - auzi ca 
de departe coordonatorul siliconic). După câţiva pași, 
picioarele sale căi cară pe o iarbă crudă, mătăsoasă 
(dar era chiar iarbă pământeană, o putea simţi, în 
timp ce spusele coordonatorului siliconic erau simple 
deducții...). 

Iar fata era în faţa lui... Părul negru îi cădea pe 
spate și pe umerii rotunzi, dezveliţi într-un abandon 
leneș, aidoma unei fiinţe vii care tânjea după o 
dezmierdare. 

Alf își strânse brăţara neagră, cu un gest 
involuntar. 
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— Cine ești? 

Coordonatoare și terminale, angrenate în milioane 
de operaţii perfect logice, transmit mai departe 
întrebarea. Și oricât ar fi fost de improbabil, în 
urechea lui Alf sosește răspunsul. 

— Sunt la fel ca tine... 

Vocea e moale, caldă, aproape șoptită. O voce 
omenească... Și din nou îi răsar în minte treptele 
acelea... 

— Cum ai ajuns aici? Eşti pământeană? 

— într-un fel, deși m-am născut aici... 

Poate o expediţie dispărută în zonă? în urmă cu 
trei secole, la trei parseci de aici a dispărut „Algrab". 
Acum două sute, „Vela“... Dar acela fusese mai 
departe... 

— Algrab? riscă Alf. 

Fata înclină capul într-o parte, cu un zâmbet abia 
schițat, apoi își puse, cu un gest jucăuș, degetul pe 
buze, în semn de tăcere. 

— Vino! Toate la timpul potrivit... 

Se întoarse și cobori pe un povârniș. El o urmă. 
Albul veșmintelor ei părea că arde în mijlocul 
întunericului. De undeva se auzea un clipocit de apă. 
Era un pârâu. Ea se aplecă și, cu o mișcare ușoară, 
adună apă în palmele împreunate căuș. Sorbi câteva 
înghiţituri, lăsând restul să i se prelingă de-a lungul 
braţelor dezgolite. Gestul ei avea ceva ritual. Apoi, 
răspunzând unui gând nerostit, întoarse capul spre 
astronaut. 

— în locul acesta și cât cuprinzi cu ochii suntem 
numai noi doi. 
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Se ridică în vârful picioarelor. Era foarte aproape. 
Alf îi atinse cu palma cingătoarea lată de piele. Prin 
degete simţi răsuflarea și bătăile inimii ei. 

De undeva, de sus, unde se ghiceau niște creste, 
cobora o adiere ca de primăvară, stârnind frunzișul și 
iarba. 

Fata se desprinse ușor de atingerea astronautului. 
Făcu câţiva pași, se aplecă, apoi se întoarse cu 
palmele încărcate cu seminţe. Ii întinse lui Alf 
jumătate. Mâinile ei erau catifelate. îi simțea lângă 
obraz respiraţia accelerată și îi ghicea rotunjimea 
sânilor prin pânza întinsă a tunicii albe. 

— Sunt de flori. Fă, te rog, întocmai cum voi face 
și eu. E o datină veche, rămasă de la strămoșii mei... 

Se îndoi cu elasticitatea unui lujer și puse, cu 
infinită grijă, o sămânță în pământul reavăn. Făcu un 
pas, apoi încă unul, aplecându-se într-o parte sau 
alta, chibzuind parcă din ochi constelația tainică a 
petalelor care urmau să răsară. Alf, trecut pe celălalt 
mal al pârâiașului, încercă s-o imite. Urcară astfel, un 
timp, în susul apei. 

Era ceva absurd în tot ce se întâmpla, dar Alf 
simțea că nu e momentul să judece. Era mult mai 
important ceea ce se întâmpla, acum și aici. 

Când semințele i terminară, ea o rupse la fugă, în 
sus. Astronautul încercă s-o ajungă din urmă; 
aproape că reuși, dar ea îi alunecă din mâini și 
dispăru... La câţiva pași mai sus se găsea oglinda 
neagră, netulburată, a unui mic lac, ferecat între 
pereţii de stâncă. Fata era pe mal. își desfăcu 
cingătoarea, apoi își duse mâna la umăr și își aruncă 
veş- 
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mitele în iarbă. Stătu o clipă așa, fără să se întoarcă, 
după care, cu o arcuire ușoară, păși și se afundă în 
undele apei. 

Alf se descotorosi și el, febril, de costum și vru să 
urmeze exemplul fetei. Dar o piatră umedă, ca un 
tobogan, îl dezechilibră, trăgându-l în adâncuri. Cu 
câteva mișcări energice, ieși la suprafaţă, respiră cu 
sete și începu să înoate în direcţia în care o văzuse. 
Apa era caldă și-i aluneca printre degete cu un 
clipocit catifelat. Poate undeva, jos, era un izvor 
termal... Picăturile care i se prelingeau pe buze 
aveau un gust care îi amintea de ceva indefinit, trăit 
parcă înainte de orice demult. 

O zări pentru o clipă, când ajunse la câteva bătăi 
de braţ de baza peretelui de stâncă. Apoi din nou se 
văzu pe o galerie. Tălpile îi călcau, ude și îngreunate, 
pe nisip sau pe o piatră albă șlefuită. Undeva, 
departe, era o luminiță, obturată din când în când de 
silueta fetei. Aerul devenise compact și simțea că 
trebuia să-și croiască drum prin el ca printr-o masă 
gelatinoasă... 

Ea era așezată, încă udă, într-o firidă, pe blana 
subţire și fină a unui animal necunoscut. Alături 
ardea un opaiţ, răspândind un fum tămâios. 
Frumoasa necunoscută luă între palme un vas 
rotund, sorbi din el și i-1 întinse lui Alf. Lichidul avea 
aroma vinurilor de pe coastele mediteraneene. II 
trecură unul altuia, în tăcere, până când vasul se goli. 

— Acum poţi să-mi spui cine ești? 

— Ce rost are? răspunse ea. Aici și aiurea sunt 
multe lucruri al căror sens noi nu-l vom pătrunde 
niciodată. Bu- cură-te că suntem împreună. 
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Alf întinse mâna și degetele lor se încleștară, 
frunţile li se atinseră, iar trupurile li se contopiră 
într-un sărut nesfârșit... 

Când încordarea simțurilor cedă unei clipe de 
răgaz, Alf se sprijini cu spatele de stânca răcoroasă... 
Și totuși, ce era? O iluzie? Un artefact? O androidă? 
Ea stătea acum cuibărită la pieptul său, iar buzele lui 
îi sărutau părul moale, despletit... In acel moment 
auzi o voce lăuntrică pronunţând un nume. Şopti 
aproape automat: 

— Numele tău e Iza? 

— Ai ghicit... Voi, pământenii, știți să citiţi 
gândurile... 

— Uneori... Ne mai ajută amplificatoarele psi... 

De undeva, de foarte departe, un ecou venit de la 
coordonatorul siliconic îl avertiză cu ceva. Dar Alf 
socoti că acum nu era momentul... 

— Eu sunt infirmă, spuse ea. Nu am acest dar. 
Uite, acum mi-ar făcea plăcere să știu la ce te 
gândești, ce părere ai despre mine... 

— Vino cu mine... Reparăm nava, zburăm îndărăt, 
pe Pământ. Rămânem împreună. Vei putea avea acolo 
tot ce-ţi dorești... 

Fata clătină din cap, cu tristeţe; ridică mâna și, cu 
o atingere abia simțită, îndreptă câteva șuviţe de păr 
de pe fruntea lui Alf. 

— Nu pot! Sunt legată de acest loc. Din clipa în 
care te-am văzut, exist doar pentru tine. Aici ne 
putem întâlni oricând, oricât, dar nu încerca să mă 
scoţi... nici măcar să vii însoţit... Ar fi sfârșitul... 
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în mădularele lui Alf se întinse o toropeală caldă, 
plăcută... Fusese oare drogat? O mai auzi ca prin vis: 


— Nu vreau să te pierd. întoarce-te! Te aștept 
aici... Poţi veni când vrei... 


9 

Apoi Alf simţi cum lumea alunecă și piere în jurul 
său. Nu era loc de nicio teamă. Doar se afla în paza 
atâtor veghetori automati... 


ir ir ir 


Se trezi pe o stâncă umedă şi caldă, în fața 
peșterii. Când încă încerca să-și reamintească cele 
petrecute, coordonatoarele îl anunţară că dormise o 
noapte întreagă, într-un loc subteran, nu departe de 
acolo. Voiseră să-l recupereze, dar ar fi trebuit să 
recurgă la forță, așa că renunţaseră, mai ales că nu 
părea să fi fost în pericol. 

Alf își controlă ţinuta, apoi își pipăi cu un gest 
reflex încheietura mâinii stângi. Brățara neagră îi 
dispăruse. Fără ea, toate legăturile aveau să fie lente 
și anevoioase... 

— Idiotii! N-au înţeles că obiectul e sincronizat cu 

vibra- 9 » 
tiile mele psi și că va rămâne mut la comenzile 
altcuiva?... 

Zeth îl tachina din depărtare: 

— Părerea mea este că ai fost victima unui joc; un 
joc în care se aplică cea mai banală metodă pentru 
păcălirea novicilor - la început te lasă să câștigi, ca 
apoi... 

Alf încercă să recapituleze. In mod cert, purtase 
conversaţia cu cineva... Personalitatea Izei exista, cu 
siguranţă... 


70 


Marea spirală așteaptă Dan D. 


Și existau  derutant de multe elemente pur 
pământene... Inclusiv în sutele de nuanţe ale 
feminităţii ei... îi mai lipseau, în mod cert, câteva 
indicii esenţiale, pentru a înțelege ce s-a întâmplat... 

Ceru  coordonatorului siliconic să-l caute pe 
Chiron. Acesta apăru nesperat de repede. 

— Te-ai hotărât să ne ajuţi? 

— Mi-aţi luat brăţara neagră... Aţi abuzat de 
încrederea pe care am avut-o... De ce? 

Chiron păru surprins și ezitant. 

— Ai răstălmăcit lucrurile. Am vrut doar să 
verificăm că nu era o armă... Suntem prudenţi cu 
străinii... 

— Ştii și tu că nu spui adevărul. Brăţara ne ajuta 
să ne înțelegem. 

—  Brăţara, ca toate serviciile (automatele?) 
voastre vă ajută să ne furaţi gândurile, să ne 
descoperiţi... Nimeni nu ne-a umilit vreodată mai 
mult ca voi... 

Alf ezită doar o clipă, dar fu suficient ca să-și dea 
seama că confirmase astfel ceea ce Chiron doar 
bănuia... 

— N-aveţi ce să faceţi cu brăţara, în timp ce nouă 
ne stă în putere să compensăm pierderea ei... 

— Deci coordonatorul siliconic... - gândi Chiron, 
iar gândul său fu tradus instantaneu. 

Zeth era îngrozit de ceea ce presimţea că va urma, 
în timp ce Alf părea că e încă pe altă lume. 

— Cine-i Iza? 

— Mă mir că n-aţi înţeles. Noi am făcut un efort să 
înțelegem că voi nu sunteţi artefacte, că există o a 
treia lume, 
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în care ar exista caiși, ca și multe altele... Am înţeles 
că lumea voastră este foarte departe. Nu a fost ușor 
să facem toate astea. Dar am crezut că veți face și voi 
un efort ca să ne înţelegeți... 

— Gândim foarte diferit! 

— Așa este! Tocmai de aceea, Iza... 

Iza... Ea însăși era cheia... 


x A -A 


A doua zi, Alf intră din nou în peşteră, hotărât ca 
de data asta să afle... Nu făcu decât câțiva pași și o 
văzu. Străbătură în tăcere culoarul, ajungând în valea 
scufundată în noapte. Se așezară amândoi, față în 
faţă, pe câte un bolovan de pe malul apei. 

— Intreabă-mă! Pentru asta ai venit. 

Alf ezită o clipă. Ea era parcă și mai atrăgătoare 
decât prima dată. încercă să-și întipărească fiecare 
trăsătură a ei, luciul neliniștit al ochilor, tremurul 
buzelor, conturul obrazului topit în întuneric. 

— Eşti frumoasă! 

— Pentru tine. Ştii bine... 

Brațul ei ezită o clipă în direcția astronautului, 
apoi îşi trecu degetele prin păr, cu o mişcare 
neglijentă. Era în acest gest ceva care se mai 
întâmplase odată, demult... Dar când? Cu cine? Apoi 
astronautul rosti, aproape fără să vrea: 
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— Scuză-mă, e o prostie, dar nu pot să scap de 
gândul că te cunosc, că ne-am mai întâlnit undeva... 

— Mă cunoşti demult... Dar, te rog, nu distruge 
tot... 


— Nu poți fi o fiinţă reală. Eşti doar o nălucire... 

Ea zâmbi (ironic? amar?), își miji ochii (a durere? a 
ciudă? întunericul estompa nuanțele). 

— Dă-mi mâna,  mângăie-mă,  sărută-mă, 
îmbrăţișea- ză-mă cât poţi de tare și te vei convinge 
că am aceeași consistenţă ca orice pământean. Crezi 
că vorbești doar cu o închipuire din mintea ta? 

— Recunosc, îmi dau seama că vorbesc cu 
altcineva... 

— Şi asta nu-ţi ajunge? 

— Acest altcineva ar putea fi un SPN, ar putea fi 
Chiron (translatoarele vor ști să traducă), sau cineva 
apropiat lui... 

Iza își mușcă buzele. 

— Ah! Teoria... Unu și cu unu... Deci, dacă ceea ce 
vezi nu corespunde concluziei logice... 

Se ridică, încercă să pară calmă, se întoarse, 
cobori până la malul pârâului. Se opri o clipă, apoi se 
întoarse către Alf. Ochii ei aveau o licărire ciudată. 

— Ai stricat totul! Sunteţi puternici, cunoașteţi o 
mulțime de taine, dar pe cele mai importante nu le 
înțelegeţi... Nici nu știi cât aș fi vrut să plec cu tine... 
în lumea aceea a voastră... Ca să cunosc... Vi se par 
nedrepte corurile lucrătorilor, dar nu sunteţi în stare 
să înțelegeţi că fără ele tot ce gândește (civilizaţia?) 
pe planeta asta ar pieri, s-ar întoarce în animalitate... 
Știm și noi o mulțime de lucruri 
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pe care voi nu le știți... Nu veţi fi niciodată în stare să 
aflaţi taina Izei... Și vei duce suferinţa cu tine... 

Apoi arătă către o lespede albă, câţiva pași mai 
sus. 

— la-ţi înapoi brăţara! Dar mai gândește-te... Știu 
că ţi se pare absurd... Cu toate acestea, poate că, 
totuși... Eu încă sunt aici... 

Apoi se întoarse și, fără să mai privească îndărăt, 
plecă în susul apei, dispărând în spatele unor umbre. 

Astronautul se aplecă și culese brăţara de jos. 
Fâșia lată de piele i se mulă pe încheietura mâinii cu 
afecțiunea unui animal care-și regăsește stăpânul. 
Apoi, brusc, simţi o apăsare violentă în urechi. 
Susurul apei se prăbuși undeva în adânc. în clipa 
următoare, se văzu pășind mașinal de-a lungul 
galeriei, către lumină. 


Coordonatoarele respinseră de nenumărate ori 
încercările variate ale unor entităţi nevăzute de a 
penetra pereţii bazei și de a spiona mișcările 
astronauțţilor. De fiecare dată fuseseră necesare 
acţiuni de regenerare a pereţilor și chiar a unor 
nervuri ale coordonatorului siliconic. 

Alf nu reușea să se regăsească... Revedea 
înregistrările... silueta albă, zâmbetul trist. Era, fără 
îndoială, o diversiune, dar era, în mod autentic, și o 
ființă disperată, o viaţă însetată de cunoaștere, în 
mijlocul unei societăţi de furnici abrutizate... 
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Se gândi că poate își va mai limpezi mintea dacă 
va ieși cu Zeth pe platoul de lângă staţie. Dinspre 
apus se apropia o ploaie torențială, dar deocamdată 
era bine. 

— Poate merita o șansă... - încercă Alf să-i explice 
colegului său, deși acesta îl privea din ce în ce mai 
îngrijorat. 

— Cum adică? Voiai s-o iei cu tine? Știi bine că n-ai 
avea voie, că toate reglementările interzic... Ai 
încălcat deja suficiente legi; vrei să-ţi încarci și mai 
mult cazierul? Și, la urma urmei, ce-ai fi vrut să iei cu 
tine? O nălucă? 

Nu termină bine fraza că, dintr-odată, amândoi 
simţiră o ameţeală puternică. Aproape că își pierdură 
echilibrul. După doar o jumătate de secundă, 
înțeleseră că sistemul de securitate al bazei fusese 
înșelat. Probabil că în clipa în care ei ieșiseră, cineva 
sau ceva străin se strecurase pe lângă ei în interior... 
Iar automatele nu omorâseră intrusul, atâta timp cât 
nu existase un ordin sau o ameninţare directă la viata 
oamenilor... 

lar amplificatorul psi putea fi manevrat și 
manual... Dacă văzuseră, dacă știau... Trebuiau opriți 
cu orice chip. Chiar ordonând coordonatorului 
siliconic să se autodistrugă... 

Nu se mai putea emite, însă, niciun ordin... Parcă 
întreg Universul deveni cristalin... Toate gândurile, 
ale lui Alf, ale lui Zeth, ale SPN-urilor, până la 
pâlpâirile primitive ale fiinţelor gelatinoase din 
mlaștină, deveniră dureri ascuţite, explozii luminoase 
și zgomote asurzitoare... 

— Idioţii! Au umblat la amplificatorul psi... 
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încercară să se întoarcă la bază, să ordone 
coordonatorului siliconic să se oprească, să se 
autodistrugă, dacă altfel nu se putea... Toate 
dispozitivele păreau însă drogate... 

Alf ajunse primul la intrarea bazei... Gândurile i se 
prelingeau greoi prin minte, fără să le mai poată 
stăpâni. Aerul devenise o marmeladă străbătută de 
șuvițe multicolore. Brăţara îi administra șoc după 
șoc, să-l țină conștient. 

Pe panoul coordonatorului siliconic, cursorul 
amplificatorului psi era împins până la maximum... 
Așa ceva nu era permis decât în spaţiul cosmic, 
pentru a conecta șase- șapte oameni care lucrau la 
zeci sau sute de kilometri unul de celălalt... 

Ca prin vis, înotând printre himerele colorate, 
ajunse acolo, întinse mâna și, cu un efort extrem, 
readuse puterea amplificatorului psi la zero. 
Deconectă apoi, bloc cu bloc, toate componentele 
coordonatorului, după care se prăbuși pe un scaun 
din preajmă. 

Se lăsă o liniște imensă. Câteva secunde, nici Alf, 
nici Zeth nu recepţionară decât ţiuitul din propriile 
urechi și nu avură puterea să schiţeze vreun gest. îi 
învăluia un sentiment de vid, de surzenie albă a 
sufletului, de izolare, ca sub ziduri de vată și de 
plumb. 

Apoi, pe măsură ce simţurile reveniră treptat la 
acuitatea obișnuită, observară, pentru prima oară, 
dansul. 

Coordonatoarele, brăţările negre și automatele 
risipite în jurul bazei, devenite ochi și urechi, 
localizau SPN-uri 
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pe coasta muntelui, în adâncul pământului, în fisuri, 


în galerii sau goluri subterane. Și toate SPN-urile, 
fără excepţie, executau un dans grotesc, pe o muzică 
de nimeni auzită, lipsită de ritm și măsură, cu pauze 
lungi și momente de paroxism. 

Uriașa putere a amplificatoarelor psi străpunsese, 
rupsese iremediabil câteva bariere fragile în sistemul 
nervos al ascunselor făpturi, bătătorind brutal căile, 
închise din negura ontogenezei, care duceau la 
receptorii psi. Acum, chiar și fără amplificator, 
fiecare „auzea" gândurile tuturor, simţea senzațiile 
tuturor, iar ceea ce dorea să facă oricare dintre ei se 
transforma în impuls pentru toţi ceilalţi. Dacă un 
SPN voia să sară înainte, toti ceilalți erau cu- prinși 
de imboldul saltului, ca apoi oroarea gestului nedorit 
să paralizeze întreaga colectivitate. Şi astfel, în do- 
rința disperată de a evada din plasa care-i ținea 
legaţi, ca și cu o stupoare nesfârșită, unduiau pe zeci 
sau sute de kilometri, în toate direcţiile. Era un balet 
sinistru, zvâcnit, a sute de mii de fiinţe, cu creierii 
anesteziati, în miezul cărora pâlpâia ici-colo o 
rămășiță de conștiință a neputinței. 1 

Și peste tot se lăbărţa, la început tulbure, apoi din 
ce în ce mai limpede, un cor imens, grav, înfricoșat, 
al tuturor SPN-urilor, repetând la nesfârșit cele mai 
respingătoare dintre refrenele cântate odinioară de 
castele inferioare... 

Alf era palid, năucit, incapabil să admită realitatea 
spectacolului de coșmar... 
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— Iza! îi fulgeră îngrozit prin minte. 

Restabilind coordonatorul siliconic, îi ceru să-l 
caute imediat, împreună cu toate celelalte automate, 
pe Chiron. Răspunsul veni după o lungă și penibilă 
așteptare - nu numai că nu fusese în stare să-l 


găsească, dar se văzuseră silite să recunoască 
neputința de a identifica pe oricare dintre SPN-urile 
din raza lor de acţiune. Imensul traumatism ștersese 
și continua să șteargă, tot mai adânc, orice diferenţă 
între individualităţile fragilelor creaturi. 

Durerea din jurul bazei se diluă, se risipi în toate 
direcţiile, fără să mai reacționeze la mișcările 
astronautului. Cei doi părăsiră clădirea, pe care o 
năruiră, laolaltă cu tot ce era în ea. în locul lor 
rămase doar o grămadă de nisip și cenușă. Doar 
personalitatea și datele din memoria coordonatorului 
siliconic fură transferate pe navă. 


A -A- ir 


Patru zile mai târziu, reparaţiile erau terminate, 
iar nava, aproape cu înfățișarea ei de odinioară, era 
gata de drum. Situaţia SPN-urilor era aceeași, cu 
singura deosebire că apăruseră pauze lungi, probabil 
din cauza epuizării generale, după care, însă, 
frenezia reîncepea. 

— Oare cât va mai dura? întrebă Alf. 

— Imprevizibil... poate zile, poate ani, poate o 
veșnicie... 

— Vor muri de foame, ţintuite în locurile lor, vor fi 
devorate de vietăţi inferioare, incapabile să se 
ascundă sau să se apere... 
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— Poate cei mai puternici vor găsi o cale să-i 
domine pe ceilaţi... Poate când cei mai multi vor fi 
murit, cei rămași vor putea scăpa unii de alţii... Poate 
sunt și mu tanti care sunt orbi și surzi psi... Sau 
poate au rămas câţiva, pe o insulă, la antipozi, unde 


efectul a fost mai slab... în cel mai bun caz, vor fi 
aruncaţi cu câteva milenii bune înapoi în evoluţie... 
Oricum, noi nu-i putem ajuta... Ne-ar trebui milioane 
de ecrane neutrinice și poate chiar câte o dădacă 
pentru fiecare... 

Nava se ridică lent, pe o imensă pernă 
antigravitaţio- nală, lăsând dedesubt un platou pe 
care fusese înlăturată orice urmă a prezenţei lor. 
Apoi porniră motoarele planetare, care accelerară 
până ajunseră la un punct aflat la cincizeci de 
milioane de kilometri de planetă. Aici puseră puse în 
funcţiune, în deplină siguranţă, instalaţiile de salt 
spatiotemporal. 


(Circa 1980, inedită) 
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„Universul nu doar că e mai straniu decât ne imaginăm, 
ci este chiar mai straniu decât am fi în stare să ne 
imaginăm", scria, acum aproape un secol, geneticianul 
J.B.S. Haldane si după el astrofizicianul Arthur S. 
Eddington. 

Prietenul meu mi-a spus, nu o dată, că o grea meteahnă 
a pământenilor, una aducătoare de mari nenorociri, este un 
soi de oboseală a minţii, pe care el o numea „blocarea 
gândirii": Oamenii ascultă un învățat, poate citesc și o carte 
de învățătură (sau câteva), după care obosesc și se opresc 
din cunoaștere. Au impresia că au intrat în posesia 
Adevărului. Nu-și mai pun întrebări, nu mai caută, 
deoarece cred că știu tot ce e important și de acuma nu le 
rămâne decât să treacă la fapte... 

Dar adesea „Adevărurile" unora se contrazic cu cele ale 
altora; atunci se întâmplă ca deţinătorii lor să se ia la 
bătaie, gata să-și dea și viața pentru „Adevărurile" în care 
cred și, nu o dată, chiar se ucid între ei... în loc să-și 
deblocheze gândirea... Fi uită nu doar că pentru orice om 
cunoașterea nu poate avea un sfârșit, dar și că există 
lucruri pe care mintea omenească, prin alcătuirea sa, nu le 
poate cuprinde. Acelea pe care „nici nu am fi în stare să le 


imaginăm"... 
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Miezul istorisirii mele îl constituie o întâmplare 
petrecută demult, în epoca eroică în care Galaxia era 
străbătută încă de corăbii astrale micuţe, conduse de 
căpitani temerari, corăbii ce cădeau adesea pradă 
capcanelor  necunoscutului, ori ajungeau să 
naufragieze pe planete pustii, departe de căile de 
legătură cu lumile locuite. Cu toate acestea, chiar și 
în epoca aceea, cu greu mai puteai găsi pe cineva 
care să-ţi poată spune numărul exact al navelor 
construite de pământeni sau al celor aflate în luptă cu 
urgia anilor- lumină. Pe cele câteva zeci de 
cosmodroame existente în jurul Pământului soseau și 
plecau zilnic mesagerii civilizației noastre, oameni cu 
chipurile aspre, arse de razele unor sori îndepărtați, 
adesea îmbătrânite înainte de vreme. 

Astronauții mureau de obicei departe, în larg, dar 
unii dintre ei, la bătrâneţe, reveneau pe Pământ. Ii 
puteai recunoaște ușor după mersul puţin legănat și 
după faptul că în serile senine obișnuiau să stea în 
vreun loc mai ferit de luminile orașului, privind cerul 
înstelat. Lumea pretindea despre ei că sunt cam 
lăudăroși. N-am cunoștință să se fi făcut vreo 
statistică oficială în acest sens, dar este de no- 
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torietate că, dacă aveau ocazia să povestească, mai 
ales tinerilor, păţaniile lor de odinioară, nu se lăsau 
prea mult rugaţi. Oricum ar fi, printre aceste povești 
se găseau și întâmplări stranii, puţin obișnuite, 
întâmplări pe care oamenii ceilalţi le transmiteau apoi 


din gură în gură. Așa s-au născut legendele. Așa s-au 
născut legenda despre planeta oamenilor de cristal și 
despre floarea de foc, legenda despre luminile 
simetrice ale Boarului și despre merele de aur din 
constelația Hesperidelor. Așa s-a născut, fără îndo- 
ială, și legenda despre sfinxul din Crucea Sudului. 

Când mi-a fost povestită prima dată, am primit-o, 
știu, cu destul scepticism. Deunăzi însă, în timp ce 
cotrobăiam în arhivele din București ale Institutului 
Mondial de As- tronautică, am descoperit uimit (într- 
un sertar în care era, în mod neașteptat, și un 
exemplar din „Aventurile lui Gordon Pym", de Edgar 
Allan Poe) un jurnal foarte vechi, dar de o 
autenticitate  neîndoielnică. El aparținuse navei 
„Jane", care părăsise Pământul în 25 septembrie 
2234. Ultima parte a Jurnalului fusese scrisă de 
pilotul Am Amwe. Cred că cele câteva pagini pe care 
le voi reproduce mai jos sunt de natură să 
limpezească unele amănunte cu privire la geneza 
multcomentatei legende. 


AAA 
De trei săptămâni n-a mai scris nimeni în acest 
jurnal. Mai precis din preziua catastrofei. Chiar și 
acum, când 
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nava se îndreaptă cu motoarele lucrând din plin spre 
Pământ, compunerea acestor rânduri îmi cere un 
mare efort... 


eA" Ar ir 


„„.„Ultimul care a murit a fost Fred. Nu cred că n-ar 
fi putut fi salvat, dar eu însumi zăceam atunci între 
viață și moarte. Am impresia că automatul medical 
era incapabil să ne îngrijească pe amândoi. Atunci a 
ales. De ce m-a ales pe mine, care eram inferior din 
toate punctele de vedere lui Fred, nu știu nici azi. Știu 
doar că, revenindu-mi pentru prima oară din starea 
de leșin în care mă aflasem în majoritatea timpului, l- 
am putut zări pe Fred pe patul de alături, culcat pe 
spate, nemișcat, cu ochii deschişi aţintiţi către tavan 
și cu un rânjet ciudat întipărit pe chip. 

L-am chemat pe nume. Apoi am strigat. Știu că în 
cele din urmă am urlat din tot pieptul. El privea ţintă 
în direcţia tavanului și rânjea fără să se clintească. 

O bună bucată de vreme, nu mi-am dat seama 
limpede că am rămas singur. Cred că asta se datora 
stării în care mă aflam. Convalescenţa mea a fost 
destul de înceată. Nu puteam să mă dau jos din pat. 
Şi chiar dacă aș fi avut forţă suficientă, tot n-aş fi 
reușit, deoarece braţele automatului m-ar fi tintuit 
locului. 


» 


Au trecut două sau trei zile chinuitor de lungi până 
să mă pot ridica. Abia în momentul acela, când am 
pus pentru prima dată piciorul pe podeaua săliței, mi- 
am dat seama că aveam greutate. Constatarea 
aceasta a avut asu- 
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pra mea efectul unui șoc. Obișnuit cu starea de 
imponderabilitate din timpul zborului, am pornit cu 
pașii împleticiţi, ţinându-mă mai mult de pereţi, spre 
sala de navigaţie. Nu știu de ce, dar pe drum nu m-am 
putut gândi decât la o singură ipoteză: nava 
descinsese pe vreun corp ceresc, călăuzită numai de 
pilotul automat. Dar era absurd... Toate motoarele 
erau scoase din uz... 

Pe unul dintre coridoare, în faţa unui panou montat 
în perete, se afla un scaun metalic. Găsind că-mi stă 
în drum, am vrut cu un gest mașinal să-l dau lao 
parte. Abia când mi-am dat seama că nu-l pot clinti 
din loc nici dacă mă opinteam cu toate forțele, mi-am 
adus aminte că scaunele de acest tip erau de obicei 
fixate de podea, precauţie lesne de înţeles în timpul 
zborului imponderabil sau cu acceleraţia variabilă. 
Deși aș fi putut să-l ocolesc, am insistat (azi nu mi-aș 
mai putea explica de ce) să-l dau la o parte din drum. 
Am acționat mecanismul de desprindere. Prima 
apăsare pe pârghie n-a avut niciun efect. 
Surprinderea mea a fost cu atât mai mare cu cât la a 
doua apăsare scaunul sări în sus și mă lovi cu atâta 
putere, încât am fost trântit. Obiectul zbură până în 
tavan, de care se lipi cu o plesnitură puternică. 
Intrigat, m-am cramponat cu mâinile de picioarele 
scaunului, încercând să-l trag jos. Zadarnic, însă. Am 
rămas câteva clipe suspendat, apoi, simțind dintr- 
odată o sfârșeală puternică, a trebuit să-mi dau 
drumul, căzând pe podea. 

Mi-am continuat drumul; totuși, eram atât de 
zăpăcit încât, ajuns în sala de navigaţie, mi-a trebuit 
mai mult de 
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o oră până să-mi dau seama că, departe de a fi 
aterizat undeva, zburam prin Cosmos cu o viteză pe 
care „Jane" n-ar fi putut-o niciodată atinge cu ajutorul 
motoarelor sale, în direcția nebuloasei obscure „Sacul 
de cărbune" din constelația Crucea Sudului. 

Pentru că mi s-a părut că la una dintre ușiţele de la 
dulapul cu circuitele pilotului automat slăbiseră 
șuruburile, am făcut mașinal gestul de a lua o cheie 
universală dintr-o trusă cu scule. Dar abia am 
desprins-o din lăcașul ei, că mi s-a smuls cu violență 
din mână și, aidoma scaunului, a zburat în sus, 
lipindu-se de tavan. La fel am păţit, câteva clipe mai 
târziu, cu o șurubelniţă. Mi-am scos atunci din 
buzunare o mulţime de obiecte, care s-au comportat 
cât se poate de curios: dacă cheile au zburat 
vertiginos în sus, în schimb batista, împăturită, a 
căzut pe podea de parcă ne-am fi aflat pe Pământ. 
Stiloul, la rândul lui, a coborât lent și maiestuos, iar 
când l-am prins din zbor, am constatat că avea 
greutatea unui fulg. 

Toate fenomenele acestea m-au pus de-a binelea pe 
gânduri; probabil, însă, că eram încă prea slăbit, 
deoarece altfel nu-mi pot explica de ce o bucată de 
vreme n-am găsit nicio explicaţie pentru aceste 
anomalii. Am stat până seara (după indicaţiile 
ceasului din sala mare, singurul în care mai puteam 
avea încredere)  corelând observațiile mele cu 
indicaţiile instrumentelor de bord, dând apoi pilotului 
automat să analizeze pe toate feţele concluziile la 
care ajunsesem. Intr-un târziu, am stabilit amândoi 
același lucru - eram târâţi, cu o forţă căreia nu ne 
puteam 
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opune, de un uriaș vârtej magnetic, asemănător celui 
din Orion, dar de mii de ori mai puternic. Spun vârtej 
deoarece traiectoria noastră semăna cu o curbă 
elicoidală foarte alungită. 

Obiectele ferometalice erau trase în sus, celelalte, 
dimpotrivă, opuneau rezistență față de această 
acceleraţie, datorită masei lor inerţiale, ceea ce le 
dădea o greutate foarte apropiată de cea de pe 
Pământ. Spre norocul meu, în partea de „jos" a navei 
se afla o cantitate mare de combustibil asupra căruia 
câmpul magnetic n-avea nicio influenţă. Graţie 
acestui fapt, „Jane" își păstrase poziţia obișnuită de 
zbor. Dacă întâmplător această rezervă de 
combustibil s-ar fi pierdut în timpul catastrofei, nava 
ar fi fost întoarsă cu capul în jos, ceea ce nu-i exclus 
să-mi fi fost fatal, în starea în care mă aflasem. 

L-am târât pe Fred în camera ecluză și apoi afară 
din navă, încredințându-l vidului cosmic. Abia după 
aceea, după ce mi-am lepădat costumul de astronaut 
și am urcat în sala mare, m-am simţit cuprins de 
groaznicul gând că rămăsesem cu desăvârșire singur. 
Și această singurătate, în starea în care se găsea 
„Jane", echivala cu condamnarea la o moarte lentă, 
dar sigură. Perspectiva sfârșitului era însă mult mai 
aproape decât aș fi putut presupune chiar în acele 
momente de pesimism. Intrând în sala de navigaţie și 
aruncându-mi în treacăt ochii peste panoul instru- 
mentelor de măsură, am rămas înlemnit. Acceleraţia 
crescuse în mai puţin de o zi cu 0,3g. Simţisem, e 
drept, o 
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dificultate în mișcări în ultimul timp, dar crezusem că 
e doar efectul convalescenţei sau al dezadaptării... 


Dacă fenomenul avea să persiste, mă aștepta 
moartea prin strivire sub propria mea greutate, în cel 
mult o săptă- mână-două. De faptul că perspectiva 
aceasta era cât se poate de serioasă, m-am putut 
convinge a doua zi dimineaţa, când acul indicatorului 
accelerației l-am găsit deplasat cu încă vreo câteva 
diviziuni spre dreapta. în plus, pe ecrane apăreau din 
când în când scânteieri; la început răzleț, apoi din ce 
în ce mai des. Peste câteva ore, continuarea 
observaţiilor devenise imposibilă. Deși ceasul arăta 
„amiaza", eram atât de ametit încât am hotărât să mă 
culc. 

Cred că am dormit foarte mult. Am avut coșmaruri 
groaznice. Prima senzație care a ajuns la pragul 
conștiinței mele în momentul trezirii a fost urletul 
disperat, infinit, al sirenelor de alarmă. Buimăcit, am 
vrut să mă ridic, dar mi-a fost cu neputinţă. O forţă de 
neînvins îmi împingea spre podea fiecare părticică a 
corpului. Am căzut în patru labe. Așa am înaintat, mai 
mult târându-mă, până în sala de navigaţie. 

Imaginea care m-a primit aici mi-a adus aminte de 
orele premergătoare catastrofei. Acele instrumentelor 
de bord se agitau nebunește. Luminiţele de avertizare 
clipeau neîntrerupt, indicând primejdie. în situaţia 
navei intervenise o schimbare. Aparatele o simțeau, 
dar eu nu mai eram capabil să găsesc vreo ordine în 
haosul indicaţiilor lor. 

Apoi ecranele au devenit negre, dar din când în 
când mai trecea peste ele câte o răbufnire de lumină. 
Doar pe 
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cele două ecrane din margine șerpuiau dungi 
verticale, albe și negre, într-o unduire care semăna cu 


un dans. M-am târât până în dreapta, lângă pilotul 
automat. Am fost nevoit să-mi adun toate forțele 
pentru a putea să mă sui pe fotoliul punctului de 
comandă. Când în sfârșit am reușit să mă așez, 
mâinile îmi tremurau, iar capul, pe care nu mai eram 
în stare să-l ţin drept pe umeri, îmi căzuse pe piept. 
Respiram șuierător și între limba uscată și cerul gurii 
simțeam un gust galvanic. 

Am vrut să rotesc butoanele prin care puteam 
modifica parametrii locatoarelor, dar toate butoanele 
înțepeniseră. Pe ecrane curgeau aceleași semnale 
luminoase de neînțeles. Mâinile îmi erau grele de 
parcă aș fi legat de ele greutăţi de plumb... 

Am tresărit brusc. Cineva m-a atins pe spate. Era, 
fără îndoială, o mână... N-am putut să mă întorc 
imediat, deoarece eram ca paralizat. 

— Te rog să mă repari! 

Am recunoscut vocea robotului antropomorf „Jim". 
îl crezusem distrus. 

— Sunt foarte ușor. Nu înţeleg nimic din ce se 
întâmplă. Și aud tot timpul zgomote care nu mă lasă 
să gândesc... 

— Unde ai fost până acum? 

— Nu știu ce s-a întâmplat cu mine. Cred că am 
dormit... Deși, nu pricep exact ce înțelegeţi voi prin „a 
dormi". 

Mi-a cerut să-i deconectez centrii de plăcere și de 
neplăcere, deoarece avea tot timpul senzaţii extrem 
de neplăcute. A continuat apoi să-mi sporovăiască 
despre „durerea 
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lui de cap" (noţiune pe care o cunoștea doar din cărti, 
întrucât roboții nu puteau simţi așa ceva) și în fine mi- 
a cerut să-i dau dispoziţii ce să facă într-o serie de 
probleme mărunte. Din două truse, zicea, lipseau 
niște scule, ceea ce denota o neglijenţă inadmisibilă; 
în toată nava niciun ceas nu mai funcţiona, ceea ce va 
avea urmări dezastru- oase, și câte altele pe care nu 
le mai ţin minte. 

I-am deconectat blocul de motivaţie, așa cum mi-a 
cerut, operaţie care mi-a luat mai mult timp decât în 
mod normal, datorită faptului că toate uneltele 
folosite reacţionau anapoda. Când am terminat, l-am 
văzut pe Jim căzut într-o apatie totală. Mi-a spus că 
acum e mai bine, apoi, după o scurtă pauză, că 
existența de fapt nu are niciun rost, și el și-a dat 
seama de asta încă demult. Apoi m-a anunţat că i-e 
somn și merge să se culce din nou. Abia după cea 
plecat mi-am dat seama că ar fi trebuit să-i măresc 
valoarea tonusului, dar imediat după aceea mi-am 
amintit că în starea în care era nici măsura asta nu 
mai putea ajuta la nimic. 

Mi se părea stupid că nu-l interesa nici unde sunt 
tovarășii mei, nici încotro se îndreaptă nava, ci doar 
„durerea" lui imaginară de cap sau absenţa unor 
scule din trusă. Mi se părea stupid, chiar dacă știam 
prea bine că roboții antropomorfi au o structură 
foarte simplă și sunt destinaţi să se ocupe de 
mărunțţișuri. 

Eram, deci, singur și nu mă puteam bizui decât pe 
propria mea persoană. Capul îmi vâjâia ca un stup de 
albine. Aparatele aiurau. Nava nu mai reacţiona la 
nicio coman- 
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dă. Odată - mi se părea că fusese tare demult - omul 
care se așeza pe scaunul pe care ședeam acum era 
stăpânul navei. Eu nu mai eram decât un prizonier 
orbit și surzit, închis într-un veritabil sicriu zburător. 

Am simţit deodată o imperioasă dorinţă de a vedea 
ce se petrece în afara navei. Aveam impresia că acolo 
aș putea găsi dezlegarea enigmei și poate chiar o 
soluţie salvatoare. Fără să mă gândesc la eventualele 
primejdii care m-ar fi putut aștepta (puneţi-vă în 
situația mea), m-am târât în patru labe până în sala 
mare, de unde am coborât, cu eforturi supraomenești, 
până în antreul camerei ecluză. 

Costumul de astronaut făcea și el parte dintre 
obiectele cu „greutate negativă" și dacă nu l-aș fi 
apucat zdravăn mi-ar fi scăpat dintre degete zburând 
către tavan. M-am îmbrăcat cu multă greutate și după 
ce am terminat eram atât de istovit, încât m-am întins 
pe podea pentru câteva minute. Senzaţia pe care o 
aveam cu costumul pe mine n-o pot compara decât cu 
aceea a cuiva care sare de la mare altitudine, în 
momentul deschiderii parașutei... Cu toate acestea, 
mă puteam mișca relativ mai ușor. 

Când ușiţa exterioară a camerei-ecluză s-a dat la o 
parte, îmi amintesc că m-am apropiat de orificiul oval, 
căscat spre spaţiul infinit, cu un amestec de 
curiozitate și teamă atât de intens cum nu mai 
simţisem niciodată până atunci. Ajuns, în sfârșit, la 
marginea abisului, m-am lăsat întâi în genunchi, apoi 
m-am întins complet, cu mâinile încleștate de pragul 
de metal. Aveam tot timpul impresia 
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că la cea mai mică mișcare neatentă voi aluneca 
afară, în gol, și m-am surprins că bodogăneam de unul 
singur, cu voce tare. 

în jurul navei nu părea să se petreacă nimic 
deosebit și, exceptând câteva stele sângerii, aflate sub 
mine (o iluzie datorată, cred, vitezei mari cu care se 
deplasa nava), nu mi-a atras atenţia nimic. Doar într- 
un târziu mi-am dat seama că mâinile mele aveau 
umbră. Deci, undeva, deasupra mea, se afla un obiect 
foarte luminos... 

M-am deds foarte greu să mă întorc cu faţa în sus. 
Degetele cu care strângeam pragul erau crispate și 
mă dureau. 

Când, în sfârșit, am îndrăznit, ceea ce am zărit 
deasupra capului m-a făcut să scot un urlet de groază. 
Acolo sus se afla un cap omenesc imens, care 
acoperea o bună bucată din bolta cerească. Un cap cu 
ochii uriași, cu nasul abia schiţat, cu o frunte plată, 
foarte înaltă, lipsită de păr. Tot chipul avea acea 
desăvârșită albeaţă a zăpezii... 

„Jane" se îndrepta către gura întredeschisă a 
arătării, o gură în care se căsca un abis ușor roșcat. 
lar buzele... la început crezusem că halucinez... 
buzele se depărtau una de alta tot mai mult, iar gura 
devenea din ce în ce mai uriașă. Când mi-am dat 
seama de acest lucru, mi-am pierdut cunoștința. Nu 
știu precis cât am rămas în starea aceea, dar cred că 
nu mai mult de câteva secunde. 

Când mi-am revenit și am zărit din nou imaginea 
aceea monstruoasă, nu mai eram capabil să articulez 
niciun sunet. închizând ochii, strângând pleoapele cât 
puteam, 
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am dat îndărăt bâjbâind până la panoul de la care se 
comanda închiderea ușii exterioare. Dinţii îmi 
clănțăneau și părul mi se făcuse măciucă. N-am avut 
curajul să deschid ochii și am căutat butoanele, 
pipăind cu degetele panoul. Tot timpul aveam 
impresia că în momentul următor voi fi apucat din 
spate, de grumaz, și tras afară din navă. Doar când 
am auzit șuierul pompei de aer și am simţit cutele 
costumului lipindu-se de mine, semn că presiunea în 
camera-ecluză ajunsese la o atmosferă, am îndrăznit 
să privesc ușa care se deschidea în fața mea, către 
încăperile navei, către lumină. Ajuns înăuntru, am 
leșinat din nou, leșin care se prelungi apoi într-un 
somn adânc. M-am trezit cu impresia că mă sufoc. 
Mișcările îmi deveniseră foarte dificile. 


“ir -ir ir 


Eram cuprins de o totală apatie. Imaginea văzută în 
afara navei mi se părea un crâmpei din visurile haluci- 
nante pe care le avusesem în ultimul timp. Treptat, a 
ajuns să nu mă mai preocupe în mod deosebit. Accele- 
rația creștea din oră în oră. Dacă n-aş fi purtat 
costumul de astronaut, de mult aş fi fost țintuit 
locului. Din când în când aveam senzaţii de sfârșeală, 
coșmaruri, vedenii. 

în momentul în care era cât pe-aci să mă 
abandonez, îmi veni, ca o străfulgerare, o idee care- 
mi mai putea prelungi viaţa cu câteva zile. Dacă aș fi 
stat cufundat în apă 
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(un mediu cu densitatea foarte apropiată de a mea), 
aș fi putut atenua o parte din efectele neplăcute ale 
accelerației crescute. Peste o oră, pluteam îmbrăcat 
în costumul de astronaut pe suprafaţa apei din 
bazinul de igienizare. Pentru prima dată în ultimele 
zile, m-am putut simţi relaxat. închizând ermetic 
viziera căştii, am putut chiar dormi un somn 
odihnitor, fără teama de a mă îneca dacă m-aș fi 
întors pe o parte. 

Deși m-am trezit mai odihnit, starea mea de apatie 
se accentuase. Stăteam ore întregi nemișcat, privind 
tavanul, fără să simt nici cea mai vagă nevoie să mă 
ocup de ceva, să mă gândesc la ceva, inclusiv la 
situația mea sau la soarta care mă aștepta. Deși era 
paradoxal, gigantica imagine nu mă preocupa deloc, 
așa cum nu mă preocupa scurgerea timpului ori 
starea aparatelor de bord. Astăzi înclin să cred că 
aceasta se datora și influenței câmpului magnetic 
asupra biocurenţilor din sistemul meu nervos. 

Nu pot preciza cât timp am fost în această stare. 
Poate doar câteva ore, poate zile. De cele ce au urmat 
îmi aduc aminte vag și imprecis. Acum, când scriu, 
îmi vine foarte greu să-mi pun în ordine datele pe 
care ar trebui să le consemnez aici. Despre multe 
dintre ele n-aș mai putea spune cu siguranţă dacă s- 
au petrecut aievea sau pur și simplu le-am visat. 

La început a fost un zvon abia perceptibil, care 
urca din străfundurile navei, devenind încetul cu 
încetul un huruit lugubru, care cutremura pereţii. 
Luminile au slăbit 
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din ce în ce mai mult, sfârșind prin a se stinge. Totuși, 
nu se făcuse complet întuneric. Toate obiectele de 


metal erau aureolate de o luminescenţță ușoară, 
violacee, care devenea deosebit de puternică în jurul 
obiectelor ascuţite. Chiar pe suprafaţa costumului 
meu jucau scântei și lumini. Cu toate astea, probabil 
și datorită stratului izolator, n-am simțit nicio senzație 
neplăcută. 

Apoi, la un moment dat, am văzut doi oameni 
aidoma unor fantome... Deși nu erau în cameră, ci 
dincolo de perete, îi vedeam, fără să fi simţit câtuși de 
puţin nevoia să-mi explic cum anume. N-aveau 
propriu-zis o formă bine precizată și nici fețele lor nu 
le-am putut desluși... 

Am purtat discuţii cu ei. Azi nu-mi mai pot aminti 
ce limbă am folosit și nici măcar dacă ei aveau cuvinte 
sau vreun alt mijloc de comunicare. în cea mai mare 
parte a discuţiilor, însă, nava dispăruse complet. în 
faţă era capul acela alb și imens, care clipea uneori 
sau mișca din buze, fără să pot auzi nici cel mai slab 
sunet. Capul era înconjurat de stele, de constelații, iar 
undeva, în jos, se continua cu un trup ceţos, abia 
definit. De fapt, erau mai multe umbre în jur. 
Văzându-mi uimirea, mi-au dat explicaţii. 

Omul', spuneau ei, este prea mic și prea slab. Chiar 
dacă va putea străbate zece sau o sută de miliarde de 
ani- lumină, încă n-a făcut decât un singur pas spre 
infinit. Dar pentru el este necesar să știe ce este mai 
departe, de o mie de ori, de un milion de ori mai 
departe, acolo unde 
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nu mai poţi zări nimic, nici dacă ai construi un 
telescop de mărimea unei galaxii. Legile teoriei 
relativității limitează viteza de deplasare a corpurilor 


+ Am Amwe folosește acest termen pentru orice ființă 
biologică, parte a unei civilizaţii cosmice. 
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clădite din „substanţă electromagnetică". Dar există o 
particulă care iese de sub rigoarea acestei legi (nu 
știu de ce, dar ori de câte ori mă gândesc la discuţia 
aceasta îmi vine în minte cuvântul „yin"). Un corp 
compus din astfel de particule nu interacționează 
decât extrem de slab și într-un mod deosebit cu 
corpurile  „electromagnetice", permițând o viteză 
limită de deplasare infinit mai mare. 

Astfel a luat naștere „proiectul celor doi giganţi”. 
Doi oameni construiți din particule „yin". Cel pe care- 
1 vedeam era doar primul. Era un proiect care cerea 
o muncă imensă, desfășurată pe un șantier de 
dimensiunea  constelaţiilor, înconjurat de zidurile 
obscure ale nebuloasei numite de pământeni „Sacul 
de cărbune". Eu nimerisem din greșeală pe una dintre 
„benzile rulante" care aduceau material. Din partea 
aceea nu se așteptau la venirea unor nave cosmice. 
Noroc că o staţie de control m-a observat și m-a 
interceptat. Nu înţeleg cum a fost oprită nava din 
viteza fantastică cu care zburase, tot așa cum nu 
înțeleg cum, în cele din urmă, m-am pomenit zburând 
cu aceeași viteză pe drumul de întoarcere spre 
Pământ. 

Giganţii urmau să fie oameni, copie fidelă a celor ce 
i-au creat. Particulele „yin" permiteau construirea 
unor modele în stare să imite cele mai fine vibrații și 
detalii ale moleculelor lumii noastre, iar slaba lor 
interacțiune cu particulele elementare 
„electromagnetice" avea să dea gi- 
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ganţilor posibilitatea să traverseze o galaxie în mai 
puţin de un minut, fără să abată din drum nici cel mai 
infim meteorit. Iar într-o lună, ar fi putut ajunge, chiar 
„mergând pe jos", la marginea universului cunoscut 
de om. Ei însă nu vor îmbătrâni vizibil nici chiar într-o 
sută de ani. lar drumurile lor vor fi foarte lungi. 

Am întrebat umbrele din jurul meu: 

— Cum se vor deplasa aceste ființe? Cum se vor 
hrăni? Cum vor putea vorbi? 

Umbrele se priviră (cred că se priviră), apoi 
zâmbiră (așa mi s-a părut) compătimitor. Am înţeles 
că ei considerau că doar fiinţele aflate pe o treaptă 
inferioară de dezvoltare puteau pune întrebări despre 
asemenea mărunțișuri. Am înţeles că în ochii lor eram 
aidoma robotului Jim cu trusele sale de scule. 

Mi-au explicat, totuși, cu multă bunăvoință, că 
particulele „yin" care se găsesc peste tot în univers le 
vor servi deopotrivă și pentru deplasare și pentru 
hrană. Bineînţeles însă că nu se vor deplasa pe jos și 
nici cu mâinile goale. Și vor fi doi - o femeie și un 
bărbat. Când se vor întoarce, vor fi poate zece, poate 
o sută... 

La rândul meu, le-am explicat că patria mea este 
foarte departe... în direcţia Ursei Mici, și că 
motoarele mele erau avariate. Ei au fost puţin miraţi, 
apoi au râs. Nu am înţeles de ce au râs... 

Le-am arătat nava. Apoi i-am zărit umblând prin 
încăperile ei. Mai departe nu-mi mai aduc aminte 
decât de zborul nesfârșit al unor forme vagi și 
nedeslușite. Intr-un 
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târziu, când mintea mi se limpezi, eram din nou culcat 
în bazinul din baie. Luminile ardeau, iar pereţii erau 
din nou cum fuseseră înainte. Am constatat cu uimire 
că dispăruse acceleraţia aceea îngrozitoare și 
obiectele ferome- talice erau din nou la locurile lor. 
Am mai văzut că motoarele funcționau perfect, iar 
creierele cibernetice, de asemenea. Doar lui Jim a 
trebuit să-i redau eu „plăcerile și neplăcerile". 

Ecranele erau încă bruiate: așa se face că n-am 
putut rezista tentaţiei de a ieși, fie și pentru câteva 
momente, din navă. Acolo, undeva în spate, se mai 
zărea conturul ceţos al „gigantului”. Am făcut și 
câteva fotografii... 


AAA 


Nava „Jane" a ajuns pe Pământ peste un an. în 
răstimpul călătoriei, aici se scursese mai bine de un 
secol. 

Din înregistrările automatelor de pe navă, care se 
găsesc la aceeași arhivă, reiese într-adevăr o ruptură 
și o întoarcere inexplicabil de ascuţită a traiectoriei, 
tocmai în regiunea nebuloasei „Sacul de cărbune". 
Dovezi directe ale apariţiei unor fiinţe de tip uman, 
care nu făceau parte din echipaj, în preajma navei, n- 
am putut însă găsi. 

Menţionez că am ţinut să reiau și o serie de 
fragmente mai puțin semnificative din jurnal, cum ar 
fi cele de la început, tocmai pentru a ilustra că 
autorul lor era într-o stare de spirit care s-ar fi putut 
repercuta asupra veridicităţii celor relatate. > 
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Arn Amwe și-a trăit restul anilor foarte retras, la un 
observator astronomic de altitudine din Antarctida. La 
vreo cincizeci de ani după moartea lui, se pare că, în 
același timp, mai multi astronomi și astronauți au 
văzut două pete albe deplasându-se vertiginos printre 
constelatii și pierind în depărtări. Niciunul însă n-a 
reușit să le fotografieze ori să măsoare la ce distanță 
erau. Tot astfel, nici fotografiile anexate de Amwe la 
jurnalul de bord nu pot fi considerate concludente, 
fiind extrem de neclare. 

Deocamdată, Sfinxul din Crucea Sudului continuă 
să-și păstreze vălul de mister. Regiunea aceea, 
considerată foarte periculoasă, n-a mai fost multă 
vreme vizitată de astronavele pământene. Cu câteva 
decenii în urmă, a plecat spre Polul Sud ceresc nava 
antimagnetică „Paracuta". După o lungă tăcere, cu 
câteva zile în urmă a fost recepționat primul mesaj al 
expediției: „Ne întoarcem cu vești importante". 

Poate că de astă dată vom afla în ce măsură cele 
relatate de Am Amwe au vreun temei. 


(Publicată în CPSF nr. 277, la 1 iunie 
1966, cu pseudonimul Dan Arcașu) 
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Printre oameni a existat în permanență o dorință de a 
contacta ființele din ceruri - i-am spus prietenului meu. 
Diferenţa e că odinioară oamenii se mulțumeau să le vadă 
cum coboară, rareori, printre noi și se arată unor aleși, în 
timp ce azi nu mai avem răbdare... iată, ascultăm 
Cosmosul și pregătim nave pentru călătorii interstelare... 
Vrem să ajungem cât mai repede acolo de unde vin Ei. 

El s-a întors atunci spre mine și mi-a spus apăsat: 

— Sute de ani de acum înainte navele voastre greoaie 
nu vor găsi decât planete pustii. lar radiotelescoapele nu 
vor recepționa nimic. Nu ne veţi putea afla decât atunci 
când veti depăși această capcană a gândirii voastre, 
blocată între materia şi energia palpabilă. Cheia 
adevăratului contact se află în altă parte - în chiar 
minţile voastre... Unii o știu deja, dar sunt puțini... Ne 
veti găsi abia când veti învăța cu toții să recunoasteți și să 


folosiți această cale... 
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Zbura deasupra câmpiei, despicând palele de ceaţă 
sângerie. Era fericit. In faţa lui, uriașul turn elicoidal 
îl aștepta. 

Eliberat de povara văzduhului, păși pe lespezile 
umede cu sentimentul învingătorului întors în 
mijlocul celor dragi, în zare era lanţul de munţi 
binecunoscut, cu văile sale în formă de canioane, 
invadate de vegetaţia luxuriantă, cu cotloane de apă 
cristalină sub pereţii de stâncă încinși de soare, văi 
pe care de atâtea ori le străbătuse cu prietenii, în 
partea cealaltă - ruine rămase din ere imemorabile 
închipuiau fortificaţii și acum inexpugnabile prin 
sălbăticia lor. Dintr-un hotar în altul, din uriașe 
clădiri translucide, într-o nesfârșită varietate de 
forme, izbucneau simfonii de lumini multicolore. Pe 
sol și pe căi aeriene, alunecau nălucile de metal 
auriu, purtând oameni. 

Era fericit deoarece înţelegea noima tuturor 
acestor minuni, deoarece toţi știau aceasta și îl 
preţuiau. 

Trecu ușor pe sub poarta parabolică a turnului și 
din holul cu pereţii sidefii se angajă de-a lungul 
giganticei scări spiralate. O mai urcase poate și de o 
sută de ori, dar niciodată nu reușise să se 
împlinească de măreţia unică a 
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perspectivei. In dreapta și în stânga se înșirau 
semnele tainice, din linii de foc, pe care ajunsese să 
le cunoască pe de rost, ca și încăperile din care se 


deschideau tot atâtea lumi. La început fusese zguduit 
de vederea lor, dar acum, alunecând printre ele, 
sufletul i se umplea de sentimentul răcoros al unei 
încrederi nețărmurite. Se apropia de culme. Șovăi din 
urcuș. Inima începu să-i bată cu putere. Un sâmbure 
de lumină cobora într-un vârtej orbitor, lărgindu-se, 
învăluind totul cu o beţie fierbinte. Era EA. își 
întinseră mâinile, privindu-se în tăcere. în calea lor se 
deschiseră, una după alta, porţi nenumărate de taină 
și dor. Se zidiră și pieiră lumi; sori se petrecută în 
cenușă născând noi sori. Ei doi, pe tărâmul ocolit de 
timp, erau mai presus de rânduielile lumești... 


ir A 


într-un târziu se întâmplă însă ceva, ca o boare 
neliniștită, ca un fâlfâit de pasăre. Apoi, o durere 
ascuţită îi dilată ochii. Parcă orologiile tuturor 
galaxiilor se puseseră în mișcare cu un ţăcănit 
asurzitor. întinse mâinile, să se cramponeze de EA, 
de un obiect fix, de orice. Zidurile însă se topiră unul 
într-altul; podeaua alunecă într-o parte sub picioarele 
sale, degetele crispate nu mai apucară decât vidul. 
Ochii EI se pierdură după văluri din pânză de pă- 
ianjen; buzele ei chemătoare le înghiți depărtarea, iar 
braţul întins să-l ajute rămase suspendat în gol. 
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Urmă prăbușirea în negură... 
îr A ir 


Ii era greață. Capul îl durea îngrozitor. O convulsie 
de vomă îl îndoi; nu se petrecu însă nimic. își aduse 
brusc aminte că nu mai pusese în gură nicio 
îmbucătură, de aproape douăzeci și patru de ore. 

Prin geamurile imense ale laboratorului 3020 
clipeau  luminiţele depărtate ale orașului. Prin 
întuneric se ghiceau plopii monumentali din grădina 
institutului de peste drum. Pe șoseaua care părea un 
râu de lavă zburau, în ambele sensuri, vehicule de 
mică altitudine. își scoase cu greutate casca, legată 
cu fire suple de dulapul din fața pu- pitrului, pe care 
acum luminițele executau un cuminte joc ciclic. Era 
transpirat și se simţea sfârșit de oboseală, deși 
stătuse cufundat într-un fotoliu aidoma celor modeme 
utilizate pe navele de mare acceleraţie. In minte i se 
învălmășeau cuvinte și imagini pe care nu reușea să 
le organizeze în gânduri. Simţea o sfârșeală fără 
margini; știa totuși că mâine o va lua de la capăt... se 
va întoarce în lumea aceea... 

Se ridică într-un târziu, mai degrabă sub impulsul 
elementar al foamei și al somnului. încuie cu grijă 
laboratorul, străbătu în lung culoarul luminat 
odihnitor; pașii săi păreau de pisică pe pardoseala 
organică, absorbantă.  Ascensorul pneumatic îl 
prăbuși realmente, străbătând cele treizeci de etaje 
până la parter în câteva clipe. 
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Lăsă cheile pe panoul din camera dispecerului de 
serviciu; acesta, un tânăr doar cu câţiva ani mai în 
vârstă decât el, îl privi aproape cu reproș. 

— Salut, Cosmine! les experienţele? 

— Da... se pare că da... deși... 

— Ar trebui să te odihnești mai mult. în ultimele 
luni, de câte ori sunt de serviciu, ești mereu ultimul 
care pleci. Şi să știi că de la o vreme nu arâţi prea 
bine. 

Abia când ieși în fața porţii, își dădu seama, după 
traficul neobișnuit de degajat, că trebuie să fie foarte 
târziu. Teii din parcul care se întindea până la șosea 
își scuturaseră de-acuma florile. Zidurile clădirii și 
plăcile aleilor păstrau încă, în răsuflarea lor, ceva din 
arșița zilei trecute. 

Opri o cabină goală a benzii de transport în 
comun, se trânti pe unul dintre fotolii, formă codul 
punctului de coborâre și, în câteva secunde, deveni o 
particulă pierdută în șuvoiul complicat din arterele și 
venele metropolei. 


BA A ir 


Dimineaţa, rouă depusă din belșug pe iarba 
peluzelor prevestea o zi și mai călduroasă decât cea 
precedentă. Dispecerul din tura de la 8 la 12 era, nu 
se știe din ce motiv, foarte bine dispus; când îl văzu 
însă pe Cosmin, luă o mină preocupată: 

— Cheia e la profesorul Izverceanu! 

— A sosit? De altfel, era de așteptat... 
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— Ţi-a lăsat vorbă, când vii, să treci pe la el pe la 


cabinet. — Mi-a lăsat vorbă...? 

Se întoarse cu o mișcare șovăitoare, fără a mai 
aștepta întărirea știrii primite. Peste un minut era în 
fața ușii glisante albe, care se dădu la o parte fără 
zgomot, înainte ca el să apuce să schițeze vreun gest. 

— Bine te-am găsit, Cosmine! 

Cel salutat rămase o clipă încremenit în cadrul 
ușii. 

— Bine aţi venit... Nu mă așteptam ca amândoi... și 
tu, Simioane? 

Profesorul Izverceanu schimbă un zâmbet cu 
bărbatul așezat în fotoliul de lângă masa lui. Apoi se 
adresă amândurora: 

— Cred că nu v-ati mai văzut demult. $ 

— De vreun an și mai bine... 

— Cam mult pentru niște fraţi; ce să-i faci, 
pasiunea profesională ne obligă uneori la sacrificii. 
Dar stai jos, Cosmine; trebuie să sărbătorim 
revederea. Un coleg din Peru mi-a dat un suc 
formidabil, preparat dintr-o plantă care nu crește 
decât într-o regiune a Arizilor. Localnicii îi atribuie 
tot soiul de virtuţi miraculoase; l-am luat, de fapt, 
pentru analize, dar sigur nu se întâmplă nimic dacă îl 
gustăm. 

— Scoase o sticlă de o formă ciudată, arhaică, 
dintr-un compartiment al dulapului-bibliotecă din 
spatele biroului și servi băutura în trei cupe de lut 
ars. 

— Şi spune, Cosmin, cum mai merg studiile? 
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întrebatul își trecu degetele prin părul bogat. îl 
enerva că începea dăscăleala și îl enerva că 
transpiraţia palmelor îi trăda tulburarea. încercă să 


răspundă cât mai degajat: 

— M-am simţit cam obosit și mi-am luat anul 
acesta vacanța ceva mai devreme. Cred că nu e 
niciun păcat... mai sunt și alţii... 

— Nici cu lucrările de laborator nu ai avansat cine 
știe ce. Microscopul hiperonic n-a mai fost folosit de 
câteva luni... 

Profesorul se ridică și apăsă pe un buton. Peretele 
din faţă se desfăcu în plăci subţiri care alunecară în 
lături, în- călecându-se și descoperind incinta 
laboratorului. 

— în schimb, se pare că ai dat o atenţie neașteptat 
de mare psihostimulatorului. Știai că e imprudent; e 
un prototip neexperimentat; pot să apară efecte 
imprevizibile... 

Zărind panoul pe care luminiţele continuau să 
clipească și casca lăsată de cu seară pe masă, 
Cosmin avu pentru o clipă senzaţia că se sufocă. 
Singura salvare era să se arunce în scaunul 
operatorului și să se conecteze la „stimulator". își 
imagina ca pe-o nesfârșită beţie apăsarea clapei care- 
i putea dărui minunea unei călătorii de zece sau 
douăsprezece ore în lumea tulburătoare care îl aș- 
tepta pe tărâmul de dincolo de luminiţe, în lumea 
aceea de foarte departe, care ne devansase cu sute 
de mii sau poate milioane de ani, faţă de care tot ce 
era dincoace era doar lut și cenușă. Se abţinu, cu o 
sforțare supraomenească, dar efortul îi secătui toate 
celelalte stăvili sufletești. 
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Se pomeni, fără să-și fi dat seama cum începuse, 
vorbind despre lumile pe care le vizitase, despre 
ființele aflate acolo, despre tot, absolut tot. Era 
primul om care realizase o astfel de legătură. Aceasta 
era calea. Acum trebuia, era de datoria lui să afle 
totul, să exploreze cât mai mult, să obţină dovezi 
palpabile, definitive; sarcina aceasta era mai 
importantă decât toate structurile moleculare nesfâr- 
șite, de o ucigătoare monotonie, pe care trebuia să le 
descifreze la microscop... 

Intre sprâncenele profesorului se adânci o cută; 
părea că își găsește greu cuvintele. 

— Sigur, nu trebuie să eliminăm nicio ipoteză, 
chiar dacă e puţin probabilă, dar... 

Simion, care se apropiase între timp de aparat, 
urmărea discuţia puţin nelămurit. 


—.De fapt, la ce_ urma să servească? Pe ce 
principiu functioneaza? t 


Cosmin ar fi vrut să explice el, dar se opri, văzând 
că profesorul are aceeași intenţie. 

— Psihostimulatorul - numele e cam impropriu, o 
să înţelegi imediat de ce, dar n-am găsit la repezeală 
ceva mai potrivit - realizează o inhibare selectivă a 
zonelor verbale din scoarță, nu numai a lobilor 
frontali; e mult mai corn- plicat... Ei bine, în felul 
acesta, tot universul de imagini care zace robit în 
sufletul nostru, de la Altamira încoace, scapă de sub 
tirania - da, da, tirania, am zis bine - deci, de sub 
tirania modelului verbal al lumii, existent în min- 
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Ta Depr izee ră, 


tea noastră, de sub tirania a miliarde de neuroni 
inhibitori. Vezi, în stare de trezie, noi nu mai reușim 
să ne reprezentăm mintal toate elementele unei 
imagini, în mod simultan; de fiecare dată ceva îţi 
scapă, în timp ce în vise imaginile sunt mult mai 
clare. Rari aceia, în general artiștii, care reușesc într- 
o viață de om să se debaraseze prin forțe proprii de o 
sutime din această povară. Ei bine, acest aparat te 
eliberează în întregime, evident, însă, controlat. 
Numai controlat! Va servi de minune pictorilor sau 
muzicienilor; dar și în alte arte care nu folosesc 
cuvântul. 

Simion zâmbi, dând din cap, în semn că a priceput. 

— Asta îmi aduce aminte că, după statistici, 
înapoiaţii mintali sunt cei mai buni receptori pentru 
transmisiile telepatice. 

Profesorul păru o clipă descumpănit. 

— Improbabil... foarte improbabil... aș zice chiar 
exclus; legături telepatice? Pe ce distanțe? Prin ce 
mediu? 

Simion ridică mâinile, zâmbind. 

— Cunoști vorba aceea „Căile lui Allah sunt de 
nepătruns pentru mintea muritorilor". Poate prin 
dimensiunea a cincea... 

Cosmin auzea discuţia ca prin nenumărate perdele 
de vată; simțea un îndemn să-i împingă pe amândoi 
în cabinet, ca să-și termine acolo savanta 
conversaţie, să zăvorască toate ușile, toți pereții 
glisanţi și să răspundă șoaptelor care-l chemau de 
departe, tot mai insistent, când poruncitor, când 
rugător... 
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— Ce ai, nu te simţi bine?!! 
e)» 

Ameţise doar pentru o clipă. Dar nu era nimic... 
oricui i se putea întâmpla... 

— Cred că ar trebui să te odihnești. Să știi, 
Simioane, că fratelui tău ultima analiză medicală 
generală, de acum două săptămâni, i-a ieșit mai mult 
decât îngrijorătoare. Mă mir cum de a reușit să evite 
până acum internarea într-un sanatoriu... 

Un sanatoriu!? Gândul îl străbătu pe Cosmin din 
creștet până în tălpi aidoma unui șoc electric, 
curățindu-l de orice urmă de oboseală. Se ridică, cu 
o mișcare hotărâtă. Dar o privire involuntară care îi 
alunecă spre stimulator fu sesizată de profesor. 

— De altfel și aparatul a fost suprasolicitat. Nu 
fuseseră executate o serie de circuite de protecţie. 
Așa cum era, nu era permis să funcţioneze mai mult 
de o oră, două. Testele pe care le-am făcut înainte de 
venirea voastră arată că unele componente au cedat. 
Trebuie să demontăm o bună parte din unităţi; de 
altfel, am descoperit și câteva mici erori de 
concepție, pe care va trebui să le îndreptăm. Va mai 
trece un timp până să-l punem din nou în funcţiune... 

Cosmin rămase prostit, cu privirile în gol. 

— Cum adică? Nu se poate!... E imposibil!..; 

Se repezi la claviatura binecunoscută și formă 
apelul. Nu răspunse decât jocul ciclic, idiot, al 
luminițelor. Legătura murise. Ţipă, aproape. 
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— Trebuie să refaceţi aparatul! Vă rog! E o șansă 
unică! 

Profesorul clătină blând din cap: 

— Nu cred că e posibil în viitorul imediat. Sunt 
multe componente uzate. Şi tu trebuie să te 
odihnești, ești epuizat complet. Pe urmă, vom discuta 
amănunțit; vom reface aparatul împreună... 

Cosmin se simţea strivit; știa că profesorul minţea, 
știa că e suficient să restabilească undeva un contact 
și aparatul va funcţiona din nou. Dar profesorul nu 
voia... 

— Spuneţi că nu-i adevărat! E o crimă! Era o șansă 
unică pentru o legătură cu o altă civilizație... Nu erau 
niște halucinaţii, așa cum credeți; cunosc acolo 
fiecare pietricică, fiecare fir de iarbă, e monstruos să 
pierdem o lume întreagă doar pentru că sunt puţin 
obosit... 

Se repezi să acţioneze în neștire butoanele. Dar în 
ce ordine? Era un număr nesfârșit de combinaţii... 

Auzi, ca din fundul unei caverne, de undeva de 
departe, de dincolo de umărul său: 

— ...E mai bine așa, trebuie să te odihnești... altfel, 
te distrugi... vom discuta mai târziu... 


ir-fr A 


Nu-și mai amintea ce urmase. Luneca într-o cabină 
a benzii de transport în comun, împreună cu un 
cetăţean care-l privea îngrijorat și-l întreba a nu știu 
câta oară: 

— Spre Gara de Nord, nu? 
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Răspunse mecanic, fără să reflecteze prea bine la 
ce spune. Privi îndărăt; în șuvoiul de vehicule care 
țâșnea printre tei, veneau Simion și Izverceanu 
însuși. Traficul avea o viteză constantă; nu-l puteau 
ajunge, dar nici el nu se putea îndepărta de ei. Fără 
îndoială că ei stabiliseră ca punct de reper al 
ghidajului automat chiar vehiculul în care se afla el. 

Cabina devie pe o linie secundară și se opri pentru 
o clipă, Cosmin o rupse la fugă spre peroane. Avea un 
avans de douăzeci sau treizeci de secunde. La 
peronul nouă, luminița semnalizatoare anunţa, prin 
clipiri din ce în ce mai dese, plecarea iminentă a unui 
tren. Se repezi în direcţia aceea, îmbrâncind două 
persoane distrate. Abia trecu prin dreptul celulelor 
fotoelectrice, că în spatele său se și închise trecerea 
cu un clinchet metalic sec. Sări din fugă în ultimul 
vagon; mai avusese răgaz să-i vadă, înainte ca 
garnitura să se urnească din loc, pe urmăritorii săi 
agi- tându-se la capătul peronului. Peste un minut, 
cursa, sorbită de câmpul magnetic tubular, depășea 
deja blocurile cartierelor mărginașe, îndreptându-se 
ferm spre nord- vest. Cosmin înregistră distrat 
informația de pe panourile luminoase aflate deasupra 
ușilor: „TÂRGOVIȘTE 10 MINUTE". Se așeză la 
întâmplare; simțea nevoia să se odihnească. In ciuda 
aerului condiţionat, avea senzaţia că se înăbușă; oare 
din cauza alergăturii? Lumina zilei și fuga peisajului 
îi apăsau tâmplele și îi umpleau gura cu un gust de 
leșie. Era cumva cu adevărat bolnav? Gândul îi 
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evocă însă imediat un altul, care-l făcu să-și 
îngroape, involuntar, faţa între pumni. 


încercă să cântărească lucid situaţia - era stupidă 
și fără ieșire - găsise o cale regală către adevăr și în 
loc să i se recunoască aceasta, era invitat să 
persevereze în corvoada ucigătoare cu microscopul și 
cu buchisirea unor cunoștințe care, peste douăzeci 
sau treizeci de ani, nu vor mai avea nicio valoare. 

Se gândi o clipă să se întoarcă la profesorul 
Izverceanu... Poate îl va convinge să refacă aparatul; 
dar profesorul era catâr și orgolios, știa prea bine; 
niciodată n-ar fi abdicat de la o hotărâre luată; ba l-ar 
mai fi trimis și la „tratament" cine știe pe unde; parcă 
ar fi o așa tragedie, la vârsta lui, un pic de oboseală... 
Deci, nu era nicio ieșire; urma ca hazardul să 
hotărască... Poate că ar fi interesant să se ascundă 
undeva, într-un loc neștiut de nimeni, să încerce să 
pună pe hârtie tot ce văzuse și învățase dincolo. Desi- 
gur, nu se aștepta ca însemnările sale să facă vâlvă, 
dar poate s-o găsi cineva să-i acorde credit, poate s- 
ar putea declanșa o campanie care să-l silească pe 
profesorul Izverceanu să cedeze. Poate-l va ajuta și 
Simion, îngrijorat de dispariţia lui... 

Stătuse așa, încovrigat în sine, un minut, poate 
două. O vorbă aproape șoptită, șăgalnică dar caldă, îl 
făcu să tresară. 

— De ce ești necăjit? 

Ridică ochii; nici nu observase că în faţa lui erau 
așezate trei fete, foarte tinere, cu părul lung, după 
ultima modă, 
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cu o îmbrăcăminte lejeră, care le lăsa dezgolite 
braţele și coapsele. 

— Doar dacă nu suntem indiscrete, completă 
întrebarea o altă voce, mai voalată. 

— Are ochi interesanţi - spuse a treia, aproape 
chicotind; păcat doar de cearcănele acelea urâte. 

Cosmin ar fi vrut să riposteze, dar n-avu răgaz, că 
prima voce i se adresă din nou: 

— Lasă-mă să ghicesc; să-mi spui dacă-i adevărat 
sau nu; prietenii tăi au plecat în excursie, iar tu ai 
pierdut trenul pentru că aseară te-ai culcat târziu și 
n-ai putut să te trezești. 

Cosmin zâmbi involuntar. N-avea niciun rost să le 
povestească adevărul; l-ar fi tratat ca pe un nebun. 
Preferă să mintă: 

— Să zicem că aveţi dreptate... 

— In cazul acesta mi se cuvine un premiu! Și, 
dacă-mi dai voie, să-l și stabilesc! 

— Dacă îmi stă în putere, ţi-l ofer. 

— Nu va fi ușor, dar poţi să încerci - să nu mai fii 
așa de bosumflat. 

— Te putem ajuta și noi, spuse vocea chicotită. 

— încotro mergi? întrebă vocea voalată... 

Cosmin ezită o clipă. 

— Nu cumva ai luat-o la întâmplare? 

— Ca un vagabond! 

— E romantic, devine interesant!! 
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— îl luăm cu noi? Tot n-avem băieţi destui la dans 
di- » 
seară... 
— Vai, câtă vorbărie! Nu-i lăsaţi bietului răgazul să 


răspundă... 

— Sus, la Baza Muşetescu, în Făgăraș, vii? 

Cosmin își mușca buzele - iată, în locul lumii furate 
i se oferea o reuniune tovărășească. Se strădui, 
totuși, să nu se trădeze. 

— De acord! 

— Atunci, zise vocea voalată, echiparea! Coborâm. 

Deasupra uşii scria, cu litere luminoase: 
„CAMPULUNG- MUSCEL, 2 MINUTE". 


AAA 


Profesorul Izverceanu și însoţitorul său treceau 
agale pe sub bolta umbroasă a bătrânului parc din 
faţa Gării de Nord. Insula de verdeață contrasta în 
mod pitoresc cu uriașa țesătura aeriană de șosele 
care se focalizau în acest punct și pe care circulaţia 
ameţitoare, dar silenţioasă, complet automatizată, nu 
înceta nicio clipă. 

— E în societatea a trei fete - spuse profesorul, 
privind aparatul pe care-l ţinea în palmă - momentan 
urcă cu o navetă de-a lungul liniei de energie 
magnetică, spre Centrul Mușetescu. 


deltă sȘpre Centrul de comunicaţii spaţiale? Ce coinci- 
entă 
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— Sunt convins că e neintenţionată. îmi pare rău 
că emițătorul spion i l-am agăţat în grabă; nu pot 
urmări clar tot ce discută. 

— Am câţiva prieteni acolo. Vor avea sigur grijă de 
Cosmin. La capătul aleii e un videofon, îi voi chema 
chiar acum; îi voi ruga să-i preia și fișa medicală... 
Cosmin continuă să fie un copil căruia îi place 


răsfățul. Cred însă că de data asta am fost prea duri 
cu el. 

— Poate; dar nu aveam altă ieșire; stimulatorul 
devenise pentru el un veritabil drog. Am aflat că de 
luni de zile stătea ore întregi, în ultima vreme practic 
tot timpul zilei, conectat la el. Aparatul suprasolicită, 
deci, implicit, secătuiește anumite resurse psihice. 
Dacă nu interveneam noi, ar fi apărut modificări 
ireversibile în sistemul său nervos. Chiar și așa, e 
într-o stare destul de delicată. Iar dacă-1 obligam să 
stea cu noi, starea lui s-ar fi agravat mai mult. 
Singura soluţie era un șoc; o schimbare bruscă, in- 
diferent de ce fel, doar să fie convins că el a vrut-o, o 
activitate cere să-i producă satisfacţii... M-am gândit 
că oriunde ar merge, va găsi oameni să-l ajute... 

— Şi dacă, totuși, n-ai avut dreptate cu efectul 
instalaţiei asupra lui? Dacă, totuși, s-a petrecut ceva 
care n-a fost prevăzut în calcule? 

Profesorul clătină din cap, sceptic: 

— Toate lumile de care vorbește există doar în el, 
în mintea lui. Aparatul nu are alt rost decât să 
exploreze unghere ale propriului psihic, care altfel ți- 
ar rămâne ascunse pen- 
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tru totdeauna. Turnul elicoidal, de pildă, de care 
vorbea, nu era decât molecula de acid 
dezoxiribonucleic pe care trebuia s-o studieze la 
microscop, mărită la dimensiuni monstruoase. N-ai 
auzit de descoperiri sau opere de artă care s-au 
născut în vis, după ce în trezie păreau închise toate 
drumurile? In cazul aparatului nostru, acest efect 
este - mai bine zis, va fi - exploatat la maximum. 

— Te înţeleg foarte bine. Dar dacă, totuși, e și 


altceva? 
fr -fr -A- 


In munţii Făgărașului doar șase vârfuri ating sau 
depășesc 2500 metri; între ele, cel mai răsăritean 
este cel al muntelui Dara-Mușetescu. Centrul de 
Comunicaţii Spațiale, construit cu cincisprezece ani 
în urmă, semăna cu un uriaș „I" cu laturile de o 
jumătate de kilometru, adăpostind laboratoare în 
care lucrau circa o mie de oameni. Era înconjurat de 
o pădure de reţele și suprafeţe metalice, coborând 
până în văile glaciare ale hârtoapelor Leaotei și la 
izvoarele Râului Doamnei, sorbind și expulzând neo- 
bosit semnale electromagnetice. 

La sosire, Cosmin s-a supus formalităţilor de 
rigoare: cartela sa de identitate a fost înregistrată de 
calculatoare în fișierele de evidenţă; i s-a dat o 
brățară care-i măsura și transmitea în permanenţă, la 
un centru de triere a informaţiilor, parametrii stării 
de sănătate; în fine, i s-a repartizat o mică, dar 
prietenoasă „cameră de tranzit". Ideea 
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controlului medical îl agasă un pic, se gândi însă 
imediat că, la urma urmei, pentru oboseala lui nu 
avea de ce să fie prea grav pedepsit. 

Fetele erau amabile, sporovăiau tot timpul, îl 
purtau dintr-un laborator în altul, încercând să-i 
explice în ce consta munca la Centru. în tubul 
transparent de vizitare, în fața ochilor săi s-a 
învălmășit un șir obsedant de ecrane, staţii cosmice, 
hărţi, pământene sau planetare, cu liniile 


fenomenelor electromagnetice, geologice, 
meteorologice, traiectorii de nave, sute de luminiţe 
colorate, cifre în veșnică prefacere, căutătura 
pătrunzătoare a vreunui astronaut din expedițiile cu 
participare românească, frânturi de conversații, 
radiotelescopul de pe Ceres, semnale care nu 
depășeau stadiul de fâlfâiri și explozii de lumini sau 
pârâituri fără formă, operatori concentrați în faţa 
pupi- trelor de comandă, ordine scurte care schimbau 
parametrii aparatelor. Fetele se opriră în faţa unui 
singur ecran pe care defila un șir de hieroglife de 
neînțeles; au vorbit între ele ceva, aparent fără 
noimă, apoi, tulburate, s-au întors către Cosmin. 

— De vreo zece ani e pentru prima dată că se 
captează așa ceva... „semnale organizate de origine 
necunoscută"... 

— Ne porţi noroc - adăugă, zâmbind jucăuș, 
stăpâna unei perechi de ochi foarte albaștri. 

Fetele se scuzară - trebuia să se despartă pentru o 
oră; își fixară o întâlnire în „club". 

Cosmin se scutură anevoie de povara a două sau 
trei încăperi care nu se deosebeau cu nimic de 
celelalte. Cerul 
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gurii i se uscase. Toată stațiunea i se părea dintr- 
odată ca din pâslă, o repetare nesfârșită, epuizantă, 
de scări și de stâlpi. Simţea nevoia să se oprească, să 
se încolăcească în sine, să răspundă unei chemări 
dureroase, dar nespus de dulci, venită de foarte 
departe, care-i urca din toate ungherele ființei. își 
înăbuși însă ispita, continuând să pășească mecanic. 

„..Terase și trepte, coloane și trepte care te furau 
până la cer sau până mult sub stâncă. Palmieri și 
pietre, ferestre imense de sticlă și luminiţele 
calculatoarelor... Oameni care se grăbeau cine știe 
unde, cu o mină preocupată. La fiecare pas - 
dispozitive de conversat cu calculatoarele, prevăzute 
cu claviatură și ecran, plasate aparent la întâmplare. 
Ocoli un stei rămas din inima muntelui și zidit între 
pereţii de beton; dincolo, albastrul cerului, filtrat de 
cupola de sticlă organică, se oglindea în apa unei 
piscine; alături, pe gazonul sintetic, se făcea plajă. 
Culorile din jur vibrau, îl ardeau. Se strecură pe o 
alee; frunzele îi mân- gâiau umerii... 

Apoi din nou trepte; nicio scară rulantă, niciun lift, 
niciun culoar magistral, doar terase, săli suspendate, 
loje încărcate cu bronz sau catifea, marmură sau 
blănuri artificiale, mozaicuri, fresce, sculpturi din 
fascicule colorate de lumini, colțuri care invitau la 
schimburi de opinii sau meditaţie. lederă și frunze de 
palmieri... O promenadă lată, cu bănci sub umbrar, 
de-a lungul unui șirag de ba- zine-acvariu, cu bordura 
din lespezi enorme de granit... 
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în cavitățile de sub promenadă descoperi cu 
încântare o bibliotecă de modă veche, cu cărți și 


reviste tipărite, alături, bineînţeles, de modemele 
dispozitive de informare cu ecran. Se angajă pe o 
aripă laterală și, după ce străbătu o încâlceală de 
încăperi cu aspect ciudat, se pomeni într-o sală 
imensă, aparent părăsită, capitonată cu piramide 
spongioase. între aparate cu o destinaţie 
necunoscută, observă și câteva instrumente muzicale. 


ft ft 


Pe una dintre terasele clubului, în dreptul imensei 
ferestre panoramice privind spre Cheia Bândei, 
reîntâlni fetele. Purtau acum salopete-uniformă 
izoterme, mulate pe corp, având pe piept o insignă 
dreptunghiulară cu însemnele secţiei de astrofizică, 
însoțită de un număr matri- col. Hotărâră să ia masa 
la un „punct de alimentare" aflat chiar la capătul 
promenadei; pe rând, își prezentară aparatului 
cartela de identitate și formară codul mâncărilor 
dorite. Fiecare fel de mâncare se prepara 
instantaneu și era individualizat, ţinând cont de 
înregistrările medicale și de alimentele consumate 
înainte. Fetele se distrau nemaipomenit, deoarece 
rațiile dinadins exagerate pe care le solicitau, erau 
însoţite de avertismente privind menţinerea siluetei. 
Cosmin înțelese imediat, după gustul neobișnuit al 
bucatelor, că în schimb, el era tratat cu medi- 
camente. 
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în timpul mesei, conversară despre munca din 
cadrul staţiei, despre serbarea care urma să aibă loc 
diseară, despre cursurile universitare abia încheiate, 


pe care le ţinuseră câteva somităţi în domeniile 
astrofizicii, astronauticii și teoriei informaţiilor, 
aceleași care în restul timpului dirijau activitatea 
centrului. Din personal, aproape jumătate erau 
studenti. 


I 

Terminând prânzul, transmiseră, prin intermediul 
unei claviaturi aflată chiar pe masă, aprecierile 
asupra meniului, către fișierul de „gusturi 
individuale". Una dintre fete propuse o plimbare. 

— Ai mai fost la lacul Urlea? 

Nu putea fi vorba să le refuze. Traversară aripa de 
est până la sala-tampon care amintea în mod plăcut 
de holul unei cabane. Afară era soare, doar dinspre 
Ardeal ţâra din când în când vântul câte o zdreanţă 
albă de nor. Pașii călcau pe iarba moale și foarte 
măruntă, ocolind aleea betonată. 

Calea părea că se termină în faţă, în văzduh, fără 
nicio continuare. Cosmin zâmbi amar în sinea lui, 
gândindu-se cât de bine simboliza acest drum situația 
în care se afla. Nu auzi nimic din conversaţia purtată 
cu zece metri mai în spate. 

— Uff! Nesuferit mai e și ăsta. N-am întâlnit unul 
mai bosumflat și mai închipuit! Păcat că n-are rucsac; 
i-aș fi vârât demult un bolovan în el... 

Dincolo de releul de pe vârful „La Fundul Bândei", 
într-o ambianţă pietroasă și sălbatică, se desprindea 
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abrupt, spre Leaota, o potecă în serpentină, care 
ajungea la tăul Urlea, prins în montura unui haos de 
stânci pătate cu licheni, dintre care doar ici-colo 
răsărea câte un smoc de jnepeniș sau o palmă de 
pajiște. In timpul coborârii, îi ajunse din urmă, 
chiuind zgomotos, un alt grup plecat de la Centru; 
fetele făcură prezentările de rigoare; unul dintre 
băieţi părea să se intereseze în mod deosebit de 
Cosmin. 

— Spuneai că ești biolog? 

— Da! De fapt, eram... Mai bine zis, studiez încă... 

— Mie poţi să-mi spui Geo; toţi îmi zic așa. Mai stai 
pe la noi? 

— Nu știu, nu m-am decis încă... Sunt în concediu 
și n-am niciun plan anume. 

Săriră peste câteva stânci, dincolo de care urma 
un plai îngust, coborând până la oglinda înfiorată a 
apei. Una dintre fete, rotindu-și din fugă părul blond, 
strigă la ei: 

— Vrei să ne furi ursuleţul? Vezi că mușcă! 

Se opri o clipă, zâmbind a șagă, și privi drept în 
ochii lui Cosmin. Acesta roși până în vârful urechilor, 
în timp ce celelalte două fete izbucniră în râs. Geo se 
făcu însă că n-a observat nimic. 

— Dacă mai stai câteva zile, poţi să ne dai o mână 
de ajutor. Eu lucrez la un grup mic „de dezvoltare" 
pentru limbaje de comunicare cu alte civilizaţii. Mă 
refer la posibilitatea de a emite semnale despre noi 
către alte lumi și, dacă va fi cazul, la descifrarea unor 
mesaje venite de la alte civilizatii... 


» 
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Cosmin zâmbi din nou a pagubă, numai sieși. 
Toată munca aceasta de furnică ar fi putut fi 
măturată dintr-o singură mișcare, așa cum fusese 
despicat nodul gordian... 

Luciul lacului Urlea tremura crestele întoarse. 
Vântul subţire nu înceta nicio clipă. Suprafaţa 
pietrelor era aspră; pașii iscau din clătinarea lor 
dangăte dogite, pătrunzătoare. Tot acest peisaj, pe 
care îl mai trăise cu siguranţă în trecut, îi semănă 
dintr-odată în suflet o bănuială îngrozitoare: și dacă 
profesorul lIzverceanu avea, totuși, dreptate? Nu 
cumva totul era doar o repetare nesfârșită a unui vis? 

Geo continua să-l convingă: 

— Am ajuns, în cele din urmă, la concluzia că o 
civilizaţie trebuie să-și comunice cartea de vizită cea 
mai pregnantă și cheia acestei cărți de vizită se află 
undeva în codul genetic: nu avem însă, deocamdată, 
concursul niciunui biolog; iniţial nu era prevăzut să 
avem și biologi la centru, acum am cerut, dar 
specialiștii buni au mare căutare de când cu 
campania de reorganizare genetică a biosferei; 
despre asta știi, probabil, mai multe decât mine; 
deocamdată avem doar promisiuni. Ne-ai putea fi de 
un mare folos. 

Tot timpul urcușului, pe drumul de întoarcere la 
Centru, Geo, dovedind o remarcabilă adaptare la 
munte, îi explică în ce constă problema, invitându-l 
să-i facă o vizită în laboratorul în care lucra, îndată 
ce vor sosi. Cosmin îl asculta tăcut, cu respiraţia 
reglată după pași, atent să nu calce alături de potecă. 
Din când în când, căuta, 
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stângaci să răspundă tachinărilor care nu conteneau, 
din partea celor trei fete. Și din când în când, doi 
ochi neverosimil de albaștri... 


XAA 


Noaptea coborî fantastică. De ani de zile nu mai 
văzuse Cosmin atâtea stele. Orizontul, spre sud, era 
învăpăiat de luminile orașelor de la poalele lanțului 
de munti, topite într-o singură linie. Mai încoace nu 
se vedeau decât luminițe răzlețe. La zenit, atârnată 
de voalul Căii Lactee, ardea Vega. 

Dansul a fost organizat pe terasa din faţa clubului, 
sub cerul liber. Cosmin nu se știa un dansator prea 
grozav; participa doar pentru a nu-și supăra gazdele. 
Fetele erau vesele, mai drăguţe ca oricând, 
bucurându-se de o oarecare popularitate, dovedită de 
faptul că tot timpul erau anturate de un grup în care 
se discuta de „entropie", de „megabozi", de lucrări 
ale unuia sau altuia din cei de faţă, în timp ce 
râsetele nu mai conteneau... 

Un alai de chitariști trecu pe lângă el într-o veselie 
nemaipomenită. îi văzu instalându-se pe o estradă, în 
mijlocul celor care dansau, primiţi cu aplauze și 
chiote de entuziasm. în acompaniamentul chitarelor 
prinseră să cânte în cor cântece despre veveriţe și 
urși, la propriu și la figurat, în bună parte erau 
cântece pe care le auzea pentru prima oară - probabil 
compoziţii ale membrilor grupului. 
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Cosmin descoperi într-un buzunar câteva foi pe 
care i le dăduse Geo, imediat după întoarcerea de la 


lac, și se retrase într-un colt, să le examineze mai cu 
atentie. Sem- nele de pe fiecare pagină îi trezeau o 
neliniște inexplicabilă. II apucă un tremur general. 
Ca să se stăpânească, se ridică în picioare și pomi la 
întâmplare, în direcţia opusă veseliei generale. 

— Afurisită oboseală! Dar nu se poate să nu rezist! 

Respiră adânc, simțind că e gâtuit de un acces de 

plâns. — Nervii! 

Se opri pentru câteva clipe, încercând să se 
relaxeze cu ochii închiși. Pomi apoi din nou, cu pași 
șovăielnici. Aproape fără să-și dea seama, pătrunse în 
culoarul de vest și se trezi în sala cu instrumente 
muzicale. Nu era nimeni; ardea doar o luminiţă de 
siguranţă; se putea totuși orienta. Șirurile de clape 
ale unei orgi se conturau prin obscuritate ca o 
chemare albă; le atinse cu vârful degetelor aproape 
fără să vrea. Timbrul lemnos, caracteristic 
instrumentelor de acum trei sute și mai bine de ani, 
din vremea lui Each, îl în- lănţui ca o vrajă. Simţi o 
voluptate nemăsurată în a apăsa altă și altă clapă, 
clădind acord după acord. Bașii îi zguduiau coșul 
pieptului, acutele păreau să vină din înghețurile 
spaţiilor siderale. Simţea nevoia să se confeseze 
muzicii. Se simţea relaxat, cânta fără o concentrare 
deosebită... Abia acum observă pe tavan un șir de 
ferestre... De acolo, de sus, nu se înșela, priveau la el 
câteva stele... Degetele i se încleștară într-un acord 
imens. In clipa următoare, încremeni. 
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— Nu e cu putinţă! Trebuie să verific imediat! 

Scoase din nou la iveală, cu mâini tremurânde, 
foile primite de la Geo. în lumina slabă, semnele abia 
se zăreau; deodată, însă, parcă o mână nevăzută le-ar 
fi incendiat, prinseră viaţă și, în faţa ochilor minţii, se 
multiplicară de o sută, de o mie de ori. Revăzu parcă 
aievea turnul elicoidal și scara spirală din interior... 
Făcând abstracţie de o regulă de transformare de o 
simplitate copilărească, erau aceleași semne de foc 
văzute în turn, doar că cele din mâna sa nu 
reprezentau decât jalnice fragmente, fără nicio 
noimă... 

Se ridică. In usă se mișcă o umbră. Era Geo. îl 
urmărise, deci... îl înșfăcă de braţ, fără să poată 
pronunţa niciun cuvânt, și aproape îl târî până la cel 
mai apropiat pupitru conversaţional. Acţionă ecranul 
și, sub ochii vrăjiţi ai însoţitorului său, desenă șirul 
tuturor simbolurilor, unul după celălalt. 


(Publicată în CPSF nr. 
446, la 15 iunie 1973) 
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Mi-am reamintit că prietenul meu îmi spusese la un 
moment dat că singura cale către inteligențele superioare, 
aflate deasupra noastră, începe în mințile noastre. 

— Adică în creier... - am precizat. 

— Nu confunda creierul cu mintea - mi-a răspuns - 
creierul este un instrument superb, dar este doar portita. 
Mintea se află, într-adevăr, în bună parte, în creier, dar, în 
același timp, și „dincolo“... Cu timpul, vei înțelege mai 
bine... Toate călătoriile pe care le-am făcut noi doi, în 
trecut și în viitor, nu au fost de fapt în adevăratul trecut 
sau viitor, ci în copiile sale din acel „dincolo“. Acolo se 
scrie totul și acolo se află și izvorul a ceea ce voi numiţi 
„reîncarnări"... şi multe altele... Aceeași cale, de astă dată 
în plină realitate, vă va ajuta să ajungeţi la noi. 

— Deci, totuși... creierul... 


— Fără îndoială că în secolele care urmează veţi 
încerca să + 


înțelegeți cât mai multe din tainele sale. Veţi construi 
calculatoare și comenzi pentru roboți care să semene tot 
mai mult cu sistemul nervos uman. Ele vor prelungi din ce 
în ce mai des creierii biologici. Face parte din progresul 
normal al lucrurilor, la fel ca și sondele spațiale propulsate 
cu rachete... Dar nu uita - nici creierii artificiali, nici 
rachetele nu vor fi calea prin care să ne puteți găsi... 


1 
Până 


8 


2 
A i 
IN ZOri 

Strângând pachetul sub braţ, trânti portiera care 
pocni sec. Trase un ultim fum din ţigară, apoi o 
aruncă. Ce naiba! îi tremurau degetele... Am băut 
prea multe cafele azi, își zise. Făcu câţiva pași 
elastici, aproape alergând, până la intrarea în curte, 
apoi pe aleea pavată care ducea la ușa vilei. La un 
geam, sus, ardea o lumină. Inima-i bătea cu putere și 
constată, cu o oarecare ciudă, că gâfâia puţin. La 
repezeală, nu știa dacă simptomele trebuia să le pună 
pe seama ieșirii din condiţia fizică sau a emoţiei că o 
va întâlni. 

Sună. Era gestul care devenise aproape stereotip, 
un gest asociat totdeauna unor amintiri și perspective 
care-i subjugau toate simţurile prin fascinația lor. 

Helen era în mod cert o ființă ieșită din comun; din 
punctul lui de vedere era cucerirea ideală. Privită 
prin prisma calităților fizice, se situa probabil printre 
primele trei-patru din oraș la „categoria" 25-30 de 
ani; ceea ce conta însă mai mult la ea era farmecul 
acela pe care niciodată nu l-ar fi putut defini - faptul 
că era o desăvârșită „Lady', o ființă care polariza 
atenţia și interesele tuturor, 
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în orice societate, și nu în ultimul rând o ființă a cărei 
prezență punea mai bine în evidenţă și calităţile celui 
cu care se însoțea. 

Helen mai avea o însușire proprie femeilor 
inteligente - reușea să înţeleagă faptul că un bărbat 
deosebit, așa cum era el, avea nevoie de timp pentru 
a putea realiza, pas cu pas, toate acele obiective 
mărunte care te scot treptat din anonimat și te 
înregimentează în rândurile celebrităților. Ea știa, 
desigur, că această celebritate se va răsfrânge și 
asupra ei. 

Mai sună o dată, convins că Helen n-a auzit. 

E drept că în ultima vreme dăduse cam rar pe la 
ea. De fiecare dată fusese însă o sărbătoare care 
compensase totul. Ar fi venit, desigur, mai des, dacă 
n-ar fi fost afurisitul de proiect care îl ţintuia în 
laborator zi și noapte, dificultăţile acelea neașteptate 
și veșnicele șicane ale șefului, ca și redactarea 
lucrării pe care sperase că o va da la tipar când 
namila va începe să funcţioneze... să gândească... 

Sună a treia oară, mai nervos. 

Nu se putea să nu fie acasă, doar îi lăsase vorbă, 
prin telefon, dimineaţa, că a reușit să aranjeze un mic 
răgaz și că seara va veni, la ora obișnuită... O fi în 
baie?... 

în sfârșit, se auzeau niște pași; ușa scârțâi și în 
cadru apăru o bătrânică scundă, cu faţa osoasă și o 
coafură caraghioasă. 

— Bună seara! Am venit la Helen! zise el, dând să 
intre. 

Bătrânica, însă, îi aţinu calea. 
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— Domnișoara Helen a ieșit acum o oră, cu un 
domn. Parcă a mai spus ceva, dar nu-mi aduc aminte 
exact ce; am înțeles însă că nu va reveni decât târziu, 
sau poate mâine. 

Pe faţa lui nu se oglindi nicio emotie. întinse cele 
două sticle de șampanie, ambalate cu grijă, pe care le 
ținuse sub braţ, căutând să răspundă pe cel mai 


natural ton cu putinţă. 
I 


— Dacă sunteți amabilă, să-i dați acest pachet din 
partea mea... 

Se întoarse apoi, smucindu-și umărul cu un gest 
brusc, în timp ce mormăi o formulă aproximativă de 
salut. Băbuţa parcă mai voia să spună ceva, dar el nu 
mai avea resursele nervoase s-o asculte. De fapt, cine 
era fiinţa asta? O rudă? Menajera? își aminti că o mai 
văzuse în casă, dar i-ar fi fost peste puteri să spună 
dacă i se explicase vreodată cine este. 

Ajunse la mașină, se aruncă pe scaun, trânti 
portiera cu dușmănie și demară apăsând cu sete, 
până în podea, pedala de acceleraţie. La primul colţ, 
viră fără să se asigure și imediat după aceea își 
aprinse o ţigară. 

Luminile străzii defilau în dreapta și în stânga, într- 
o configuraţie rece, indiferentă. Nu avea nicio ţintă, 
nu dorea să ajungă nicăieri; la intersecţii acționa 
aproape inconștient, alegând o cale sau alta, în voia 
hazardului. Peste câteva minute constată că reflexele 
sale îl scoseseră pe șoseaua întortocheată care ducea, 
din oraș, spre clădirile Complexului de neuronică. 
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Era, hotărât lucru, o zi cu ghinion. Dimineaţa 
avusese cearta aceea cu șeful... îi sunau în ureche 


vorbele grele pe care le spusese acesta: „Am investit 
două miliarde în ideea dumitale: au trecut atâtea 
termene că nici nu le mai ţin socoteala; suntem 
ruinaţi. Dacă în câteva zile tot colosul ăsta nu se va 
pune în funcţiune, mă tem că va fi imperios necesar 
să-ti consulţi avocatul..." » » 

Acum un an, cei de la concurenţă îl ispitiseră cu o 
sumă frumușică; nu voise să plece; lucrările erau 
începute, condiţiile i se păreau excepţionale. Acum, 
dacă le-ar telefona, i s-ar răspunde precis: „Oho, vrei 
să ne duci la sapă de lemn și pe noi"... 

O mașină apăru brusc din faţă. îl orbi cu farurile. 
Viră mai mult din obișnuinţă... doar cunoștea atât de 
bine drumul... și peste câteva clipe avu satisfacția să 
constate că urma geometric direcția șoselei. Viră din 
nou; prin geamul coborât intra parfumul pădurii de 
brazi. 

Ajunse pe primul viaduct; aruncă mucul și aprinse 
o nouă ţigară. Undeva, jos de tot, era o luminiţă. 

— Cine Dumnezeu are plăcerea să stea în 
fundătura aceea de lume? 

Apoi se gândi că poate omul acela era mai fericit 
decât el - adică era în mod sigur! Probabil e un idiot 
care îngrijește de pădure sau de animale, un ins care 
se plimbă ziua cu automobilul de teren, iar seara îl 
așteaptă acasă, pentru cină și programul de 
televiziune lângă o sticlă de bere, nevasta și o droaie 
de copii. Nu era ca el. El, care își croise un drum 
greu, dar unic... 
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Drumul său... Brusc, realiză că acest drum se 
dovedise a fi o fundătură. Nu era nicio ieșire, nicio 
alternativă... Agregatul n-avea să funcționeze... 
Cariera lui se terminase; irevocabil. Mizase toată 


viața sa pe o singură carte - proiectarea și 
construirea creierului artificial - un agregat care 
gândește, nu unul care doar macină date, cu operaţii 
inumane, așa cum făcea calculatorul electronic. 
Avusese noroc; cineva se oferise să-i finanţeze 
această ne- bunie: cinci mii de panouri, fiecare de 
dimensiunile unui perete mare, fiecare conţinând 
două milioane și jumătate de neuroni artificiali, în 
șase straturi, plus cablurile de legătură, plus 
instalaţiile de reglaj și cele auxiliare... Fuseseră 
reproduse câteva milioane de conexiuni obligatorii; 
practic, tot ce știa neurologia despre creierul 
omenesc, lăsând în schimb mii de miliarde de legături 
potenţiale în masa ceramică, înglobând neuronii, 
legături din care doar o mică parte aveau să se 
realizeze efectiv, pe parcursul învăţării, înlăturându- 
le pe celelalte. Se construiseră apoi analizori, 
efectori, un sistem motivaţional și câte altele... Numai 
că toate astea le avea și un nou născut, ca și un om 
leșinat; or, niciunul dintre ei nu gândea. Toate astea 
le avea și un dement care gândea aiurea. Unde era 
diferența? La început crezuse că va fi simplu; acum 
era limpede că obstacolul nu avea să poată fi trecut 
decât, poate, peste alţi ani de muncă și cu alte sute 
de milioane investite - dacă avea să mai riște cineva - 
în timp ce investiția de până acum n-avea să producă 
nimic... 
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Crengile brazilor zburau îndărăt într-o sarabandă 
crispată. Avea peste o sută de mile la oră. La o 
cotitură, roţile din spate derapară și, pentru o clipă, 
văzu o bornă albă venind ca o fantomă spre botul 
mașinii. Evită ciocnirea cu un gest de ultim moment, 


nu încetini însă, dimpotrivă, se înscrise în următorul 
viraj cu și mai multă sete. 

Ii producea o voluptate deosebită ideea că în acest 
joc, de risc repetabil, ar putea pierde; doar o dată, 
desigur... Dimineaţa l-ar pescui din prăpastie cu 
poliţia și cu duba pentru morgă. Câte nu s-ar rezolva 
astfel... 

Din nou un far îl orbi. Trecu foarte aproape de 
mașina cealaltă, dar întâlnirea se consumă atât de 
rapid, încât nu reținu nici măcar culoarea caroseriei. 

S-ar rezolva totul. Numele lui ar intra în istoria 
științei ca un eșec pilduitor. Ce tâmpenie și cu istoria 
asta... poţi să ai parte sau nu de ceva doar atâta timp 
cât trăieşti, pe urmă prea puţin îţi pasă de ceea ce 
lași în urmă; poate cel mult să le pese altora, dar în 
cazul lui n-avea nici grija asta; ar răsufla cu toţii 
ușurațţi; chiar și șeful lui, probabil că era asigurat pe 
bani grei pentru o eventualitate ca asta. 

Iar monstrul... ei bine, el va fi desfăcut și vândut, 
piesă cu piesă; nimeni nu se va încumeta să 
continue... Păcat... Recapitulă mintal ultimele 
experiențe;  făptura începuse să simtă și să 
reacționeze la nivel elementar, să gângu- rească, să 
facă mișcări stângace din terminale, cu inconștiența 
unui prunc... Acum, această unică și insolită pro- 
genitură a vieţii sale era silită să se întoarcă înapoi în 
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neant, înainte de a fi ajuns să înţeleagă ceva din 
lumea în care prinsese consistenţă... 

Se cunoștea destul de bine; știa că, de fapt, nu 
iubise cu adevărat niciodată pe nimeni, în afară de 
sine însuși; acum însă avu strania revelaţie că în 
cazul unui accident, singura ființă după care i-ar fi 
părut cu adevărat rău era creatura artificială... 

Parapetul următorului viaduct îl ademeni din 
depărtare cu sclipiri reflectorizante; apropierea lui 
halucinantă îl îmbătă pentru o clipă; în ultimul 
moment se eschivă însă, înscriindu-se cuminte pe 
șosea. 

Reflexele... reflexe involuntare... la concurenţă cu 
activitatea conștientă... 

Dintr-odată, totul se lumină în mintea sa - mai 
exista o soluţie, o soluţie sinistră, dar aproape 
sigură... Trebuia să întreprindă o ultimă experienţă, o 
experienţă care merita orice preț... 

Coti cu mână sigură la bifurcare, luând-o pe 
drumeagul lateral, alături de care un panou mare 
avertiza:  „Șosea particulară, accesul vehiculelor 
străine interzis". Când ajunse în curtea Centrului, 
parcă mașina cu grijă, apoi se îndreptă calm spre ușa 
principală. 

Portarul nu-l opri, doar ridică un pic sprâncenele 
vă- zându-l; era obișnuit cu vizitele sale la ceasuri 
dintre cele mai neașteptate. 

Firește, la ora asta nu mai era nimeni prin 
laboratoare. Cobori în sala transformatoarelor și 
conectă instalaţiile la 
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rețea. întreaga clădire, din subsoluri până la etajul al 


zecelea, se umplu de zumzetul atât de familiar al 
zecilor de milioane de plăcuţe care alcătuiau 
panourile. 

Urcă apoi în camera de comandă; era o încăpere 
de forma unui amfiteatru, concepută să poată găzdui 
până la două sute de persoane. în focarul privirilor 
era așezat uriașul panou cu receptori și efectori: un 
„ochi" din două sute de mii de microcelule, o 
„ureche" depășind în putere de rezoluţie pe cea 
omenească și un cititor optic special pentru formule, 
litere și cifre. Tot aici urma să se manifeste „vocea'" 
colosului, printr-un șir de difuzoare. într-un colţ erau 
montate: o imprimantă rapidă pentru texte și câteva 
mâini mecanice. 

își prepară o cafea și, în timp ce o sorbea, măsură 
din ochi toate instalaţiile, umblând de-a lungul și de-a 
latul încăperii, de parcă vedea totul pentru prima 
dată. Făcu apoi rost de o foaie de hârtie și așternu 
câteva rânduri adresate subalternilor care aveau să 
vină acolo a doua zi. Cobori până în atelier, alese 
câteva instrumente și, cu ele în braţe, se întoarse sus, 
în camera de comandă. Nu se simţea deloc obosit, 
părea că uitase de toate și la un moment dat 
descoperi că îi făcea o mare plăcere să lege mulțimea 
de piese într-o reţea de conexiuni, înțepându-și 
degetele cu capete de sârmă. Era o treabă simplă și 
către ora unu și jumătate totul era terminat. 

Făcu la început o verificare de rutină, apoi ridică 
plăcuţele și le lipi, pe rând, cu bandă adezivă, în 
diverse 
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puncte ale craniului său. Apăsă prudent un contact. 
Nu se întâmplă însă nimic. înjură urât, apoi alcătui un 


plan complementar; mai aduse un mic transformator 
cu reos- tat, iar plăcuţele le prelungi cu ace. își 
înfipse scrâșnind din dinţi acele sub pielea capului, pe 
rând, în aceleași locuri, și le fixă pe toate cu bandă 
adezivă. Privi involuntar ceasul; era ora două și zece 
minute. Apoi se culcă, prudent, pe burtă și cu mâna 
întinsă începu să  manevreze încet cursorul 
reostatului. 

La început zări doar câteva scăpărări în faţa 
ochilor și percepu sunete ciudate, nemaiauzite 
înainte; apoi îl fulgeră un gol imens, ca o peșteră, o 
imensitate tăcută, tulburată doar de căderea 
picăturilor de apă. Brusc, își simţi mâinile ca pe niște 
corpuri străine. Acaparat de o subită spaimă, împinse 
cursorul până la capăt. Corpul îi fu cuprins de spasme 
pe care nu și le mai putu controla; căută din răsputeri 
să nu-și piardă conștienţa... Acum îl înconjura un 
întreg haos de stimuli în care nu găsea niciun fir 
conducător, nicio noimă... 

Urmă un coșmar nesfârșit. Retrăi întâmplări 
penibile din copilărie, amintiri pe care le credea de 
mult uitate, urca scări ce păreau că nu se mai 
termină niciodată, scări întrerupte din loc în loc de 
săritori peste care trebuia să se caţăre, agăţat 
deasupra abisului. Rătăcea în mijlocul unor mlaștini 
cu mari luciuri de apă, căutând zadarnic o potecă. Se 
văzu apoi zăcând gol, fără mâini și picioare, pe 
trotuarul unei străzi aglomerate; unii trecători îl 
îmbrân- 
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ceau, alţii treceau nepăsători; doar câţiva se opriră 
îngrijoraţi și compătimitori. Ii vorbeau, dar își dădu 
seama cu spaimă că nu înţelegea ce-i spun; încercă să 
răspundă, dar era mut; de fapt, nu mai avea nici gură, 
nici limbă, nici urechi... 

înţelese într-un târziu că visează, deci așteptă să se 
trezească acasă, în patul său; dar coșmarul se 
înlănţui implacabil în continuare. Uneori avea scurte 
momente de luciditate; își amintea cine este, își 
amintea, vag de tot, că lucrează la un proiect, apoi 
recădea în învălmășeala pe care nu o putea stăpâni, 
strivit de geometrii și stafii ale unor concepte 
îngrozitoare și fără nume... 

încercă să aprecieze, în clipele mai clare, timpul 
care se scurgea. La început numără ore, apoi zile, 
apoi săptămâni. Era, desigur, bolnav, bolnav de nervi, 
bolnav de epuizare în urma eșecurilor proiectului. 
Incet-încet însă, toate imaginile care îl chinuiau 
începură să se retragă, să se închisteze, să se dizolve. 
începu să viseze drumuri nesfârșite, visa prietenii, 
părinţii, iar la un moment dat, pe Helen. îi reproșă că 
n-o găsise acasă, iar ea îl lămuri că nu fusese nimic, 
venise pe neașteptate un unchi pe care nu-l mai 
văzuse demult, un unchi care în aceeași seară plecase 
mai departe. Şi-i zâmbi strâmb... 

Revăzu, în sfârșit, limpede, pentru prima dată după 
atâta timp, drumul său cu mașina până la Complexul 
de neuronică și, pentru prima dată, își aduse aminte 
că dorise să facă o experienţă în sala panoului 
central, dar nu 
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putea să-și amintească ce anume. Dar toate acestea 
se întâmplaseră foarte, foarte demult... încercă, nici 
el nu știa de ce, să-și imagineze amfiteatrul din 
camera de comandă, șirurile suprapuse de bănci, 
ceasul mare din spate, panourile secundare, ușa din 
stânga... încet, dorinţa îi deveni obsesie; indiferent ce 
încerca să rememoreze, imaginea amfiteatrului nu o 
putea alunga din minte; ea persista clară, chiar cu 
detalii pe care nu-și amintea să le fi băgat de seamă 
înainte, detalii la care se adăugau, mereu, altele noi. 
La început crezu că încep să revină coșmarurile, dar 
constată că viziunea obsedantă a sălii nu numai că 
nu-l împiedica să gândească normal, ci îi dădea și un 
sentiment de calm și certitudine. Doar în partea din 
stânga jos a imaginii simțea că este ceva, o pată 
mare, neagră, care îi stârnea o vagă neliniște... 

Continua să nu-și simtă mâinile și picioarele; nu 
auzea și nu vedea nimic în afara imaginii 
amfiteatrului. Dar putea să judece. Se cramponă de 
acest unic mod de manifestare a existenţei sale. își 
recapitulă pe îndelete toate cunoștințele științifice, 
recapitulă formule și teoreme, constatând cu bucurie 
că știe pe dinafară demonstraţii dificile pe care 
credea că le uitase; unde se poticnea, încerca să 
improvizeze, în general cu succes. Zile în șir își inven- 
tarie apoi amintirile, discuţiile, aventurile, încercând 
să atașeze tuturora date calendaristice. Uneori se 
odihnea; constată, însă, că-i dispăruse somnul. își 
aduse aminte de o nuvelă pe care o citise în copilărie, 
despre un deţinut izolat care juca, mintal, partide de 
șah, pentru a nu se în- 
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dobitoci. El era acum într-o situaţie asemănătoare, 
doar că era prizonier în sine însuși. Nu fusese 
niciodată un bun șahist, dar acum era o șansă pentru 
a mai trece timpul... 

în tot acest timp, imaginea amfiteatrului persista în 
mintea lui, puţin ștearsă, dar cu suficient de multe 
detalii. Ultimul lucru pe care-l recunoscu fu pata 
neagră din stânga. Plictisit, după un lung șir de 
partide de șah jucate cu sine însuși, avu brusc o 
revelaţie. Poate că totul pornise de la ceasul care se 
încăpăţâna să arate mereu ora două și un sfert, încă 
de când îi apăruse în faţa ochilor minţii. 

Atunci își dădu seama, fără groază, fără zbucium, 
doar cu un sentiment de gol, că pata aceea neagră 
era chiar el, zăcând pe podeaua laboratorului. 

Dintr-odată se dădu la o parte și ultimul văl. își 
aduse aminte în detaliu planul pe care dorise să-l 
pună în aplicare. Se pare că reușise. Acum era aici și 
ceea ce „vedea'" era imaginea reală a sălii, percepută 
prin ochiul artificial. Era dincoace, fără nicio 
posibilitate de întoarcere, fără nicio șansă de 
evadare, devenit una cu mașina pe care o proiectase. 

îl mira întrucâtva lungul coșmar, dar și mai mult 
faptul că, și după o vreme îndelungată, limbile 
ceasului de pe perete rămâneau încremenite în 
aceeași poziţie... 

Era posibil ca ceasul să se fi oprit... Mai petrecu un 
timp încercând să înveţe să pună în funcţiune 
terminalele. Cel mai mult îl pasionă să scrie la 
imprimantă: păcat că nu venea nimeni să-i confirme 
rezultatul eforturilor sale; cu 
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ochiul său imperfect și de la distanţa aceea nu putea 
citi ceea ce scria; putea doar aprecia parţial 
corectitudinea gesturilor sale, graţie unor aparate de 
control pe care învățase, treptat, să le „simtă". 

Apoi, într-un târziu, sosi și momentul să înţeleagă 
de ce se oprise ceasul. Tocmai se gândea la 
performanţele noului „său" creier, când își aduse 
aminte de niște cifre pe care nu putea să-și explice 
cum de le ignorase până atunci. 

Impulsul nervos, de la un neuron la vecinul său, în 
creierul omului, face cam o miime de secundă, în 
timp ce în monstrul pe care-l construise, impulsurile 
circulau practic cu viteza luminii, distanța dintre doi 
„neuroni" fiind străbătută într-o treime dintr-o 
nanosecundă; deci, creierul artificial funcţiona de trei 
milioane de ori mai repede decât cel omenesc, adică, 
„Ssubiectiv", timpul trecea pentru el de trei milioane 
de ori mai încet... Descoperirea nu-l înspăimântă, 
deoarece nu prevăzuse posibilitatea ca mașina să 
aibă acest sentiment; era doar întrucâtva neliniștit. 
Un scurt calcul îi spunea, implacabil, că va trebui să- 
și organizeze foarte temeinic existența mintală de 
acum înainte. Până în zori mai avea de așteptat un 
secol... 


(Publicată în revista „Știință și Tehnică" nr. 9/1976, reluată 
în „O antologie a anticipaţiei românești", Ed. Scrisul 
Românesc, Craiova, 1983) 
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Istoria de mai sus s-a repetat, câteva decenii mai târziu, 
într-un context complet schimbat și cu o tehnologie mult 


miniaturizată, deci mult mai avansată. 


Creierii lui Ambrosio 


In legătură cu suspiciunea de crimă petrecută la 
baza minieră de pe Flora, fac următoarea depoziţie: 

Pe asteroid eram doar trei oameni: Sylvester și cu 
mine, care venisem de două luni, plus Ambrosio, care 
stătea acolo de mai multi ani. Am fost preveniţi de la 
bun început că Ambrosio are o parte din emisfera 
dreaptă a creierului său înlocuită cu o proteză, de 
fapt cu o jumătate de scoarță cerebrală biotronică, 
dintre cele utilizate și la roboții de ultimul tip. Nu 
sunt mulți oameni cărora să li se fi făcut o astfel de 
operaţie și până la el nu mai avusesem ocazia să 
întâlnesc vreunul. Mai știam că în urmă cu mai mulţi 
ani, Ambrosio fusese un foarte apreciat pilot pe 
cursele interplanetare și că la originea infirmităţii 
sale stătea un accident despre care nu-i plăcea să 
vorbească. Cu toate că eram, așa cum spuneam, 
preveniţi, am avut totuși un mic șoc atunci când l-am 
zărit pentru prima dată. Avea o jumătate de falcă 
imobilă, privirea sticloasă și purta o perucă nu prea 
reușită, menită să-i mascheze atât cicatricele, cât și 
rezolvarea stângace a alimentării cu energie. în plus, 
nu avea siguranţă în mâna stângă și își 
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tara puţin un picior în timpul mersului. N-ar fi exclus 
ca aceste motive să-l fi împins către o existență mai 
retrasă. Așa cum se știe, stagiul pe Flora durează 
circa trei ani, or el și-l reînnoise pentru a doua oară, 
caz unic la bazele miniere din centura de asteroizi. 

Membrii micilor echipe extraterestre sunt de obicei 
deschişi, vorbăreţi și lipsiți de aere; dacă n-ar fi așa, 
viaţa lor ar deveni, în scurt timp, un infern. Ambrosio, 
fără să fie retras ori taciturn, părea distant și dădea 
câteodată impresia că te-ar privi de sus. Discuţiile 
dintre noi nu depășeau decât rareori sfera subiectelor 
tehnice; totuși, îmi amintesc că a făcut în câteva 
rânduri aluzii răutăcioase la adresa nivelului nostru 
cultural. Sylvester, dimpotrivă, era un tip vesel, 
echilibrat, cu picioarele pe pământ, săritor la nevoie 
și un bun camarad. 

Asteroidul era populat de o puzderie de roboți: 
roboţi valet în incinta bazei, roboti excavator în 
cariere, roboti de transport, roboţi rachetă care 
duceau minereul pe Terra, roboţi coordonatori, roboți 
pentru construit și reparat roboţi și multe alte tipuri. 
Ambrosio răspundea de întreţinerea lor, iar Sylvester 
și cu mine îi supravegheam de la bază sau pe teren. 
Era o sarcină relativ simplă, deoarece aceste alcătuiri 
nu se încurcau și nu se defectau aproape niciodată, 
iar dacă totuși se întâmpla, apăreau altele și puneau 
lucrurile la punct. Cel puţin așa a fost până în ziua cu 
pricina... 

Atunci fusese rândul meu la inspectarea carierelor. 
Am plecat pe la ora șapte dimineața (GMT) de la 
bază. Syl- 
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vester mai dormea, iar Ambrosio, ca de obicei, era 
atât de absorbit de repararea sau modificarea unor 
blocuri bio- tronice, încât mi-a făcut impresia că nici 
n-a observat când am intrat în camera ecluză. 

în fiecare dintre carierele la care m-am oprit cu 
micul meu „scuter'", am cerut raportul roboților 
coordonatori. La prima vedere mi s-a părut că totul e 
în ordine; am devenit circumspect abia când, în al 
patrulea sau al cincilea loc, mi s-a adresat o aceeași 
plângere - roboții uzaţi, pre- văzuţi pentru casare, nu 
fuseseră înlocuiţi de mai bine de o lună, în ciuda 
asigurărilor liniștitoare primite cu ocazia fiecărei 
reclamatii. Mi-am amintit că această observaţie o t » 
mai auzisem o dată sau de două ori și la precedentele 
inspecții; dar atunci nu-i acordasem prea multă 
atenţie, crezând că lucrurile se vor rezolva de la sine. 
Acum m-am decis să mă reped până la cariera B-130, 
lângă care se afla cel mai apropiat dintre cele zece 
ateliere de fabricaţie de pe Flora, să văd ce se 
întâmplă. Precizez, pentru cei care nu cunosc, că în 
aceste ateliere roboții făurari - niște coloși metalici, 
fiecare cât o casă cu mai multe etaje - creează, direct 
din rocile excavate, piese de schimb și noi roboți. 
Atelierele realizau roboţi noi, necesari atât pentru 
înlocuirea roboților îmbătrâniţi, cât și în surplus, în 
vederea deschiderii de noi exploatări. La vremea 
înființării bazei miniere, soluţia fusese găsită mai 
avantajoasă decât aducerea utilajelor sau a pieselor 
de schimb de pe Terra. 

Deși ar fi fost firesc, nu-mi trecuse totuși prin cap 
că acești coloși erau în stare să se reproducă și pe ei 
înșiși, 
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cu alte cuvinte că puteau construi, direct din 


minereurile potrivite, nu doar roboţi mărunți, ci și 
alcătuiri identice lor însele. M-au  înfricoșat 
întotdeauna gesturile pe care le fac atunci când se 
alimentează cu minereu, ca și mișcarea zecilor de 
braţe care apucă roboții  destinaţi  casării, îi 
dezmembrează, le înghit componentele, scoțând apoi 
la iveală altele noi, pe care le asamblează cu mișcări 
atât de rapide, încât nu le poţi urmări cu ochiul liber. 
Ştiam că la cariera B-130 trebuia să fie patru roboţi 
făurari. Este greu de redat șocul pe care l-am avut 
când am zărit, răspândite în craterul care alcătuia 
platoul atelierului, o duzină de siluete imense, 
întunecate, cu panourile solare desfășurate aidoma 
aripilor unor mori de vânt, efectuând toate exact 
aceleași mișcări, ca într-un dans ritual. 

De câte ori veneam în inspecţie, giganţii mă 
reperau de la distanţă, iar cel mai apropiat mă 
întâmpina cu un respectuos „sunt R-17" (sau un alt 
indicativ), după care urma invariabil „Salut, șefule, ce 
vânt te mai aduce pe aici?" (asta făcea parte, cică, din 
programul de umanizare a relaţiilor om-mașină). In 
acea zi nu s-a întâmplat însă nimic din toate acestea; 
în receptor auzeam doar un soi de chiţcăială, după 
care au izbucnit deodată, cu toţii, în cor, fără să se 
mai prezinte: 

— Ce-i cu tine creţule? Ce-ai rămas așa, cu gura 
căscată? 

Nu știu cum rămăsesem de fapt, dar nu încape 
îndoială că abia acum aveam de ce să fiu cu adevărat 
uluit. Pe de o parte, cuvintele folosite nu făceau parte 
din vocabu- 
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larul standard al roboților, pe de altă parte, apelativul 


„creţule" nu-1 folosea față de mine decât Ambrosio și 
numai atunci când își propunea să mă ia peste picior. 
De câteva ori îl rugasem să găsească ceva mai 
spiritual, ori cel puţin să nu se repete, dar degeaba... 
In clipa aceea, însă, colegul meu se găsea în incinta 
bazei, la o distanţă de optzeci de kilometri, iar vocea 
era a roboților... 

— Ambrosio, ce-i farsa asta? am îngăimat eu, 
nevenin- du-mi la repezeală în minte ceva mai 
inteligent. 

— Calmează-te! Nu-i nicio farsă, doar o simplă 
experienţă! transmiseră în cor răspunsul coloșii din 
faţa mea. 

— Te-aș ruga să nu te amesteci... măcar câteva 
minute - i-am răspuns - dă-mi voie să cer câţiva 
indicatori privind reparaţiile; sunt niște rămâneri în 
urmă... Te rog mult! 

A urmat o scurtă pauză, după care corul răsună 
din nou, într-un perfect unison: 

— Creţule, treaba e ceva mai încurcată. Mi-e 
teamă că deocamdată nu-i posibil... Fii înţelegător... 
și mai fă-mi o favoare; renunţă un timp să dialoghezi 
cu roboții; când o să te întorci, o să-ţi dau toate 
explicaţiile... 

Nu l-am ascultat. Am declanșat toate sistemele 
auxiliare de alarmare, dar fără niciun rezultat. Am 
cerut atunci pilotului automat al scuterului să mă 
ducă în cel mai scurt timp înapoi la bază. Zbura cu o 
viteză de peste o sută de kilometri pe oră, aidoma 
unei rachete de croazieră, ghidajul urmărind cu grijă 
ca nu cumva să mă depărtez de asteroid și să fiu 
aruncat în spaţiul cosmic. In timp ce săl- 
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tam ușor peste neregularităţile reliefului, am cerut 
contactul audio cu Sylvester. Acesta era agitat la 
culme. 

— Nu știu ce-i cu Ambrosio; cred că a luat-o razna. 
Vino cât poţi de repede... 

Legătura s-a întrerupt brusc, iar eu n-am mai 
insistat s-o restabilesc. Am încercat, în schimb, să 
contactez pe rând toate atelierele, începând cu cele 
mai apropiate. Mi se confirma o bănuială sinistră - 
peste tot, roboții făurari refuzau să răspundă. Pentru 
a fi sigur, am repetat apelul timp de câteva minute, 
apoi am comutat pe frecvenţa următorului atelier. 
Aproape că mă resemnasem când am descoperit, cu 
surprindere, tocmai la antipozi, două ateliere care 
răspundeau normal la chemarea mea. Acestea au 
funcţionat corect și după consumarea evenimentelor 
care au urmat, asigurând repopularea atelierelor 
dezafectate. Azi îmi este limpede că aceasta a fost 
dorința expresă a lui Ambrosio. 

Pe Sylvester l-am găsit în vestiarul bazei; mă 
aștepta și era agitat la culme. 

—  Ajută-mă... trebuie să-l imobilizăm... L-am 
surprins făcând niște experienţe foarte periculoase 
de... copiere a personalităţii... 

— De copiere a ce??! i-am răspuns uluit, nereușind 
să mă concentrez încă suficient după oboseala și 
agitația drumului. 

— Creierul lui natural, știi bine, se folosește 
excelent de emisfera biotronică implantată prin 
operaţie: legătura 
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de la un creier biotronic la altul, prin unde radio, este 
o operaţie de rutină; la roboţi se practică în mod 


curent, pentru a comunica rapid între ei. Sunt 
aproape sigur că Ambrosio a reușit să se 
interconecteze în felul acesta cu mai mulţi creieri 
artificiali, transformându-i în simple prelungiri ale 
propriului creier. Probabil că ideea îl preocupa de ani 
de zile, fără ca cineva să fi prins de veste... 

l-am povestit pe scurt ce mi se întâmplase la 
atelierul de la cariera B-130. Sylvester holba ochii tot 
mai mari. 

— Pe toţi dracii!! Nu mi-aș fi închipuit că e atât de 
avansat... îți dai seama ce înseamnă asta? Deci, toţi 
acești roboți au devenit anexe ale corpului său... 
Ambrosio poate să vadă simultan prin ochii lor, să 
simtă prin toţi receptorii lor, prin senzorii în 
infraroșu, prin detectorii de minereu și toate 
celelalte... Asta înseamnă că nu mai are doar două 
mâini și două picioare, ci mii de membre pe care nu 
este exclus că a și învăţat să le coordoneze... ca un 
miriapod făcut din bucăţi răspândite pe tot 
asteroidul... îți aduci aminte că de vreo două 
săptămâni stă zilnic, ore în șir, în fotoliu, strângând 
din pumni ori din dinţi, ori târșâin- du-și picioarele, de 
ne întrebam dacă n-o fi păţit ceva?... Pariez că în 
timpul acesta, de fapt simţea, se mișca, trăia prin 
roboții pe care și i-a subordonat... 

— Și ce e rău în toate astea? am îndrăznit eu, mai 
mult ca o tentativă stângace de a îndepărta 
presimţirea unui coșmar. 

Sylvester explodă. 
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— Cum? Nu-ţi dai seama? In primul rând, atelierele 
nu-și vor mai face datoria! Deci, producţia se va 
bloca. Dar asta-i floare la ureche în comparaţie cu 


faptul că ei toţi sunt acum, practic, o singură ființă cu 
zeci de corpuri... Dacă nu-l oprim imediat pe 
Ambrosio, corpurile sale vor deveni sute, apoi mii. Va 
putea face cu noi ce va dori. Dacă am distruge o 
componentă, întregul nu s-ar resimţi câtuși de puţin... 
orice parte se va putea înlocui, la nesfârșit... Va fi, 
pur și simplu, indestructibil... Roboții, știi bine, se 
hrănesc cu energie solară și pot crește oriunde 
găsesc mine- reurile necesare... Ambrosio va putea 
părăsi Flora, invadând alţi meteoriți, poate chiar 
planete... Roboții suportă condiţii extreme: în spaţiul 
extraterestru ne sunt superiori din foarte multe 
puncte de vedere... N-ar fi exclus să se și 
autoperfecţioneze constructiv... 

Am încercat să-l temperez. l-am sugerat să ne 
sfătuim cu cei de la Centrul de Coordonare de pe 
Terra, deși era iluzoriu - un singur schimb de mesaje 
dus-întors ar fi necesitat, la data respectivă, cincizeci 
și cinci de minute; or, nici n-am apucat să-i spun ceva 
că Ambrosio și intră în încăpere, urmat de un robot 
valet. 

— Ah, creţule, te-ai și întors... - îmi spuse moale. 

Sylvester îl somă, scurt și hotărât, să înceteze 
experimentul. Ambrosio păru, la început, că nici nu-l 
aude, apoi, la repetarea somaţiei, răspunse ca trezit 
dintr-un vis frumos, arborând pe buze un zâmbet 
angelic. 

— Imposibil... s-a înfăptuit... nu mai este nicio cale 
de întoarcere! 
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— 'Tâmpenii! Oprești imediat toate legăturile și 
termini bâlciul! 

Ambrosio continua să zâmbească, vorbind aproape 
șoptit: 

— Imposibil... eu sunt deja acolo... nu mă mai pot 
aduna la loc; poţi cel mult să mă distrugi, dar nu mă 
mai poţi reface... 

— Cu ce drept ţi-ai permis?!... Pentru ultima dată, 
te somez - deconectează-te de roboți. Așa cum te-ai 
legat, vei ști să te și dezlegi. Nu mă obliga să folosesc 
forța... 

Sylvester întinse mâna după dezintegrator și îl 
îndreptă către Ambrosio. Acesta însă continua să 
zâmbească. 

— N-ai decât să mă ucizi, dar de desfăcut, nu se 
poate... 

Sunt convins că Sylvester n-a avut niciun moment 
intenţia să-l omoare și nici n-ar fi fost în stare; în 
clipa următoare, însă, robotul valet se întoarse brusc 
și, apucând cu palma sa uriașă pumnul lui Sylvester, 
apăsă violent degetul de pe trăgaci. Fulgerul care 
izbucni din armă îl izbi pe Ambrosio în piept; acesta 
încremeni într-o convulsie generală, apoi căzu, 
plutind câteva secunde în slabul câmp gravitațional al 
asteroidului, înainte să se aștearnă inert pe podea. 
Robotul valet se dădu câţiva pași îndărăt, clătinându- 
se. 

în tot răstimpul acesta, eu n-am fost în stare să 
schițez nicio mișcare. De altfel, ar fi fost inutil; roboții 
valet au o agilitate și o forță cu care cele ale omului 
nu se pot măsura. Dincolo de toată grozăvia celor 
întâmplate, mă teroriza 
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și faptul că un asemenea gest a putut fi comis de unul 
dintre acești servitori renumiți pentru firea lor 
pașnică, docilă, binevoitoare, gata oricând să se 
sacrifice dacă viața unui om ar fi fost în pericol. 
Sylvester era, desigur, și mai șocat decât mine. 
Azvârli cât colo dezintegratorul și se aruncă asupra 


trupului lui Ambrosio, plângând cu sughițuri. 
» 


Robotul valet se sprijini de perete, buimac, și cu o 
voce stranie, căutând cuvintele și pronunțându-le 
gângav, tărăgănat, ne spuse: 

— Nefericiţilor... Degeaba v-aș fi explicat, n-aţi fi 
fost în stare să înțelegeţi... Acum, toată lumea va fi 
convinsă că voi m-aţi ucis... dar să știți că eu, 
Ambrosio, trăiesc... Fără să vreţi, m-aţi ajutat să 
rămân dincoace... De acum, sunt liber, liber de orice 
obligaţii, deci, pot pleca. Vreau să se știe însă că n-am 
făcut-o pentru mine, ci pentru Ea. Sunt ani de când 
nava ei a fost avariată și pierdută undeva, prin 
centura de asteroizi. A rămas fără semnalizări și ul- 
tima traiectorie era necunoscută... S-a spus că n-au 
cum să caute un ac într-o mie de care cu fân... Că nu 
există resurse... Dar ea continuă să fie undeva pe aici. 
Poate încă mai trăiește, în anabioză... E drept, o 
șansă la un milion... Trebuie s-o găsesc, însă, 
oricum... Acum pot, în sfârșit, să plec s-o caut și 
nimeni nu mă mai poate opri. Priviţi... 

Robotul mă trase în încăperea vecină, unde se 
găseau monitoarele destinate supravegherii 
carierelor. Conectă toate ecranele, pentru a fi martor 
la cele ce urmau să se 
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întâmple. Eram numai eu acolo... Sylvester rămăsese 
îngenuncheat lângă corpul lui Ambrosio, încercând 
zadarnice manevre de resuscitare, incapabil, cred, să 
mai recepţioneze ce se întâmplă în jurul său. 

Am văzut atunci cum roboții făurar, cuplaţi într-un 
mod ingenios cu roboţi de alte tipuri, între care și 
roboţi rachetă, destinaţi expedierii minereului, se 
înălțară sincron de pe diferitele platforme atelier. 
Peste câteva minute, se adunaseră deja cu toţii într-o 
nouă și stranie constelație care se îndepărta de Flora, 
urmărită de obiectivele camerelor de luat vederi. 
Verificând, la scurt timp după aceea, datele 
telemetrice, rezulta că s-au înscris, laolaltă, pe o tra- 
iectorie inerţială în interiorul centurii de asteroizi. » 

Robotul valet a rămas lângă ecrane, absent. Apoi l- 
am văzut pierzându-și echilibrul și căzând încet pe 
podea, cu un zgomot moale. Tehnicienii care au venit 
mai târziu pe Flora au spus că toate programele, ca și 
toate datele aflate în creierul său biotronic, erau 
șterse. Altminteri, nicio piesă nu era defectă. După o 
perioadă de reinstruire, a putut fi repus în funcţie, 
dar, desigur, nu-și amintea nimic și interogarea lui n- 
ar fi avut niciun sens. 

îmi menţin mai departe declaraţia inițială că, în 
ciuda lipsei dovezilor în favoarea celor expuse mai 
sus, în ciuda unor aparente probe acuzatoare (mă 
gândesc în primul rând la amprentele de pe 
dezintegrator) și în ciuda chiar a mărturisirii pe care 
a făcut-o el însuși, în starea de șoc în care l-au găsit 
anchetatorii, Sylvester nu este cu nimic 
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vinovat de moartea lui Ambrosio. Şi mai sunt convins 
că personalitatea acestuia, ori poate numai o copie 
sau un fragment, plutește și acum undeva prin spaţiu, 
engra- mată în creierele biotronice ale unui stol de 
roboți, practic imposibil de reperat... Din păcate, el 
nu va veni să depună mărturie... 

Și dacă ar veni, ar fi oare crezut? 


(Citit în „Cenaclul Marţienilor", în octombrie 
1985, și publicat în „Almanahul Anticipația" 
1988) 


Pe Vega am cunoscut-o prima dată când aveam 15 sau 
16 ani. Mă implora s-o salvez... Când m-am apropiat de ea, 
mi-am dat seama că mă întorsesem în urmă cu două 
milenii și jumătate, într-un oraș numit Tartessos, construit 
pe o insulă în estuarul fluviului care azi se numește 
Guadalquivir. Intr-o noapte, un groaznic cutremur a pus în 
mișcare nisipurile pe care se sprijinea cetatea, înghițind 
casele, oamenii și deschizând calea puhoaielor înfrățite ale 
fluviului și ale oceanului. Ceea ce a mai rămas a fost 
prădat, în zilele următoare, de corăbiile venite din cetatea 
rivală Gades, aflată în apropiere. 

Vega era o fetiță abia îmbobocită. A fost singura care a 
scăpat de sub dărâmăturile în care îi murise familia, dar a 
fost ucisă deoarece plângea prea tare și nu voia să urce pe 
nava în care fuseseră adunaţi cei care urma să fie vânduți 
ca sclavi... Am fost acolo, dar n-am putut s-o ajut, deoarece 
nu eram învestit cu puterea de a schimba trecutul... 

Am revăzut-o la Alexandria, unde, în anul 415, fanaticii 
religioși o ucideau pe Hypatia, probabil cea mai învățată 
femeie a întregii antichități. Am zărit-o apoi, după multe 
secole, printre nenumăratele victime arse pe rug pentru 
bănuiala că s-ar ocupa cu vrăjitoria. Și, din nou, printre 
victimele unor cutume primitive sau ale războiului și ale 


camerelor de gazare... 
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Ipostazele ei m-au urmărit apoi și în anii de studenţie. 
Auzeam strigătele ei de ajutor, dar nu puteam interveni... 


Abia odată, când am întâlnit-o în viitor... 
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Vega 


Se lăsase o tăcere înfiorătoare. Cerul era sângeriu. 
Nori sfârtecaţi atârnau foarte jos, foarte aproape. 
Orizontul se întindea la trei pași. Bolovani ascuţiţi, 
nisip și câteva țevi- șoare străvezii, îngheţate, pe care 
fantezia săracă le botezase licheni. încercă să se 
ridice. își concentră toată voinţa, toată forța. Nu se 
petrecu nimic; doar o sfârșeală rece o sili să-și 
oprească pentru o clipă până și firul gândurilor. 
Aparent, mâinile și picioarele nu mai existau. Putea, 
totuși, să respire. Deci, costumul de astronaut nu 
fusese rupt. Printre fălcile încleștate se strecura ceva 
sărat care o îneca. Sfârșitul!... Cât va ţine? O clipă? 
Un minut? Două? 

Ciudat, nu-i părea rău. Se abandona neantului cu 
liniștea cu care renunţi la un obiect drag pe care-l 
faci cadou. Auzise odinioară că în clipa morţii îţi 
recapitulezi viața, că în clipa morții pot încăpea ani. 
Ei bine, va avea, în sfârșit, prilejul să constate... 

A fost o viaţă stupidă și inutilă... 

S-a născut pe nava „Inda", care a primit misiunea 
să exploreze pentru prima dată sistemul planetar al 
stelei Vega, astru despre care astronomii afirmă că 
este cea mai 
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tipică stea albă, dar pe care poeţii o găsesc albastră. 
Așa a primit ea numele stelei. Poate și pentru 
culoarea ochilor... 

Părinţii ei erau doi astronauti vestiti, al căror 
nume era pe buzele tuturora, ale oamenilor maturi și 
ale copiilor, deopotrivă. Mama ei murise la 
întoarcere, într-un accident, în timpul escalei pe 
Planeta Menbhirelor. 

Prima dată când văzuse Pământul, Vega avea 
treisprezece ani. Fusese o vară timpurie. De pe 
terasa sanatoriului care găzduia membrii expediției 
putea să vadă marea. O tulbura imaginea stranie, 
nemaivăzută a imensităţii translucide, veșnic în 
mișcare, în contrast cu celelalte două elemente - 
munţii verzi, scăldaţi în soare și cerul neverosimil de 
albastru. li plăcea să stea ore întregi privind defilarea 
leneșă a norilor și a valurilor. Și în nicio seară nu 
lăsase să-i scape Soarele care se scufunda în mare, 
roșu ca sângele. 

Ca... Involuntar, pumnii i se încleștară. între 
degetele argintii, înmănușate, scrâșniră câteva 
pietricele uscate. își putea mișca, deci, degetele. Dar, 
din nou... sfârșeala asta cumplită. Trebuia să se 
liniștească. Poate, totuși, ceva... o minune... 

încercă să-și readucă în minte imaginea terasei. 
Cele mai plăcute ore fuseseră cele pe care le 
petrecuse cu tatăl ei, un om cu umeri puternici, care 
se pricepea la o mulțime de lucruri. Era bine când își 
îngropa obrajii în palmele sale uriașe, ascultând 
povești despre câte-n lună și-n stele... El era convins 
că fata lui va deveni un astrofizician 
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renumit, iar ea nu s-ar fi putut gândi nicio clipă că un 
om ca tatăl ei s-ar putea înșela vreodată. 

Reţinuse, pe vremea aceea, frânturi dintr-o 
melodie simplă și probabil foarte veche, care i se 
păruse mai frumoasă decât tot ce auzise până atunci. 
își mai amintește oare? încercă să fredoneze câteva 
măsuri, dar simţi îndată urcându-i-se un nod în gât, 
iar ochii i se înceţoșară. Pulsaţiile obsedante ale 
inimii, care-i țiuiseră până atunci în urechi, încetară 
deodată, lăsând în loc un gol, o liniște care creștea 
înspăimântător. 

Trecu o secundă, două, trei... Moartea! trecu prin 
mintea ei ca un fulger. 

Dar nu. încă nu. Cu o bubuitură pe care o simți 
până în măduva oaselor, șirul bătăilor reîncepu. 
încercă să fie cât mai liniștită, să caute să se 
emoţioneze cât mai puţin. Poate câștiga ceva timp; 
zece secunde? douăzeci?... 

„„„Apoi, tatăl ei plecase cu nava „Sirius-2" spre 
constelația „Câinele Mare". Anii trecuseră. Ea 
crescuse înaltă și puternică. Avea o fire veșnic 
neastâmpărată, pasionată, dornică de a cunoaște 
armoniile tăinuite din tot ce o înconjura. încă de pe 
„Inda" se obișnuise cu exerciţiile fizice sistematice. Şi 
la sanatoriu, ori de câte ori avea prilejul, îi plăcea să 
se caţere pe stâncile cenușii care închideau golful, să 
cerceteze peșterile și crăpăturile adânci, unde găsea 
uneori cuiburi de păsări, să alerge kilometri întregi 
de-a lungul falezei, râzând de cei care nu se puteau 
tine după ea. 
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încercă să-și reînvie în faţa ochilor mișcarea 


străvezie a valurilor, dar nu mai reuși. Totul se îneca 
într-un torent de frânturi de cuvinte și imagini care 
apăreau de-a valma, fără nicio noimă. Nu se neliniști. 
Căută să-și suspende pentru o clipă orice vibraţie a 
gândirii, să-și imagineze în faţă doar vidul rece și 
negru... Neantul...! 

Fruntea ei se sprijinea de sticla incasabilă a căștii. 
Iar sub vizieră, la fiecare mișcare abia perceptibilă a 
capului, scârţâiau fire de nisip îngheţat. Părul 
despletit îi căzuse în faţă. Era slabă, îngrozitor de 
slabă. 

...Va fi un cadavru frumos. In definitiv, era încă 
tânără... în momentul în care va muri, sistemele de 
încălzire ale costumului se vor deconecta automat. 
Era o măsură prevăzută anume. Dacă ar fi fost cald, 
ar fi putrezit. Așa, însă... avea să fie congelată. 
Comestibilă, ca și mamuţii din Siberia... 

Constată că nu-și pierduse complet simțul 
umorului, al unui umor macabru, cel puţin... Asta era 
tot o părticică moștenită din firea lui Ezam. De fapt, 
cea mai mare parte din ea venea de la el... îl 
cunoscuse din întâmplare. Ea era studentă la 
astrofizică. El, cercetător la Institutul Mondial de 
Biomatematică. Deși tânăr, își câștigase deja un re- 
nume prin teoria care dădea formula generală a 
interacțiunilor dintre câmpurile psi ale tuturor 
speciilor de vieţuitoare terestre. 

Era oare într-adevăr frumos? Oricum, era grozav 
de inteligent și știa foarte, foarte multe lucruri. 
Pentru el nu 
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existau probleme dificile și dacă nu reușea să dezlege 
dintr-odată toate tainele naturii, era doar pentru că n- 
avea niciodată timp suficient... 

Pentru el erau deschise toate portiţele tăinuite ale 
sufletului omenesc. li spusese că vrea s-o modeleze 
astfel încât să-i fie o bună tovarășă de viaţă... I-a 
schimbat, într-ade- văr, treptat, pe nesimţite, și 
modul de a trăi, și modul de a lucra, și modul de a 
căuta adevărul sau frumosul în lucruri care la prima 
vedere ţi se par lipsite de însemnătate. In schimb, ea 
nu-l putuse cunoaște în întregime niciodată. Firea lui 
continuase să-i rezerve tot timpul surprize. 

El îi spusese de multe ori că e foarte frumoasă, dar 
niciodată n-o lăudase prea mult pentru inteligenţa ei. 
Bineînţeles că se folosea ca etalon pe sine însuși. La 
început, se  simţise revoltată și căutase să-i 
demonstreze contrariul. In discuţii, ori de câte ori 
avea prilejul, căutase să-l contrazică. De fiecare dată, 
însă, i se demonstrase, cu răbdare, că n-ar avea 
dreptate. Și trebuia să cedeze, deși de obicei nu-i 
putea urmări până la capăt firul încâlcit al raţiona- 
mentelor. 

Atunci când lumea îi vedea împreună și vorbea 
despre ei pe un ton admirativ, nu-și putea stăpâni 
mândria de a fi prietena lui. Adesea, însă, rămânând 
singură, se simţea dintr-odată atât de mică și de 
descurajată, ca o furnică la poalele unui munte cu 
piscul în nori. Se hotărâse să facă tot ce-i stătea în 
puteri ca să-l ajungă, să fie aidoma lui. Se apucase 
atunci să studieze nebunește tot ce-i cădea în 
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mână, își încordase nervii până la plesnire, dar era 
suficient ca el să apară, să-i cuprindă umerii cu 
palmele, că revolta ei se topea într-o fericire care i se 
părea atunci mai presus de orice ambiţie. îl iubea. Pe 
vremea aceea nici ea nu-și dădea seama cât de mult. 
Dacă el i-ar fi cerut să-i fie sclavă supusă pe vecie, 
poate s-ar fi considerat făptura cea mai fericită din 
Sistemul Solar. 

într-una dintre zile, el observase că toate rochiile 
ei, chiar și cele mai noi, sunt urâte și demodate și îi 
ceruse ca de acum înainte să nu mai îmbrace decât 
veșminte croite de cei mai vestiți meșteri, din 
materialele cele mai rare. Dar tot în vremea aceea, el 
începuse să-i observe și cusururi despre care nu-i 
pomenise niciodată mai înainte și îi ceruse să le 
înlăture imediat. El nu aflase niciodată că ea fusese 
nevoită, din cauza asta, să petreacă din ce în ce mai 
mult timp în tovărășia automatelor cosmetice, 
ajungând adesea să-și neglijeze și cursurile. De 
câteva ori, când se simţise ajunsă la capătul puterilor, 
iar el venea cu noi pretenţii, încercase să-i răspundă 
cu priviri rugătoare... El o săruta atunci pe frunte și-i 
spunea, invariabil: 

— Vreau să fii cea mai frumoasă femeie de pe glob. 
Și tu știi bine că poţi deveni, dacă vrei... 

în discuţii, el fusese totdeauna puţin ironic, iar în 
ultima vreme această ironie devenise supărătoare. 
Când ea încerca un reproș, el se scuza, zicând că s-ar 
putea să greșească, dar ironia nu însemna decât o 
ripostă (poate exagerată, dar și el e foarte sensibil) la 
durerea pe care o simte 
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că fiinţa dragă, din care a vrut să facă materializarea 
idealurilor sale, nu e destul de ambițioasă... 

Intr-o zi el a plecat să asiste la un experiment, cu 
un nume foarte complicat, la Laboratorul Oceanic 
Central. Pe ea o reţineau examenele. Nu l-a putut 
însoți. Experimentul s-a prelungit mult mai mult 
decât s-a bănuit la început. își amintea cu câtă 
nerăbdare l-a așteptat... Când a venit, era adesea 
căzut pe gânduri. l-a povestit apoi despre o 
matematiciană pe care o cunoscuse acolo, o fată ex- 
cepţională, plină de idei, de spirit, ale cărei 
intervenții erau mereu de natură să-l stimuleze, să-i 
pună probleme noi... Două zile n-a vorbit decât 
despre asta. 

— Păcat că tu nu vei putea fi niciodată ca ea... 

A înţeles că totul s-a terminat. N-a putut însă pleca 
înainte ca el să-i ţină o „lecţie" în care a sfătuit-o să-și 
caute fericirea într-o activitate creatoare, științifică 
sau artistică, și că niciodată să nu comită greșeala de 
a-și lega toate visurile vieții de un singur om... 

Trecuseră două luni de când absolvise ciclul 
superior. Ceruse să fie repartizată la Institutul de 
fizică galactică din Pamir. 

își amintea de momentul în care pășise pentru 
prima oară în Sala Verde, destinată studiului, și se 
așezase în fata unuia dintre informatroane, acele 
automate înzes- trate cu ecrane și cu butoane 
colorate, care îţi furnizează în fracțiuni de secundă 
orice documentaţie de care aine-l » 
voie, despre orice problemă pe care o mână 
omenească a 
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pus-o vreodată pe hârtie. In ziua aceea i se păruse că 


începe viața din nou. Fusese la profesorul Tao I, 
conducătorul institutului, care îi repartizase pentru 
studiu o problemă legată de stabilitatea braţelor 
Galaxiei. 

— Nu trebuie să te supere că problema e atât de 
elementară. Toţi cercetătorii începători trec prin faza 
asta. Fii fără grijă, vei putea găsi mai târziu și 
singură probleme mult mai interesante prin care îţi 
vei putea dovedi forțele. Sunt sigur că vei fi o demnă 
urmașă a părinților tăi. 

In prima seară, deși era foarte obosită, n-a putut 
să nu-și aducă aminte de El. Constatase cu ciudă că o 
mulțime de lucruri, aparent banale, pe care le făcea, 
îi veneau mai greu așa, fără el, dar căutase să-și 
alunge de fiecare dată acest gând. 

Au urmat apoi zile și nopţi. Studiul se dovedise mai 
dificil decât crezuse. Se poticnise după primele 
pagini. Formulele deveneau, pas cu pas, din ce în ce 
mai încurcate, mai de neînțeles, mai stranii, mai 
lipsite de sens, mai ironice, mai dușmănoase. Părea 
că fug, jucându-se de-a v-aţi ascun- selea în faţa 
ochilor ei. A reluat încă o dată și încă o dată. S-a 
surprins apoi că obosise și că de o jumătate de oră se 
gândea doar la El. A luat hotărârea să se odihnească 
mai mult. A doua zi a luat-o cu răbdare de la început. 
A treia zi a cerut ajutorul unui coleg. Un coleg 
oarecare. Acesta i-a explicat totul, amănunţit, plin de 
solicitudine... 

Tot așa, ca odinioară... Și din nou se surprinsese 
că dă doar mașinal din cap în semn de aprobare, deși 
de mult 
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ŢI area at e 


nu mai auzea ce i se spune. Era, deci, proastă! Sărise 
în sus de lângă colegul care o urmărise foarte mirat 
și fugise afară, pe coridoare, pe trepte, pe alei, pe 
poteca îngustă care ducea spre vale, pentru ca 
nimeni să nu-i poată zări în ochi lacrimile de ciudă. 

Poate că ea fusese de vină. El era un om deosebit, 
cufundat mereu în problemele lui. Poate ea ar fi 
trebuit să-l ajute, să încerce să-l înțeleagă mai bine, 
când colo... Ea se pricepea atât de bine să-i creeze 
atmosfera prielnică lucrului. „Cealaltă“ nu va ști asta 
niciodată atât de bine. Poate că fusese doar un 
capriciu trecător, poate că el o să-și dea seama și o 
să-și ceară iertare... 
altetnail halahta ine ina WER hut ca sesse 

in urma, t 
încet, încet începea să i se contureze în minte un 
gând înspăimântător. Nu era în stare să meargă mai 
departe în această disciplină. Era pur și simplu 
incapabilă, pierduse această capacitate sau poate că 
nici n-o avusese vreodată... 

Pe ecranele informatronului se perindau în faţa ei 
șiruri  nesfârșite de formule, figuri ciudate 
tridimensionale, a căror noimă probabil că n-o va afla 
niciodată. își aminti, fără să vrea, vorbele pe care le 
auzise de sute de ori, dar cărora nu le acordase până 
atunci vreo importanţă: „Matematica făcută în cadrul 
ciclului superior nu reprezintă decât baza, strictul 
necesar oricărui cercetător, de la care fiecare 
urmează să se specializeze mai departe studiind 
individual..." Poate și-a greșit alegerea... poate i s-ar 
fi po- 
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trivit mai bine un alt domeniu de cercetare... dar care 
anume? Pe vremuri, dacă e să dăm crezare istoriei, 
era mult mai ușor. Astăzi, însă, ai nevoie de studii 
speciale, de matematică modernă, nu numai în fizică 
sau tehnică, ci și în biologie, în medicină, în 
psihologie... La arte nu se prea pricepea. Se zice că 
fiecare om se naște cu aptitudini pentru ceva... La 
drept vorbind, în viaţa ei se pricepuse să facă un 
singur lucru - să-l iubească pe El. Dar era oare vina 
aceasta atât de mare? Să te dăruiești cuiva cu tot ce 
ai mai bun, oare asta nu e o artă? Poate că Natura o 
crease pe ea numai pentru iubire, pentru o iubire 
exemplară, cum n-a mai fost niciodată... 

Nu!... Iubirea ei era prea meschină. Orice artă e 
adresată, în primul rând, întregii omeniri. lar de 
iubirea ei n-avea nevoie nimeni, nici măcar EL 

în timpul zilei se mai amăgea că lucrează, dar 
nopţile îi deveniseră îngrozitoare. I se părea uneori 
că din ungherele camerei răsar fantome care stau s-o 
pândească. îi era frică, simțea din ce în ce mai 
imperios, din ce în ce mai dureros nevoia Lui lângă 
ea. Și seară de seară adormea cu faţa îngropată în 
perna udă de lacrimi. 

Nu-și mai amintea precis cât o ţinuse așa... o 
săptămână, o lună, un an... Până într-o zi... își 
amintea de parcă ar fi fost ieri. în sala de lectură 
observase doi ochi care o urmăreau. Doi ochi în care 
putea citi o atenţie și o grijă tandră. Era un 
băieţandru care probabil abia trecuse în ciclul 
superior. Venise aici în practică, după câte își putuse 
da seama. într-o zi se apropiase de ea. Era nespus de 
timid. 
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— Vega, ești atât de frumoasă și atât de tristă... 

Avea bucle negre și ochi mari, calzi; iar atingerea 
palmelor lui o îmbăta așa cum îmbată focul din sobă 
pe călătorul care a făcut un drum lung pe viscol. Nu 
mai putuse suporta singurătatea nopţilor... Când s-a 
trezit din vis, o scuturau fiorii. Deci ea nu era altceva 
decât un animal. L-a rugat pe băiat să nu mai vină 
niciodată. El a privit-o mirat, fără să poată înţelege 
cu ce a greșit, i-a cerut iertare pentru răul pe care 
credea că i l-a făcut, a privit-o cu ochi rugători... Apoi 
a plecat cu capul în pământ și cu pumnii strânși. Nu l- 
a mai văzut niciodată. 

Fusese ultimul „prieten", ultima șansă... 

In aceeași zi, a primit vestea: „Nava Sirius-2" 
fusese victima unei explozii uriașe, de o natură 
necunoscută. Tot echipajul pierise. Inclusiv tatăl ei... 

Rămăsese cu desăvârșire singură... Sau poate, 
totuși, nu... 

Nu-și mai amintea cum se petrecuseră lucrurile. 
Fără să mai poată gândi la nimic, alergase ca o 
nebună pe poteca ce ducea spre aerodrom. Luase 
prima cursă care-i asigura legătura spre orășelul de 
la poalele Alpilor Maritimi, unde locuia Ezam. 

II zărise coborând treptele străvezii de siliconit ale 
Palatului Celor-care-știu. Era împreună cu cealaltă. 
Mâinile lor se înlănţuiau, iar pe feţele lor se citea 
fericirea. Simţise un fulger străbătând-o din creștet 
până-n tălpi, ţintuind-o locului. în minte îi pătrunsese 
dintr-odată o lumină orbitoare. 
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Era inutilă! Cum de nu-și dăduse seama până 
acum? Nevrednică și inutilă. Trăia, beneficia de tot ce 
avea nevoie, dar nu era în stare să dea nimic, nu era 
în stare să fie de niciun folos nimănui, iar iubirea ei 
era anacronică, ridicolă și prostească... 


Fugi, ca să nu fie zărită. Fugi până departe. 

In antichitate, oamenii care se știau de prisos își 
curmau viaţa... Viaţa ei, însă, nu-i aparţinea 
exclusiv... 

Și poate, totuși, era o cale... Așa se născuse în 
mintea ei Ideea. Peste două zile era în orășelul 
astronauțţilor din peninsula Graham din Antarctida. 
Shri Mahakananda, directorul staţiilor 
extraplanetare, care conducea și Institutul de piloți 
astronauți, o cunoștea foarte bine, încă de pe „Inda", 
unde el fusese pilot de gradul I, ca și tatăl ei... 

Urmaseră ani cenușii, despre care își amintea doar 
prin ceată. Era cotată ca ființa cea mai retrasă din tot 


institutul. 
x x 


învăţa mult, își lua examenele cu conștiinciozitate, 
dar fără prea multă strălucire. Ştia că și în cariera 
asta va avea nevoie de multă matematică, dar își 
zicea că nu pentru prea multă vreme. Uneori avea 
impresia că instructorii sunt mai indulgenţi cu ea 
decât cu ceilalţi. Probabil din cauza părinţilor... Ea se 
făcea că nu bagă de seamă nimic și accepta 
compromisul, deoarece o ducea mai repede spre 
realizarea ţelului. Iar revolta mocnită a mândriei jig- 
nite n-o făcea decât să urmărească, și mai 
încăpățânat, acest tel. Pe El nu-l mai întâlnise. 
Uneori visa să-l revadă, alteori îi plăcea să-și 
imagineze cum va primi vestea mor- 
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ţii ei. In sinea ei se împăcase cu El, iar dacă ar fi venit 
într-o zi să-i ceară iertare, probabil că ea l-ar fi primit 
cu același zâmbet care lui îi plăcuse pe vremuri atât 
de mult. Era acum convinsă că nu-l va putea 


niciodată nici uita, nici înlocui. Toate astea erau 
foarte limpezi și în deplină concordanţă cu țelul ei, 
dăruindu-i un sentiment de siguranţă în plus. Va muri 
curând. Conștiinţa clară a acestui fapt îi dădea puteri 
pe care nu bănuise că le-ar putea avea. Pierduse 
noțiunea de frică. Fantomele nopţii n-o mai În- 
spăimântau. La început, când îi mai apăruseră, le 
înfruntase râzând în hohote; apoi nu mai veniseră 
niciodată. Colegii o puteau vedea adesea urcând 
singură munţii din jurul cosmodromului-școală, pe 
ceaţă, pe viscol, doar într-un costum ușor de 
antrenament, cu dinţii încleștaţi, cu priviri în care 
mocnea o flacără neliniștită. 

După absolvirea institutului, urmaseră pe rând exa- 
menele de pilot-astronaut planetar II și I, apoi trei ani 
de stagiu pe navele de cursă care deserveau staţiile 
din jurul planetelor exterioare. 

Când își satisfăcuse stagiul, se prezentase din nou 
la Shri Mahakananda și nu se ridicase să plece până 
ce acesta nu-i promisese că va susţine în Consiliul 
Expediţiilor Stelare să i se încredințeze conducerea 
navei experimentale „Eol", capabilă să dezvolte o 
viteză foarte apropiată de cea a luminii. Ca orice navă 
experimentală, datorită riscurilor pe care le comporta 
utilizarea unor instalaţii ne- maiîncercate până 
atunci, și „Eol" era pilotată de un singur om, ajutat 
doar de creiere cibernetice și de roboți. 
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Voia să moară. Dorea cu toată ardoarea acest 
lucru. Dar era departe de a-și dori o moarte 
prostească, inutilă. Universul mai ascundea pentru 
oameni multe pericole.  Expediţiile în zonele 
necercetate ale Galaxiei se terminau deseori în mod 
tragic. Cu toate acestea, moartea astrona- uţilor nu 


putea fi un sacrificiu inutil. Ultimele cuvinte lansate 
spre Pământ și captate de uriașele antene parabolice 
care se roteau în jurul planetei mamă conţineau, de 
cele mai multe ori, informaţii despre cauzele 
catastrofei, informaţii care permiteau expedițiilor 
care urmau evitarea lor, posibilitatea a noi pași spre 
infinit. Aceasta era soarta pe care și-o dorea. Și râdea 
în sinea ei la gândul că de data asta necunoscutul va 
fi păcălit: i se va oferi în schimbul tainelor sale 
preţioase un obiect lipsit de valoare - o viată de om 
inutilă. 

Urmaseră anii zborurilor galactice. Se aventurase 
mereu mai departe, mai adânc în zonele declarate 
periculoase pentru astronavigatori. Cutreierase în 
lung și-n lat temutele nebuloase obscure, regiunile 
din jurul stelelor neutronice sau al gigantelor albe, 
regiuni bântuite de colosale furtuni gravitaționale și 
electromagnetice. Căutase cu înfrigurare neantul, 
dezlegarea. Dar neantul fugise, se retrăsese, i se 
refuzase de fiecare dată, determinând-o ca, la prima 
ocazie, să se avânte în întâmpinarea lui cu și mai 
multă îndârjire. Fiecare zbor al ei era mai temerar și 
mai nebunesc decât cel precedent. 

Ceasurile, zilele, lunile, anii de singurătate o 
făcuseră să se contopească cu toată fiinţa ei de nava 
pe care o con- 
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ducea. La început fusese stăpânită de groaza de 
monotonie și de singurătate. Apoi descoperise 
treptat, în mijlocul aparentei monotonii, o lume 
întreagă necunoscută înainte. începu să sesizeze și să 
deosebească sute de nuanţe ale zgomotelor care 
proveneau de la motoare, ale indicaţiilor date de 
aparate și locatoare. în drumul ei întâlnise multe 


fenomene contrare bunului simţ, care i se păreau 
neînţelese. Pentru a și le lămuri, apelă de repetate ori 
la informatronul navei. Se pomenise din nou faţă în 
faţă cu formulele pe care le întâlnise la Institutul de 
Astrofizică. De data asta, însă, ele reprezentau 
răspunsuri la întrebări pe care i le pusese însăși viața 
ei, cea de toate zilele. Şi încet, încet, formulele 
deveniseră luminoase, prietenoase și prinseseră să-i 
vorbească. Din păcate, acum, acest lucru n-o mai 
putea satisface. Era prea târziu. Zarurile fuseseră 
aruncate. Singurele ei satisfacţii reale erau date de 
momentele când semnalele de avertizare anunțau că 
pilotul automat nu se mai simte în stare să conducă 
nava și o chema pe ea în sala de navigaţie. Toată 
ființa ei era cuprinsă atunci de ceea ce unii numiseră 
„beţia neantului". Știa să stăpânească toate vibraţiile, 
toate  clipirile  uriașelor instalaţii cibernetice. 
Manetele panoului de comandă deveniseră degetele 
și braţele ei. Distingea norii de pulbere interstelară și 
vârtejurile de particule elementare acolo unde nici 
cosmonauţii experimentați n-ar fi observat nimic. Le 
simţea, știa că sunt acolo, chiar fără să le vadă și fără 
să poată spune de unde-i vine această certitudine. In 


173 


Marea spirală așteaptă Dan D. Farcaș 


felul acesta deschisese culoarul de trecere prin 
faimoasa zonă Ld-17. în felul acesta dovedise că este 
posibilă traversarea norului Al Sudar; în felul acesta 
deveniseră accesibile omului Ontana, Tlal Ksu, 
prăpăstiosul Voar... 

După „Eol" urmaseră alte nave, din ce în ce mai 
perfecţionate. I se propusese adesea un post de pilot 
în expediţii mari, dar ea refuzase de fiecare dată. 
Dorea să rămână mai departe pe nave experimentale. 


Dorea să zboare în continuare singură. între două 
zboruri, de obicei, nici nu mai cobora pe Pământ, ca 
să nu-și răscolească inutil amintirile, ci-și petrecea 
cele câteva săptămâni ale controlului medical pe o 
stațiune extraterestră. Era foarte rezervată în 
relatarea amănuntelor legate de zborurile ei, altele 
decât cele cerute oficial. O mai  trădau 
înregistratoarele automate sau robotii. 

Situaţia devenise încetul cu încetul paradoxală. 
Ea, cea care căuta moartea, ieșea mereu nevătămată 
din încleștări în care adesea expediţii mult mai bine 
înzestrate își găsiseră sfârșitul. Și, ca o încununare a 
acestei stări de lucruri, un an de zbor al ei echivala 
cu decenii întregi scurse pe Pământ. Legile teoriei 
relativităţii erau implacabile. Pe când pământenii se 
nășteau, îmbătrâneau, mureau, ea, care căuta 
moartea, revenea mereu aceeași, ca un personaj din 
legende care găsise taina vieţii veșnice. 

Viaţă veșnică... Viaţă petrecută în singurătate, 
doar cu ecranele locatoarelor și în conversații stupide 
cu roboții... 


Robotii... Acum zăcea aici... Precis că sistemele de 
aver- * 
tizare îi și puseseră pe drumuri încoace. Vor fi 
dezamăgiți 
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că vor sosi prea târziu; dar cine știe ce le vor mai 
născoci minţile cibernetice... Ăștia sunt în stare să-i 
transporte cadavrul pe nava cosmică și să pornească 
nava. Dar încotro? 

De data asta va fi prea târziu. De data asta va... 
Ce-i? S-a aburit viziera? Sistemul de antiaburire s- 
a...? O secundă... încă una... Nu, nu e nicio durere. E 
doar foarte dificil. Ei, asta... acum îi venea să 


plângă... Era frig, îngrozitor de frig. Și slăbiciunea 
asta, în fiecare moment tot mai accentuată... 

Era singură, atât de singură... Costumul argintiu o 
învelea în îmbrăţișarea lui moale, centura de 
astronaut o cuprindea ușor peste mijloc, viziera rece 
îi săruta buzele lipsite de sânge. Și planeta întreagă, 
imensă, îngheţată, se lipise de ea, strivindu-i sânii, 
mângâindu-i braţele... 


Ar Ir ir 


Deschise ochii. Apoi rămase multă vreme aşa, 
clipind rar, fără să înţeleagă noima petelor colorate 
care se contopeau în diverse configuratii... 

— Vega!!! Mă auzi? Vega!!! 

Seînfioră. Planeta stâncilor purpurii... 
Catastrofa...! încercă să vorbească, dar nu reuși 
decât să-și descleșteze buzele și limba care plescăi 
ușor. întâi un horcăit, apoi... 

— Cine ești tu? 

— Nu mă recunoști? Sunt Mer Cheis, de la 
Consiliul expedițiilor stelare. 
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— De ce nu... m-ati lăsat... să... » 

închise ochii, istovită. Când îi deschise, înțelese că 
se găsea într-o încăpere, că nu mai avea costumul de 
astronaut pe ea și că era legată cu tot soiul de 
țevișoare și fire de aparatele din jur. 

— N-am putut... Mahakananda a vorbit adesea 
despre tine. Era îngrijorat. Noi cunoșteam cu toţii 
viața și gândurile tale. Ai povestit și roboților... Știm 
că dorești uitarea veșnică. Noi suntem obligaţi să 
respectăm voinţa fiecărui om... 

— Dar eu am și... 

— Când te-am găsit erai în stare de anabioză. 
Roboții au făcut ce s-au priceput. Te păstrau la o 
temperatură extrem de scăzută. Consumaseră deja 
tot sângele pentru transfuzii... Nava ta zbura spre 
sectorul Fd-03; peste câteva zile s-ar fi pulverizat în 
norul de praf de lângă Mizar. 

— Şi tu?... de ce?... 

— Aveam nevoie de tine. Oamenii mi-au cerut să te 
caut și să-ţi vorbesc. Ti-am ieșit în întâmpinare. Nu te 
puteam lăsa să pleci fără să-ţi transmit rugămintea 
lor. 

— Nevoie de mine? 

— Expediția care a plecat să înființeze prima 
colonie locuită pe planeta interioară a lui Tau Ceti a 
intrat, în sectorul Nz-12, într-o zonă cu un gradient 
gravitațional nemaiîntâlnit de mare. Piloții au pierdut 
controlul asupra navelor, care au fost izbite de un 
astru minuscul, super- dens. Toate navele au pierit, în 
afară de „Antar". S-au sal- 
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vat circa două mii de oameni. Nici „Antar'" nu mai 
poate decola. Tu cunoști regiunea. Afară de tine, 
nimeni nu s-a mai întors de acolo. Expediția nu 
dispune decât de rezerve limitate de combustibil și de 
alimente, instalaţiile de producere a lor fiind în 
majoritate distruse. Ne-au lansat un apel în care 
spuneau că pot rezista cel mult optsprezece luni. Din 
momentul întâlnirii cu tine trebuia să zburăm direct 
spre ei. Or, tu erai practic moartă, cu organe întregi 
strivite de accident... Pe Pământ nu mai aveam timp 
să ne întoarcem... 


— Atunci cum ati...? t 

— Prin transplant. Un tânăr astrobiolog s-a oferit 
voluntar. A trebuit să doneze ficatul, un rinichi, 
splina... Am avut dificultăţi. Nu eram prevăzuţi cu 
aparatură pentru astfel de operaţii... Nici pentru a 
face faţă reacției de respingere... A durat aproape o 
lună... și rezultatul nu e sigur. Am reușit să-ţi redăm 
conștiența punând în joc tot ce am avut la îndemână. 
Peste două ore va reveni criza. Există o singură șansă 
ca să rămâi în viaţă - să dorești tu însăţi foarte mult 
acest lucru... 

— Dar el? 

— E în stare criogenică. Sperăm ca pe Pământ să 
fie readus la viaţă. Cred că pe Pământ multi tineri ar 
fi făcut, în situația asta, același gest... Ai un nume 
aureolat de legendă... 

- Eu? 

— Stă în puterea ta să alegi. De alegerea ta poate 
să depindă viața sau moartea acelor două mii de 
oameni. 
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Aceasta e rugămintea pe care a trebuit să ţi-o 
transmit. Din nefericire, a durat mult până te-am 
putut aduce la viată. Peste o sută nouăzeci de ore 
suntem la locul catas- trofei. Nu mai puteam întârzia 
nicio zi. Dacă optezi pentru viaţă, va trebui să fii până 
atunci suficient de puternică spre a putea conduce 
nava. E o navă destul de mare; lucrează pe ea circa o 
sută de oameni. Noi te vom ajuta la manevre cât ne 
va sta în puteri, dar tu va trebui să fii pilotul 
comandant. Tu ești singura care cunoști drumurile... 


(Publicată în CPSF nr. 277,1 iunie 
1966, cu pseudonimul Dan Arcașu) 


1 *TO 


Pe Vega am mai întâlnit-o o dată, într-o ipostază stranie, 
aș zice „analitică“, la care nu m-aș fi gândit înainte, tocmai 
pe un satelit al planetei Saturn. A fost o întâlnire care mi-a 
lăsat un gust amar... 


i«o 


Raport asupra misiunii Hyperion 


Mă numesc Fred Mwenga, 24 de ani, navigator III, 
absolvent al școlii de poliţie cosmică. In perioada 
incidentului Hyperion, în care am fost implicat, eram 
unul dintre cei trei membri ai permanenţei de la baza 
de pe Titan, satelit al planetei Saturn. 

Cunoșteam că pe satelitul Hyperion exista o bază, 
locuită de o singură persoană: profesorul Gif 
Crooters, genetician renumit, condamnat, ca 
recidivist, pentru colaborarea cu o vastă rețea de 
contrabandă cu organe de schimb, provenite de la 
clone umane și destinate transplanturilor. Exilul pe 
termen nelimitat, în izolare totală, la această bază 
transformată în centru de cercetare, a fost acceptată 
de părți pentru ca profesorul să-și continue lucrările 
științifice revoluţionare, extrem de utile omenirii. Era 
vizitat cam de două ori pe an de o navă de 
aprovizionare a poliției, care aducea și materiale 
pentru cercetare și prelua casetele cu rezultate. 

Exista suspiciunea că foștii săi patroni, cei rămași 
în libertate, îi vor cere din nou să-și continue 
activitatea ilegală; din acest motiv, baza era urmărită 
în permanenţă de 
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câteva camere video automate. In perioada î i care 
eram la baza Titan, prin intermediul acestora s-au 
primit mai multe înregistrări în infraroșu, dovedind 
că pe Hyperion apăruseră persoane străine, deși, 
aparent, nu trecuse pe acolo nicio navă. Am primit 
misiunea să mă deplasez pe satelit și să fac o 
investigație. 


Ca o scuză pentru unele stângăcii, menţionez că a 
fost prima mea misiune individuală de poliţie 
cosmică. 

Deplasarea am efectuat-o cu nava secundară a 
bazei Titan, o navă mică și cu o rază foarte scurtă de 
acţiune. Cu aceasta nu puteam parcurge drumul 
decât în momentul conjuncţiei dintre Titan și 
Hyperion, ceea ce însemna că fie îmi îndeplineam 
misiunea în 24 de ore, fie trebuia să aștept 62 de zile 
până la proxima conjunctie. 

Am navigat, cu luminile stinse, circa zece ore, iar 
la sosire m-am apropiat de bază dintr-un unghi din 
care să nu fiu reperat decât în ultimele secunde. 
Manevrele s-au desfășurat fără incidente, astfel încât 
l-am luat pe Crooters prin surprindere. A deschis ușa 
ecluzei la trei minute după ce mi-am semnalat 
prezenţa. L-am ţinut la distanța de zece metri, având 
dezintegratorul cu laser pregătit pentru orice 
eventualitate. 

— Cine ești? m-a întrebat. 

— Poliţia cosmică - și i-am arătat însemnele. 

— Lua-te-ar dracu' - mi-a răspuns nepoliticos - 
sperasem că au venit proviziile. 


— Sunteti înarmat? 
1 
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— N-am avut în viaţa mea o armă în mână! 

L-am controlat și am constatat că nu prezenta 
pericol. 

Am străbătut ecluza în tăcere, fiind foarte atent, 
deoarece știam că era posibil să mai fie cineva aici, 
deci puteam fi atacat. Am păstrat dezintegratorul la 
îndemână și după ce m-am dezechipat. 

M-a invitat să iau loc în încăperea principală. Aici 
l-am examinat vizual prima dată. Avea o faţă osoasă, 
părul sur, ochii albaștri spălăciţi și o căutătură care 
nu prevestea nimic bun; dar pentru cei 67 de ani ai 
săi, se ţinea bine. M-a întrebat dacă mă poate servi 
cu ceva, dar l-am refuzat politicos. 

— Adevărul e - mi-a zis - că nu am produse 
originale, ci doar înlocuitori. Mi-au promis, dar la 
ultimul transport s-au scuzat că n-au mai avut loc în 
navă. 

L-am rugat să-mi arate baza. M-a condus prin 
numeroase încăperi. Ne-am oprit mai ales la 
calculatoare, în laborator și la serele cu alge și krill. 
Tot timpul vizitei, am încercat să descopăr un indiciu, 
cât de mic, pentru a rezolva rapid misiunea și a mă 
întoarce pe Titan, dar n-am izbutit. Am constatat, în 
schimb, că planul încăperilor pe care-l aveam în 
agenda electronică era mult depășit. Bătrânul mi-a 
mai zis că în fiecare zi lucrează două-trei ore pentru 
lărgirea bazei, asta inclusiv pentru a-și menţine 
condiţia fizică. ( 

Văzând mica mea rachetă, cred că încă mai credea 
că eram doar într-un control de rutină, mai mult o 
formali- 
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tate, și că voi pleca după ce voi face câteva fotografii 
care aveau să fie anexate la un raport care avea să 
sfârșească îngropat într-o arhivă. 

Nu am văzut nicio altă persoană, deși, aparent, am 
parcurs toate încăperile. Nu avea sens să-l întreb 
dacă mai era cineva acolo, deoarece știam că va 
nega. Contam pe elementul surpriză. 

Mi-a spus apoi că e ora sa de somn, întrucât baza 
utiliza fusul orar „Pacific Time". Ne-am dat întâlnire 
peste șase ore, după care am ieșit prin ecluză. Am 
profitat de răgazul obţinut pentru a examina 
împrejurimile. Căutam, în primul rând, urme de pași. 
Acestea rămân neschimbate, uneori milioane de ani, 
pe micile corpuri cerești. Am văzut și locurile de 
aterizare ale navelor, dar n-am descoperit nimic 
suspect. Apoi am localizat gropile de gunoi. La -230* 
Celsius, gunoiul menajer, chiar și excrementele, arată 
altfel și cotrobăitul nu e deloc o sarcină scârboasă, 
desigur, lăsând la o parte faptul că scafandrul e 
incomod. 

Primul element încurajator a fost că Crooters a 
găsit de cuvinţă să acopere atent una dintre gropile 
de gunoi cu un strat de praf, în timp ce, în alte gropi, 
majoritatea deșeurilor erau aruncate de-a valma. 
Intuiția nu m-a înșelat. După nici un sfert de oră de 
căutare, printre obiecte lipsite de interes am făcut o 
descoperire senzaţională: mai multe bucăţi de os, 
aproape sigur omenesc. Aveau un aspect straniu, 
datorat însă, probabil, expunerii la vid și la frigul 
cosmic. Umplusem deja aproape complet trusa-să- 
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culeţ, când am dat peste dovada care m-a convins 
definitiv: câteva măsele, prinse într-un fragment de 
falcă. Ulterior, inventariindu-le, am avut o nouă 
surpriză: aparent, resturile aparțineau mai multor 
persoane. 

M-am întors la nava secundară și am închis 
corpurile delicte într-un container ermetic. Apoi am 
luat legătura cu baza de pe Titan, de unde s-a 
transmis, prin releu, la Centrul de Poliţie Spațială, 
primul meu raport, atât despre vizitarea bazei, cât și 
despre dovezile găsite. între altele, doar pe micuța 
navă aveam aparatură pentru criptarea mesajelor. 

Concluzia șefilor mei a fost că resturile aparţin, cel 
mai probabil, persoanelor semnalate de camerele de 
luat vederi. Era vorba, deci, și de crime. Era iluzoriu 
să pot aduna în 24 de ore toate dovezile 
incriminatorii. Deci, implicit, urma să rămân pe bază 
62 de zile. 

Când, întors în interiorul bazei, i-am comunicat lui 
Crooters această decizie, reacţia lui a fost 
neașteptată. Era amuzat și deloc speriat. Mi-a zis 
doar: 

— Sper că șefii tăi vor lua în considerare paguba 
pe care o faci în modestele mele provizii și vor trimite 
cât mai repede transportul promis. 

Manevră niște manete și umplu cu un lichid negru 
și fierbinte două cești pe care mi le puse în faţă. 

— Cafea surogat. Din alge, dar are și cofeină. 
Alege ceașca! 

M-am simţit o clipă jenat; deci, se gândise că m-aș 
teme de otrăvire. Pe de altă parte, putea fi o capcană, 
menită 
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să-mi adoarmă vigilența. Am luat ceașca cea mai la 
îndemână, făcându-mă că nu am înţeles aluzia. 
Cafeaua nu era rea; depășea, oricum, calitativ, ceea 
ce beam noi, sub acest nume, pe Titan. In timpul 
acesta, l-am examinat. Era prea degajat; deci nu avea 
habar de cele descoperite de mine în timp ce dormea. 
După câteva secunde de tăcere jenantă, am riscat o 
întrebare, nu foarte inspirată: 

— Aţi mai primit vizitatori pe-aici? 

— Poliţiști, funcţionari... Stăteau o zi sau două, 
descăr- cau, încărcau, discutau mai mult între ei... Și 
se uitau la mine ca la un ciumat... 

— Şi altcineva n-a mai fost? 

Mă privi foarte lung. 

— Nu, altcineva nu a mai fost... Dar am bănuiala că 
asupra acestui fapt sunteţi mai bine informaţi decât 
mine; aveţi camerele de control... lar tu ești primul 
care vii singur și încă mai vrei să și stai atât de 
mult... 

— Acum o jumătate de oră mi-a plecat ultimul 
tren... 

Profesorul se lăsă pe spate și zâmbi, ca la un gând 
năstrușnic. 

— în acest caz, am pentru tine o mică surpriză. 
Sper să-ţi mai atenueze plictiseala șederii aici. 

Mi-a făcut semn să stau pe scaun. leși din încăpere 
câteva minute. Recunosc că mi-ar fi plăcut să merg 
cu el. Oricum, tineam dezintegratorul la îndemână și 
eram gata să reacţionez fulgerător la orice agresiune. 

Am auzit pași ușori, săltaţi, apoi în cadrul ușii 
apăru o fată. Părea foarte tânără, deși era ceva care 
mă făcea să 
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ezit în privinţa vârstei. Era îmbrăcată simplu, cu un 
tricou mulat, dintre cele care se poartă în mod 
obișnuit pe orice bază cosmică. Avea părul blond, 
tuns băieţește, și un aer ușor absent. Când m-a văzut, 
a scos un țipăt de surpriză, ca un copil căruia îi arăţi 
o jucărie nemaipomenită. Cred că în clipa următoare 
s-ar fi repezit la mine, dar Crooters o ţinea strâns de 
încheietura mâinii și o opri. 

Ea se întoarse către profesor, cu niște ochi imenși, 
și întrebă, cu o voce extrem de limpede: 

— Cine este el? 

— Se numește Fred. Va sta cu noi mai mult... 

— Vai, ce bine! 

— Faceţi cunoștință. Pe micuța noastră o cheamă 
Elva (și pronunţă numele lungind mult pe „a"). Sper 
să vă înţelegeţi. E puţin sălbatică. Să nu te sperii 
dacă o să constaţi că îi lipsesc, pe ici-colo, bunele 
maniere. 

O slobozi de încheietură. M-am ridicat. Ea se 
apropie, întinse o mână până îmi atinse bărbia cu 
degetele. Mă privi cu un amestec de curiozitate 
animalică și teamă. Mă mângâie pe obraz, se jucă cu 
părul meu, apoi reveni din nou la bărbie. Eram neras 
de vreo trei zile și se pare că asta o amuza, deoarece 
se întoarse către Crooters. 

— E interesant! îmi place! 

Avea ochii nemaipomenit de albaștri și buzele 
roșii. De fapt, cred că și roșise un pic. La o comandă 
din ochi a profesorului, s-a îndreptat către un fotoliu- 
scoică și, profitând de atracţia gravitaţională extrem 
de scăzută, a sărit 


187 


Marea spirală așteaptă Dan D. 


grațios peste spetează și a aterizat, plutind, pe pielea 
sintetică, cramponându-se cu mâinile de margini 
pentru a se fixa. Apoi își ridică picioarele și le propti 
cu dezinvoltură de panoul cu aparate de măsură. 

M-am întors către Crooters. 

— Parcă spuneaţi că nu a venit nimeni aici... Şi 
domnișoara?... 

— O să-ți explic la momentul potrivit. Avem timp 
berechet. Acum am puţină treabă, așa că o să mă 
scuzaţi dacă vă las un pic singuri. 

A făcut stânga-împrejur și a ieșit. Mă simţeam ca 
un idiot. Interlocutoarea mea era însă numai zâmbet. 
își mută picioarele pe masă și mă privi obraznic, 
drept în ochi. 

— De unde vii? 

— De pe Titan. 

— Oh! De la baza cosmică! Eraţi trei acolo... Deci, 
tu ești Fred Mwenga... 

— Eşti bine informată. 

Elva săltă din fotoliu și începu să plutească prin 
cabină, coborând încet. Când ajunse la podea, se 
săltă din nou, sus de tot, agățându-se de o ţeavă care 
trecea sub tavan. Se roti, lăsându-mă să-i admir 
șoldurile cam  neîmplinite, apoi începu să-şi 
bălăbănească picioarele deasupra mea. 

— Știu o mulţime de lucruri... Multe, multe... 

— Da? Ştii, de exemplu, ce este NGC 224? 

Era o întrebare prostească. Cred că, pur și simplu, 
voiam să fac pe deșteptul. Dar ea răspunse monoton: 
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— Nebuloasa din Andromeda. Cea mai apropiată 
nebuloasă spirală. 2,5 milioane de ani-lumină... Dar 
dacă vrei, pot să-ţi recit tot catalogul NGC... Ce zici? 

Eram dezumflat. Ea dădu drumul ţevii și ateriză lin 
în fotoliul de lângă mine. 

— Câţi ani ai? am întrebat-o. I 

— Câţi ani? Nu știu... N-am ţinut socoteala și nici 
nu mi s-a spus. Probabil că nu e ceva important. 

Răspunsul mi l-a dat pe un ton atât de degajat 
încât m-a derutat. Mi-am dat seama că îmi putea 
răspunde la fel la orice întrebare. Deci, nu avea 
niciun rost s-o întreb, de pildă, cum ajunsese aici... 
Era, însă, important să încerc să-i câștig încrederea. 

Am întrebat-o cu ce se ocupă. Mi-a spus că Gif o 
obligă să înveţe, să exerseze. Stătea zilnic o oră-două 
în sala de gimnastică (activitate, de altfel, obligatorie 
pentru toate persoanele de pe sateliți, altfel mușchii 
și scheletul se atrofiază). îi mai plăcea să umble, când 
i se permitea, prin jurul bazei. Apoi, brusc, mi-a prins 
mâna și mi-a strâns-o cu o putere de care nu o 
crezusem în stare. 

— Crezi și tu că sunt proastă? 

Am fost atât de surprins, încât n-am știut să 
găsesc, pe moment, răspunsul potrivit. Dar probabil 
că subiectul n-o interesa prea mult, deoarece 
schimbă vorba: 

— Ştii că ești un tip drăguţ? Vreau să-mi povestești 
ceva despre tine... 

Următoarea oră m-a interogat cu meticulozitatea 
unui poliţist. Cred că m-am lăudat niţel. în timp ce 
povesteam, 
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uneori devenea suspect de atentă, îmi cerea lămuriri 
pe un ton vehement, alteori se plimba prin încăpere, 
cu aerul că e cu mintea în altă parte. La un moment 
dat se culcă pe jos, căutând ceva sub un dulăpior. A 
venit apoi să mă tragă de păr sau de degete, a săltat 
din nou până în tavan, ca să aterizeze pe un scaun- 
scoică. Atunci când observa în privirea mea o umbră 
de uimire, arbora o mimică spășită, ca în clipa 
următoare să se comute, din nou, pe o altă stare de 
spirit. 

Tocmai când mă apucasem să-i înșir niște șotii din 
liceu, apăru în cadrul ușii silueta lui Crooters. Se 
apropie de Elva, îi luă capul între palme și, întorcând- 
o spre lumină, îi examină ochii. O mângâie apoi, 
părintește. 

— Eşti obosită. Du-te și odihnește-te puţin. 

Ea nu schiță niciun gest. Din ușă îmi flutură doar 
un fel de salut. 

Crooters se întinse, troznindu-și încheieturile, 
după care-și roti braţele, ca pentru un exercițiu de 
înviorare. 

— Cum o găsești? E reușită? 

— Cred că e o întrebare deplasată... 

Bătrânul umplu două pahare cu o băutură 
acidulată, roșie, mă lăsă să aleg, apoi sorbi din 
paharul său și mă privi lung. 

— Eşti mai prost decât mi-am imaginat. Dar poate 
cu timpul o să te mai lecuiești. lar timp avem 
berechet... 

Cred că m-am înroșit. 

— Ei bine, eu sunt prost și dumneavoastră deștept. 
Vă rog să mă luminaţi, în consecinţă, cine-i Elva și 
cum a ajuns aici. Condiţia a fost să fiţi cu desăvârșire 
singur. 
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— Răbdare, tinere și nu te enerva. Până te întorci 
pe Titan o să le afli, treptat, pe toate. Dacă ţi-aș 
explica dintr- odată, ori n-ai înţelege, ori n-ai crede, 
așa că, las-o baltă... Nu vrei mai bine să mănânci 
ceva? 

Am mormăit că nu mi-e foame, dar el s-a prefăcut 
că nu mă aude și, după ce meșteri ceva la un bar din 
spate, îmi puse în faţă două vase emisferice, pline cu 
un terci verde, cald și aromat. Am înţeles că erau 
alge. N-am avut tăria să-l refuz. 

După prânz, Crooters m-a invitat să mă instalez 
într-o cămăruță de pe bază. Am refuzat politicos, 
spunând că trebuie să mă întorc pe nava mea. Nu 
aveam încredere să mă dau pe mâna lui. El nu a 
insistat, dar mi-a atras atenţia că, prin proiect, era 
admisă o singură ieșire în afara bazei la două-trei 
zile. Dacă s-ar circula mai des, nu s-ar putea 
compensa pierderile de oxigen și scăderea presiunii. 

Ajuns pe nava secundară, am raportat (desigur, 
criptat), ceea ce aflasem despre Elva. Apoi am dormit 
în scaun și cu scafandrul cosmic pe mine. Au fost 
cincisprezece ore chinuitoare, dar care m-au ajutat să 
mă sincronizez cu ora locală. Oricum, la capătul lor 
eram decis să accept propunerea și să mă mut în 
bază. 

Mi-am împachetat efectele personale și m-am 
prezentat cu ele la ușa ecluzei. Crooters mi-a 
repartizat o cabină de vreo zece metri pătraţi, care 
conținea mobilierul și instalaţiile sanitare strict 
necesare. Erau acolo și tot soiul de ecrane și butoane, 
rostul cărora urma să-l deprind cu tim- 
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pul. Dar un perete era complet gol, deci i-am cerut 
permisiunea lui Crooters ca să imprim pe el o 
imagine pământeană, cu un loc care mi-era drag, cu 
creste montane, păduri de brazi și un mic lac. 

La puţin timp după ce mi-am terminat instalarea, 
apăru în prag și Elva, mai aiurită ca oricând, ațintind 
niște ochi mari de copil asupra imaginii de pe perete. 
Mângâie, pe rând, copacii și vârfurile munților, 
exclamând de mai multe ori „vai, ce frumos". 

Crooters, care apăruse și el, urmărea încruntat 
scena, îmi spuse sec: 

— Dacă diferenţa între coeficienţii de inteligență 
IQ a doi indivizi care discută depășește treizeci de 
puncte, după un timp, fiecare va ajunge la concluzia 
că celălalt e idiot... Am citit asta undeva... Trag, deci, 
nădejdea că tu ai șanse mai mari să te înţelegi cu ea. 

Se scuză apoi, în felul său, și dispăru. 

— Nu e prea politicos bătrânul - am zis. 

— Să nu-i mai spui așa, că nu-i chiar atât de 
bătrân. 

— Ne tratează cam de sus. 

— E grozav de deștept. E dreptul lui... îmi place la 
tine... 

Apoi se întoarse din nou la imaginea de pe perete. 

— Am impresia că am mai fost aici, demult de tot, 
dar am uitat... pietrele acestea albe... apa... 

Am întrerupt-o: 

— îţi aduci aminte de unde și cum ai ajuns aici? 

— Uneori văd peisaje de pe Pământ... Orașe, 
câmpii, râuri, dar nu reușesc să le leg... să mă 
regăsesc în ele... Văd 
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și o navă mare... Dar îmi aduc aminte clar numai de 
Hyperion, de bază, de împrejurimi... 


— Ai avut cumva un accident? Poate ai o amnezie... 

— Nu știu... dar psihologia spune că, în astfel de 
cazuri, pe măsura recuperării, accidentul este ultimul 
lucru de care îti aduci aminte. 


Mângâie peretele, apoi mă strânse puternic de 
braţ. 

— Mi-e frică... Uneori am sentimentul că sunt 
provizorie... Deși, raţional, n-aș avea de ce să mă 
tem... 

Se făcu ghem lângă pat, strângându-și picioarele 
turcește sub ea. Avea mimica unui copil cerșind o 
bomboană. 

— Mai povestește-mi despre tine... Cum ai urcat 
munții ăștia... sau orice altceva. 

Nu știu ce i-am mai spus și nu știu dacă ea mă 
asculta. Dar la un moment dat s-a ridicat brusc, mi-a 
prins capul între palme, apoi s-a dat doi pași îndărăt. 

— Promite-mi că nu o să pleci... Că nu o să mă 
părăsești... 

O clipă, m-am simţit jenat, chiar dacă era 
simpatică. Apoi, brusc, mi-am amintit că sunt poliţist, 
că sunt aici din cauza unei suspiciuni de crimă și că 
ea ar putea avea motivele ei să se teamă. lar ao 
apăra intra în obligaţiile mele de serviciu... Deci, i-am 
promis că poate conta pe mine. 

Am stat apoi împreună toată după-amiaza. I-am po- 
vestit câte-toate, am fost în sala de gimnastică, apoi 
m-a bătut de câteva ori la șah. 
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Seara m-am culcat, luându-mi măsurile uzuale de 
protecţie. N-am baricadat ușa, dar am așezat un 
obiect care să facă zgomot dacă cineva ar fi vrut să 


intre. Am pus și dezintegratorul la îndemână. Abia 
am aţipit, când am auzit ușa care se crăpa. In lumina 
slabă a beculeţelor de pe culoar am recunoscut 
silueta Elvei. 

S-a oprit în prag, până am aprins lampa de pat. A 
închis ușa, după care a rămas lipită de perete, cu 
buzele strânse, fără să scoată o vorbă. Tremura. Am 
întrebat-o ceva, dar părea că nu mă aude. După vreun 
minut în care, aparent, s-a mai liniștit, a venit lângă 
mine, strângându-mă de braţ și lipindu-și obrazul de 
umărul meu. 

— Vreau să stau cu tine. 

Eram extrem de încurcat. M-am pomenit că-i 
mângâi părul cu gesturi reflexe. Era o situaţie 
idioată. Intre altele, cererea ei contravenea flagrant 
instrucţiunilor privind securitatea mea... Dacă era o 
capcană? Am întrebat mașinal: 

— S-a întâmplat ceva? 

— Nu, absolut nimic, doar că mi-e groaznic de 
frică... Nu mi s-a mai întâmplat... Cu tine e bine... 

Am continuat s-o mângâi. Simţeam că, treptat, se 
liniștește. Apoi s-a ridicat brusc, elastic, s-a dus până 
la un ecran și a început să se joace cu niște imagini 
din care nu înţelegeam nimic. 

Mi-a spus, fără să se întoarcă: 

— Tu poţi să dormi... Când o să mi se facă somn, o 
să mă culc și eu. 
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l-am explicat că nu pot dormi atât timp cât ea e 
trează. M-am lansat chiar într-o lungă argumentațţie, 
încercând să fiu cât mai convingător. Ea se uita fix la 
nasul meu, cu aerul unui elev care se căznește din 
răsputeri să dea impresia că este atent. Apoi a căscat 
și m-a întrerupt în mijlocul frazei: 

— Cred că mi s-a făcut somn. Vin să dorm lângă 
tine. 

In momentul următor începu să-și tragă de pe ea 
piesele tricotate ale costumului de interior. Mi s-a 
tăiat răsuflarea și, înainte de a avea răgazul să fac cel 
mai mic raţionament, mâna mea apucase deja să 
stingă lumina. In câteva clipe, vizitatoarea mea 
nocturnă se și vârâse, goală, sub cuvertură, covrig, 
cu spatele la mine, blocându-mă între ea și perete. 
Avea spatele fierbinte și mirosea a copil mic. Mă 
prinsese într-o poziție incomodă. îmi ţineam ră- 
suflarea și nu îndrăzneam să mă mișc, dar mi-am dat 
seama, peste câteva clipe, că dormea buștean. 

Am mai verificat să am în orice clipă la îndemână 
dezintegratorul, care-mi intrase în șale. Cred că aș fi 
făcut în poziția aceea o noapte albă, dacă n-ar fi fost 
nesomnul din nava secundară. Așa, însă, m-am 
pomenit dintr-odată că e dimineaţă. Elva dispăruse. 
Toate celelalte erau în ordine. 

în cursul dimineţii, nici Elva nici eu nu am făcut 
vreo aluzie la vizita de aseară. Am aflat că ea va 
trebui să participe la niște „lecţii' și am obținut 
permisiunea lui Croo- ters să asist și eu. El m-a 
avertizat că nu va fi nimic distractiv. 
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A pus-o să îmbrace un costum mai complicat decât 


cel spaţial, apoi a așezat-o într-un fotoliu. Cizmele și 
mănușile enorme erau legate cu o mulțime de fire de 
panourile din perete. I-a acoperit apoi capul, complet, 
cu o cască imensă. Pe Pământ doar un halterofil ar fi 
putut-o ridica, dar aici nu cântărea mai mult de un 
kilogram. A conectat apoi aparatele, iar pe ecrane au 
început să se fugărească imagini, care mie nu-mi 
spuneau nimic. 

Crooters era absorbit complet. De câteva ori sări 
de la un comutator la altul, iar în restul timpului se 
comportă ca un suporter sportiv: se foi, se agită, 
înjură sau își frecă mâinile, mulțumit. In acest timp, 
fata făcea uneori mișcări vagi și scotea sunete 
înfundate. Nu știu de ce, dar scena mi-a evocat un 
filmuleţ văzut demult, cu o dresură de urși. 

„Lecţia" a durat două ore. O singură dată am 
îndrăznit o întrebare către profesor. Voiam să știu 
dacă această metodă de instruire intensivă n-ar putea 
dăuna sănătăţii fetei. 

M-a privit lung. 

— Din păcate, noţiunea de sănătate, așa cum o știi 
tu, nu prea are sens în cazul ei... 

Dar, după terminarea lecţiilor, Crooters a 
examinat-o atent și mi-a spus: 

— S-ar putea să ai totuși un pic de dreptate. Pare 
obosită. Cred că are nevoie de trei-patru zile de 
relaxare. Ţi-aș fi recunoscător dacă te-ai ocupa un pic 
de ea. Aţi putea face conversaţie, jocuri... Eu voi fi, de 
altfel, prins cu un alt proiect... 
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Am stat patru zile împreună, patru zile în care pe 
Crooters nu l-am mai văzut decât la mesele pe care le 
luam la ore fixe. Elva m-a interogat îndelung, iar eu i- 
am povestit vrute și nevrute. 

La un moment dat, stând în cămăruţa mea, a pus 
muzică și a încercat să danseze, invitându-mă apoi și 
pe mine, deși nu eram prea priceput în această artă. 
Din cauza gravitaţiei scăzute, mai mult ne-am azvârlit 
în diverse colturi ale încăperii, separat sau cu mâinile 
încleștate. La un moment dat, am căzut pe podea, 
unul în faţa celuilalt. Ea a râs, apoi s-a oprit brusc, 
privindu-mă în ochi de parcă atunci m-ar fi văzut 
pentru prima oară. 

— Spune... Nu-i așa că noi ne-am mai cunoscut 
odată, demult, dar eu te-am uitat? Mi s-a întâmplat 
acea amnezie, iar tu ai venit să mă cauţi și m-ai găsit 
aici, dar acum ţi-e frică să-mi spui. Poate ne-am și 
iubit... Ajută-mă, te rog. Ar fi groaznic să greșesc, să 
nu te recunosc, și din cauza asta să te pierd încă o 
dată... 

S-a întors către peisajul de pe perete, lipindu-și 
palmele de vârful munţilor. 

— Cred că îmi aduc aminte... Ne-am plimbat aici... 

Urmărea cu degetul o cărare care apărea și 
dispărea prin desișul pădurii, cățărându-se apoi spre 
creastă. 

— Am stat în locul ăsta... ne-am uitat în zare... 
dincolo era ceaţă multă... și... 
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Făcea vădit eforturi să-și amintească ceva. își lipi 
pumnii de ochi. Tremura. Brusc, mă privi cu un 
amestec de ciudă și ură. 

— Eşti rău! Eşti groaznic de rău! 

Se aruncă pe pat, hohotind de plâns. 

Trebuie să recunosc că experiența mea în materie 
de psihologie feminină este mai mult decât sumară, 
deci n-am știut cum să reacţionez. în plus, nu trebuia 
să uit nicio clipă că eram un poliţist într-o misiune nu 
tocmai simplă. Așa că mi-am zis că trebuie să aștept 
să se liniștească. Dar n-am rezistat nici jumătate de 
minut și m-am pomenit că-i mângâi părul. Peste 
câteva clipe se întoarse către mine, cu o mimică în 
total dezacord cu lacrimile de pe obraz și, 
înlănţuindu-și braţele în jurul grumazului meu, mă 
privi drept în ochi. 

— Ce bine că ești aici... că m-ai găsit... că ai dansat 
cu mine... 

N-am mai rezistat și am încercat s-o sărut. Mi-a 
mușcat buzele până la sânge... 


AAA 


A doua zi, Crooters a fost de acord ca Elva și cu 
mine să facem amândoi o plimbare în jurul bazei, dar 
ne-a cerut să nu ne îndepărtăm mai mult de un 
kilometru sau doi. Partenera mea blondă spunea că 
vrea să se revanșeze pentru plimbările în care o 
dusesem eu, odinioară, pe Pă- 
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mânt. Cunoscându-i fragilitatea stărilor de spirit, n- 
am îndrăznit s-o contrazic. 

Baza de pe Hyperion era așezată - chiar la margine 
- în interiorul unui crater cu diametrul cam de 35 de 
kilometri, umplut cu multă gheaţă, ascunsă sub un 
strat gros și negru de praf cosmic. Din această cauză, 
singura materie primă de care pământenii sosiți aici 
n-au dus niciodată lipsă a fost apa, cu condiţia să aibă 
instalaţii adecvate de foraj. 

râ a UD Cape n e i aie UE fără -Sfont sarate 

tenti sa nu mer- t 
gem prea repede, întrucât riscam ca avântul să ne 
izbească de stâncile spongioase și foarte tăioase, 
deteriorându-ne costumele. Elva m-a condus într-o 
vale în formă de căldare (poate un mic crater de 
impact), cu neobişnuit de mulți bolovani roşeatți, 
gălbui sau maronii. Mi-a spus, emoționată: 

— Aici e lumea mea. Aici sunt talismanele mele, ca 
și zeii care mă ocrotesc... 

Mi-a deslușit apoi, pe peretele din stânga, apoi și 
pe cel din dreapta, stânci reliefate din pereţii 
verticali, care aduceau vag cu niște profiluri 
omenești. Fiecărui profil îi dăduse un nume din 
mitologia mediteraneană. Silueta cea mai 
impunătoare era cea a lui Cronos. Apoi, timp de vreo 
oră, Elva a umblat încoace și încolo, adesea în patru 
labe, strângând pietricele colorate pe care mi le 
aducea. Făcuse o grămăjoară destul de mare și mă 
gândeam, cu oarecare 
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îngrijorare, că va dori să le transportăm pe bază. Așa 
că i-am propus să construim aici un soi de „tezaur', 
din câţiva bolovani mai mari, ascunzând pietricelele 
înăuntrul lor, iar la bază vom lua numai câte o 
pietricică, una ea, una eu... 

— Tezaurul va fi casa noastră de taină, cea pe care 
nimeni, afară de noi, nu o va cunoaște și unde vom 
reveni ori de câte ori vom dori să fim așa cum suntem 
acum - i-am spus. 

M-a înlănţuit cu braţele scafandrului. Căștile 
noastre au hârșâit când s-au atins. Plângea... 

— Nu te speria! Mi-e bine. Nici nu-ţi imaginezi ce 
bine mi-e că ești cu mine... 

La întoarcere, am invitat-o să viziteze nava 
secundară, profitând să transmit și imaginea ei, în 
mișcare, în timp ce am compus și un scurt comunicat 
către Centrul de Poliție Spațială, via Titan. 


AAA 


După cele patru zile, Crooters a supus-o din nou la 
teste. Intre altele, i-a cerut să comenteze nişte 
fragmente din poezii clasice. Ea trăgea cu coada 
ochiului către mine, cerând parcă s-o ajut. Eu aveam 
consemn să nu deschid gura. In ciuda bâiguielilor ei, 
profesorul păru să fie satisfăcut. 

— A obținut un punctaj mai bun decât la alte teste 
și mai bun decât mă aşteptam. Din păcate, ar trebui 
să avan- 
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seze cinci ani, în ritmul acesta, pentru ca rezultatele 
să fie, cu adevărat, mulțumitoare. Nu știu dacă, la 
vârsta mea, îmi pot permite... 

— Dar nu înţeleg de ce trebuie să devină 
nemaipomenit de inteligentă... Oricum, e drăguță, are 
farmec... 

El se întoarse către mine ușor agasat. 

— Uite ce e, tinere, pentru mine este foarte 
important să devină inteligentă. Te las să ghicești de 
ce. E un test de inteligenţă pentru tine... 

Abia seara am mai vorbit cu el. A venit și mi-a 
arătat niște analize medicale. In patru zile, Elva 
îmbătrânise, sub toate aspectele, cu aproape zece 
ani. 

— Dar cum a fost posibil? am întrebat cu un nod în 
gât. 

— Elva e altfel... Te-am prevenit... La momentul 
potrivit, îţi voi da toate lămuririle; poate chiar și mai 
repede... Voi încerca ceva. Deocamdată, o zi sau două 
renunţă la prezenţa ei. Caută să-ţi găsești o altă 
ocupație. Biblioteca video și de jocuri e inepuizabilă... 
Intre timp, voi lucra și eu. 

N-aveam de ales. Dar nici peste o oră, am înţeles, 
cu o oarecare surprindere, că Elva îmi lipsea. A 
urmat - pentru mine - una dintre cele mai lungi zile 
petrecute pe Hyperion. Indiferent cu ce îmi omoram 
timpul, mă gândeam din ce în ce mai des la ea și 
calculam cam cât ar mai rămâne până să o revăd. 

în dimineaţa următoare, în timp ce eram cu 
Crooters la micul dejun, am auzit pași pe coridor. M- 
am ridicat 
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fără să vreau. Spre imensa mea surpriză, nu era Elva, 
ci altcineva, mai zveltă ca ea, cu părul lung și negru. 
Era una dintre cele mai desăvârșite exemplare ale 
rasei mediteraneene pe care le-am văzut în viaţa 
mea. Poate avea sânii puţin mai mari și șoldurile 
puţin mai late decât idealul, dar talia, incredibil de 
suplă, o arăta mai degrabă slabă. Putea avea orice 
vârstă între douăzeci și treizeci și cinci. 

Crooters zâmbea cu aerul unuia care a făcut o 
farsă reușită. 

— Dă-mi voie să ţi-o prezint pe Amina. 

Primul meu gând a fost că visez ori că am 
halucinaţii... Apoi că toată istoria asta e de un 
desăvârșit prost gust... După care m-a cuprins o furie 
îngrozitoare. Voiam să iau dezintegratorul de la șold 
și să distrug totul în cale, să sparg toate ușile, să 
curăţ toate subsolurile acestei baze infecte, să termin 
odată și pentru totdeauna cu „surprizele", s-o găsesc 
pe Elva și să plec cu ea în lume. Totul a durat, 
evident, o fracțiune de secundă. Singura mea reacţie 
vizibilă a fost o întrebare pusă lui Crooters, pe un ton 
incolor: 

— Mai aveţi multe? 

El îmi răspunse pe potriva întrebării: 

— în măsura în care îţi face plăcere, mă pot 
strădui... 

Amina stătea lipită cu spatele de canatul ușii, 
privin- du-mă cu ochii mijiți. Am avut impresia că voia 
să spună ceva și nu reușea... în sfârșit, își descleștă 
fălcile și repetă, încet, de câteva ori, ca pentru ea: 
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— Fred Mwenga... 

își puse pumnii încleștaţi peste ochi, cu un gest 
care mi se părea cunoscut, apoi, brusc, se întoarse și 
dispăru pe culoar. 

Crooters, după ce puse pe masă cele două cești, 
dintre care mă lăsă să aleg, scoase din buzunar o 
telecomandă, făcu niște reglaje, dar nu știu pe ce 
dispozitiv, puse obiectul la loc, apoi se întoarse către 
mine. 

— Tinere, dacă nu e prea greu... având în vedere 
că Elva e deocamdată indisponibilă, iar eu sunt 
ocupat, ca de obicei, cu ale mele, mi-ai fi de mare 
ajutor dacă te-ai ocupa un pic de Amina. 

Am avut nevoie de o mare forţă de autocontrol 
pentru a rămâne calm și politicos. 

— Totuși, dacă se poate, puteţi să-mi spuneţi când 
o voi revedea pe Elva? 

Crooters ridică din umeri, cu un gest care putea 
însemna orice. Dădu pe gât toată cafeaua, apoi se 
ridică și-mi spuse cu o voce spartă: 

— Cine știe? Om trăi și om vedea... 

leși pe ușa dinspre laborator fără să mai aștepte 
reacția mea. lar în cadrul ușii care dădea spre 
culoarul principal apăru din nou Amina. îmi pronunţă 
iarăși numele, nesigură. Apoi, ca și cum și-ar fi 
povestit sieși, mai zise ceva de genul: 

— în camera ta sunt munţi și păduri... vârfuri 
înzăpezite... și ceaţă la capătul cărării... și ești și tu, 
care... 
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Nu eram într-o dispoziţie în care să-i urmăresc 


vorbăria onirică, așa că am întrerupt-o: 

— Unde-i Elva? 

întrebarea avu asupra ei efectul unui șoc. Câteva 
secunde nu știu ce să facă cu mâinile, apoi, pe tonul 
pe care îi explici unui școlar a zecea oară un adevăr 
elementar, îmi spuse: 

— Eu sunt Elva... Numai că acum mă numesc 
Amina... 

Cred că în momentul următor am făcut un puseu 
de hipertensiune. M-am ridicat și am început să mă 
plimb. Dacă s-ar fi putut, aș fi deschis o fereastră. 
Simţeam că am nevoie de aer proaspăt. Când m-am 
liniștit puţin, i-am răspuns pe același ton: 

— Elva e blondă, are păr scurt, arată altfel... 

— Da, dar acum arăt așa... Sau nu-ţi place? Gif era 
mulțumit de noua mea înfățișare... 

Eu eram perplex, iar ea se căznea să-și amintească 
ceva. 

— Nu mă crezi? Cum aș putea dovedi... Uite, am 
fost împreună, nu demult, într-o vale... Ti l-am arătat 
pe Cronos și pe ceilalți zei de acolo. Și am adunat 
niște pietricele colorate, pe care le-am pus undeva... 
Era ceva ce nu aveam voie să uităm... Ştiam numai 
noi... o casă a noastră de taină... Acuma mă crezi? 

— Dar Elva, Elva cea blondă, unde e? 

— Nu știu... Acum arăt altfel, dar imaginea mea 
dinainte nu știu unde a rămas... nici nu știu dacă ar 
trebui să fie undeva... Știu doar că eu sunt eu, sunt 
aici, dar m-am 
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transformat așa... Nu credeam că o să te superi pe 
mine pentru asta... 

Am simţit că mă blochez. Deci 99% era adevărată 
cea mai urâtă dintre ipotezele pe care mi le 
avansasem pentru a explica situaţia... Dar mai aveam 
nevoie de dovezi. 

Peste câteva ore, urcam, împreună cu Amina, spre 
acea vale. Cu mâna întinsă spre cer, mi-a numit pe 
rând, așa cum făcuse și Elva, Orionul, cu cei doi 
câini: Sirius și Pro- cyon, apoi Capella, Aldebaranul... 
Mergea înainte pe potecă, iar eu mă străduiam să nu- 
i dau, prin gesturi sau priviri involuntare, indicaţii 
subliminale. 

Când am ajuns în valea cu zei, Amina se opri. Deși 
era aceeași oră ca cea la care fusesem cu Elva, 
umbrele cădeau altfel. Pentru cei care n-au ajuns pe 
aici, menţionez că pe acești sateliți fiecare obiect are 
două umbre: una verzuie, de la Saturn și cealaltă 
roșcată de la Soare. Pe versantul din stânga, figura 
închipuită a zeului timpului avea trăsăturile 
schimbate. Ea întinse, mașinal, braţul într-acolo, 
spunându-mi pe un ton șoptit: 

— Cronos... 

Apoi, timp de vreun sfert de oră, a parcurs în zig- 
zag micul platou de pe fundul văii, căutând febril. 
După mișcări și după sunetele nearticulate pe care le 
auzeam în cască, am dedus că era într-o stare 
deosebită de nervozitate. Eu am stat, în tot acest 
timp, sprijinit de un bolovan, într-o zonă complet 
umbrită, așa că eram aproape invizibil pentru ea. De 
altfel, nu cred că mă urmărea. La un mo- 
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ment dat s-a oprit lângă „tezaur", a dat la o parte 
bolovanii de deasupra și a dezvelit grămăjoara de 
pietricele colorate. Le-a luat în palme, a stat așa 
câteva clipe, nemișcată, apoi am auzit-o foarte clar 
prin microfon plângând. Intr-un târziu, după ce s-a 
mai liniștit puţin, mi-a șoptit: 

— Nici acuma nu mă crezi? 

N-am răspuns. Nu eram convins și nici nu știam de 
ce anume trebuia să fiu convins. In transmigrația 
sufletelor oricum nu credeam. Cea mai plauzibilă 
ipoteză era că ceea ce făcusem atunci cu Elva fusese 
înregistrat undeva, iar Amina avusese acces, deși nu 
într-un mod perfect, la aceste înregistrări. 

Amina stătea lângă mine, cu pietricelele în palmă. 

— E legământul nostru faţă de Cronos! Nu-ţi mai 
aduci aminte? 

Mă enerva că uzurpa locul Elvei și încă într-un 
mod pe care nu-l puteam demonta. în același timp, 
nu trebuia să uit pentru ce eram aici... Poate că era 
mai bine să-i fac jocul, să încerc să-i câștig 
încrederea pentru a aduna dovezile incriminatorii 
necesare... 

— Așa e, cum spui tu, doar că mă derutează noua 
ta înfățișare. 

Am văzut, prin vizieră, că și-a mușcat buzele, apoi 
mi-a luat mâna într-a ei, în așa fel încât strângea 
pietricelele între palmele noastre. 

— E foarte important pentru mine să-mi spui și 
tu... Cel mai important... Uneori și eu cred că doar 
am visat... 
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Dar nu putea fi doar un vis... Era prea important... Tu 
și cu mine... 

începu din nou să plângă. Am încercat s-o strâng la 
piept, dar gestul eșuă grotesc, din cauza scafandrului 
cosmic. Ea mă respinse ușor. 

— Nu! Te rog, nu te apropia... Nu acum... Nu te 
superi, nu-i așa? Hai să ne întoarcem. 

Am urmărit-o mergând în spatele ei. Constatam, cu 
un amestec de amuzament și consternare, că repeta 
cu o exactitate aproape matematică traseul Elvei, 
deși rareori se vedeau urme de pași. Sărea peste 
aceleași pietre, deși le putea ocoli, se cățăra pe un 
perete, deși putea scurta drumul printr-o strungă 
largă ș.a.m.d. 

Ajunși lângă bază, m-am abătut și pe la nava 
secundară, pentru un nou raport. Ea a mângâiat 
atent aparatele de pilotaj. Am trecut printr-un 
moment de spaimă când a pus mâna pe comanda de 
decolare, dar n-am vrut s-o bruschez. La un moment 
dat, s-a întors către mine. 

— Am mai fost aici... nu-i așa că am mai fost aici? 

Am tăcut. M-a luat atunci de mână și m-a zgâlţâit. 

— Răspunde! Te rog, răspunde! 

— Așa e. Ai fost cu mine aici, acum cinci zile. 

A zâmbit și i-am văzut prin vizieră ochii, de câine 
recunoscător. Apoi a repetat încet: 

— Cinci zile... cinci zile... 


BA AA 
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A doua zi, Crooters mă întâmpină jovial: 


— înţeleg că de Elva te-ai atașat niţel, în schimb, 
Amina te-a lăsat indiferent... Păcat! Fata suferă... 

Deși simțeam că explodez, am încercat să-i 
răspund cât am putut de calm: 

— Cred că sunt niște relaţii personale care n-ar 
trebui să vă privească. Dar, pentru că veni vorba, 
realmente sunt interesat ce s-a întâmplat cu Elva... 
cea adevărată... Vă somez, în calitatea mea oficială, 
așa cum nu am făcut-o până acum, să-mi spuneţi 
unde este, ce s-a întâmplat cu ea... Vreau s-o aduceţi 
aici. 

+ 

Mi-am dat seama că de data aceasta am reuşit să-l 
enervez. A pălit, apoi s-a congestionat la față. 

— Ar însemna s-o omorâm. 


— patmi voie, de data asta, să nu vă cred. Insist 
s-o aduceţi. > 


Mi-a făcut impresia că bătrânul a mai vrut să-mi 
spună ceva, dar apoi a dat din mână a lehamite. 

— Bine, fie! Dar tu ai vrut-o... E pe răspunderea ta! 

S-a dus în sala calculatoarelor și a rămas acolo 
vreo patru ore. La capătul acestora, în ușa cabinei 
mele a apărut Elva... cea adevărată... Bosumflată și 
zăpăcită, ca un copil trezit brusc din somn. M-a privit 
câteva clipe, ca și când n-ar fi înţeles ce e cu ea, cine 
sunt eu și ce căutăm noi în ambianța aceea. Apoi mi-a 
sărit de gât, strângân- du-mă cu atâta putere încât 
am avut impresia că mă va sufoca. 
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— Am lipsit... Am dormit mult, nu știu cât... Cred 
că am visat că eram brunetă și că tu nu mă mai 
cunoșteai. Te-ai purtat urât cu mine și m-ai pus să 
găsesc pietricelele... Ce bine că a fost doar un vis și 
că suntem din nou împreună... 

A venit lângă mine pe pat și s-a cuibărit cu capul 
pe pieptul meu. Acum eram aproape sigur că 
deţineam cheia dedublării. în timp ce discutam 
banalităţi și o mângâiam, mi-am plimbat ușor 
degetele pe ceafa ei, până am dat de o aluniță, de 
mărimea unui bob de mazăre. l-am îndepărtat, cu 
gesturi disimulate, firele de păr. Era o capodoperă în 
materie de interfețe bioelectronice. Pielea din jur era 
încă un pic iritată, iar când am atins-o, ca din gre- 
șeală, mi-a prins mâna, rugându-mă să evit zona 
aceea deoarece o doare. 

în timp ce eu încă mă gândeam că ar trebui s-o duc 
într-o incintă  ecranată pentru transmisiile 
electromagnetice, să văd ce se întâmplă dacă 
întrerup legăturile cu calculatoarele, ea mă răsturnă 
pe spate și mă sărută, muș- cându-mi buzele... 


-A- AA 


lar au urmat câteva zile în care l-am văzut pe 
Crooters mai rar. Am discutat, în schimb, enorm de 
mult cu Elva. Mă ruga să-i vorbesc despre Pământ și 
să-i promit că vom merge să vizităm împreună toate 
locurile de care-i poves- 
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team. Era dispusă să mai aștepte un an, până îmi 
expira stagiul pe Titan, după care - așa cum prevedea 
regulamentul - puteam lua un an de refacere, în care 
eram liber să fac ce doream. Colegii mei, în aceeași 
situaţie, de obicei călătoreau. 

Ea era total derutată în privința scurgerii timpului 
și nu înțelegea de ce aceasta ar fi fost ceva 
important. își amintea vag că fusese Amina, de 
asemenea i se părea plauzibil să se mai fi încarnat și 
în alte câteva făpturi de pe Hyperion dar, pe deo 
parte, asta i se părea fie ceva normal, fie ceva 
petrecut în niște vise de demult. 

A rămas convinsă și că - înainte de toate acestea - 
fusese pe Pământ, unde trăise împreună cu mine mult 
timp. Eu, pentru că mi-era imposibil s-o rănesc, nu 
comentam. Așa s-a înfiripat, încet, în jurul nostru, o 
țesătură de cuvinte, de propoziţii, de mituri care, 
nefiind contrazise, se transformau, în închipuirea ei, 
în adevăruri. lar din acestea, mica mea prietenă, care 
stăpânea o logică impecabilă, crea alte și alte 
consecinţe, care deveneau noi adevăruri ferme. 

Dar, dincolo de toate acestea constatam, nu fără o 
anumită îngrijorare, că Elva devenise pentru mine o 
persoană faţă de care simțeam ceea ce nu mai 
simțisem pentru nicio femeie; și devenise o persoană 
de care nu m-aș fi putut despărţi decât foarte 
dureros. 

în dimineaţa celei de a șaisprezecea zile, Crooters 
mă invită, pentru o discuţie, în sala calculatoarelor. 
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— Ei, te-ai lămurit, în fine? mă întrebă. 

— întrucâtva. Personalitatea ei are două 
componente: logică, prin calculatoare, şi intuitivă, 
prin creierul ei... 

— Are mai multe... Mintea ei prelucrează şi 
imagini și sunete protezate prin calculator, dar care 
se află și în creierul ei. Și multe altele... Foarte 
important este sistemul endocrin, prin care controlez 
afectivitatea. 

îmi arătă un panou, destul de primitiv, căruia până 
atunci îi ignorasem destinaţia. 

— Te rog să nu mi-o iei în nume rău... Pentru că 
am amintit de afectivitate. Elva a fost o fată foarte 
cuminte până la venirea ta. Dacă a devenit 
exuberantă, dacă era temătoare de singurătate, ori 
copilăroasă... în sfârșit, dacă s-a „îndrăgostit" de tine, 
este și datorită reglajelor de pe acest panou. 

Am văzut negru în faţa ochilor. Crooters, făcându- 
se că nu bagă de seamă reacţia mea, începu, cu o 
pedantă meticulozitate, să-mi explice rostul fiecărui 
cursor. Adrenalina, foliculina și progesteronul erau 
doar trei dintre cei aproape o sută de hormoni pe 
care îi putea controla. 

— Cu Amina - continuă el - am realizat cu totul altă 
configuraţie de reglaje. Personal, sunt mai mândru de 
ea decât de Elva. Amina e contradictorie, pe când 
Elva e... plată... liniară... Dar dacă ai dori, aș putea 
să-ţi ofer o Amina focoasă sau una care să aibă exact 
temperamentul Elvei; sincer să fiu, mi-a trecut prin 
cap, dar m-am jenat să împing experimentul cu tine 
prea departe... Dacă ai ști 
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să te emancipezi niţel din condiţia ta actuală, m-ai 
putea chiar ajuta. Te asigur că timpul s-ar scurge mai 
interesant și mai cu folos pentru amândoi. Dar, 
pentru că te văd neîncrezător, îţi propun să faci o 
încercare... să modifici ceva la Elva... să zicem, la 
temperament... 

Revolta mă paralizase. lar a umbla în psihicul El 
vei mi se părea ceva monstruos. Totuși, pentru că 
ceva din mine nu putea accepta ideea, am fost de 
acord cu experimentul. Am acţionat exact cursoarele 
pe care el le incriminase. Profesorul mă urmărea 
zâmbind pe sub mustață. 

— Aș fi putut paria... Totuși, efectul nu va fi atât de 
brutal... 

— Ah, deci recunoașteţi că nu e doar asta! 

— La oameni, dragostea este la început o stare de 
spirit, implicit hormonală, care însă generează rapid 
o lume de cuvinte, aproximativ în jurul propoziției 
„eu iubesc pe X', un complex de vorbe care se 
încrustează în minte sub mii de variante, toate legate, 
evident, de emotivitate și de sistemul endocrin. După 
un timp, cuvintele, uneori atât de stabile încât nu mai 
poţi scăpa de ele, pot evoca singure starea de spirit... 
La Elva, toate aceste propoziţii sunt înmagazinate și 
în memoria calculatorului... 

— Deci, ați memorat acolo tot ce am discutat? Și 


aveţi acces?... Puteti controla?... 
» 


— E un fel de a spune. N-am fost niciodată atât de 
indiscret încât să abuzez, să intru în intimitatea 
voastră... Dar, recunosc, am folosit acest acces 
pentru a bloca niște informații nocive pentru ea. 
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— Ca de pildă? 

— De pildă, tot ce se leagă de scurgerea 
inexorabilă a timpului, de bătrâneţe, de moarte. Ori 
de câte ori ea se gândește la ceva care atinge aceste 
noţiuni, un mecanism (numit „TABU") interzice orice 
continuare. 

— Dar inconștientul? 

— Inconștientul e, în mare, cel al unui copil de 
cinci ani. In rest... nimic pe lume nu e perfect... 

Am revăzut-o pe Elva în cabina mea. Nu era în 
apele ei. Se purta ca înainte, dar parcă fără chef. 
Deci, îmbrăţișarea ei era un reflex condiţionat, 
îndărătul căruia erau niște fraze, parte memorate în 
calculator... Ideea asta mi-a stricat toată ziua... 

A doua zi, la micul dejun, Crooters mi-a zâmbit: 

— Ce zici? Ai vrea s-o vezi pe Amina îndrăgostindu- 
se de tine? 

M-am întors spre el cu o privire, am sperat, 
convingătoare. 

— Sunteti un monstru! 1 

l-a dispărut zâmbetul. își va fi dat seama că a sărit 
niţel peste cal. Am profitat și i-am cerut voie să mă 
mai joc eu însumi la panou. A acceptat, dar a stat 
mereu lângă mine. Și de curiozitate, dar și din 
prudenţă. Cred că se temea să nu-i distrug instalaţia. 

Am chemat-o și pe Elva, care era tot apatică. A 
trebuit să-i explic de trei ori, până să priceapă, că 
panoul din faţa ei „emană niște unde" care pot să-i 
redea buna dispoziţie. 
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Am rugat-o să găsească ea însăși acele poziţii de pe 
panou la care se simte cel mai bine. Am sfătuit-o să 
acționeze comenzile foarte încet, milimetru cu 
milimetru, dus-întors, până la valoarea optimă, și să 
aibă răbdare, deoarece efectele nu sunt imediate. 

In primele minute, Crooters părea amuzat. Apoi l- 
am văzut că se întunecă la fată tot mai mult. 


1 

— Fii atent! Se droghează... Se autodistruge... Uite 
cine mă făcea pe mine monstru... 

Eu încercam să dau impresia că nu-l aud, el se 
încăpățâna să nu intervină, probabil ca să mă înveţe 
minte. Elva se înviora văzând cu ochii; părea că 
găsește jocul tot mai amuzant. Apoi, mâinile începură 
să-i tremure, pe frunte îi apărură broboane de 
transpiraţie, iar respiraţia îi deveni sacadată. Am 
rugat-o să revină la poziţia dinainte, în care nu 
avusese aceste reacţii. A refuzat și a trebuit să 
intervin. Peste un minut, mi-am dat seama că era mai 
bine dacă ne opream. Profesorul ne-a zis, în loc de „la 
revedere": 

— O iresponsabilă și un inconștient... 

A urmat o zi agitată și extenuantă pentru noi doi, 
dar una dintre cele mai pline de culoare din câte am 
petrecut pe Hyperion. Pentru blonda mea prietenă 
părea că întreaga bază devenise un bazar de jucării, 
iar eu eram cea mai interesantă dintre ele. Abia pe la 
ora zece seara s-a întins, obosită, pe pat și a închis 
ochii să se relaxeze. Avea cearcăne mari, negre, iar 
pielea ei își pierduse stălucirea. După ce m-am 
convins că a adormit, m-am strecurat în 
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sala calculatoarelor, am atenuat unele valori, pe care 
le consideram exagerate, după care m-am culcat și 
eu. 

A doua zi, când m-am trezit, Elva mă priveghea 
deja, la marginea patului. Când am deschis ochii, în 
loc de bună dimineaţa, mi-a zis: 

— Ai modificat reglajele de la panou! Gif n-ar fi 
făcut una ca asta. 

N-am mai vrut să comentez că de fapt Gif era cel 
care făcuse întreaga instalaţie sau că el o reglase așa 
cum o reglase atunci când ne cunoscusem. l-am spus 
doar: 

— Şi tu te-ai dus și le-ai modificat din nou. 

— Da, pentru că numai așa mă simt bine. 

Era schimbată. Probabil găsise o cu totul altă 
combinaţie. Exuberanţa i se spiritualizase. Oboseala 
nu-i dispăruse de pe chip și o maturiza. 

— Tu - îmi spuse cu o voce puţin răgușită - știi, am 
avut azi-noapte un vis urât... Era o pustietate plină de 
stânci și un puhoi de ape negre... Și apa a adus la 
picioarele mele o creangă ruptă, care, nu știu cum, 
mă durea... era ca o durere de copil care nu-și mai 
poate vedea mama... Mi-am adus atunci aminte că 
aveam aici, în bază, o măsuță de lemn adevărat, 
singura mobilă adusă de pe Pământ... Mi-am zis că 
poate plângea... prin mine... lemnul acela, că a fost 
dus de acasă, că nu va mai putea înfrunzi niciodată, 
că nu va mai vedea pădurea înverzind... 

Dacă ar fi fost oricine altcineva, nu cred că aș fi 
rezistat să ascult aceste elucubraţii. Cu Elva era însă 
altceva. Așa 
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se face că am vorbit cu Crooters, care a fost încântat 
de idee, dar n-a omis să comenteze, pe un ton 
funebru: 

— Merită o ultimă bucurie... 

A desprins apoi din măsuța simplă de brad - o 
relicvă de familie - o așchie, în care, spre norocul 
nostru, mai existau câteva celule cu ADN-ul intact. A 
pus-o într-un gel nutritiv și sub niște aparate cu o 
lumină de un soi special. Peste câteva ore, așchia 
avea o minusculă rădăcină, iar până seara, spre 
extazul Elvei, dăduse și un lăstărel minuscul, cu un 
capăt verde. 

A doua zi dimineaţa, Elva avea din nou cearcăne și 
era mai tăcută ca de obicei. N-a mai pomenit de 
niciun vis, nici de panoul de reglaj, nici de peisajul de 
pe peretele cabinei, ci, îndată ce s-a sculat, s-a dus să 
vadă lăstarul de brad. A stat acolo, fără să se miște, o 
bună bucată de vreme, privind fix înfiriparea 
plăpândă de viaţă, până am luat-o cu forţa la masă. 

In zilele care au urmat, a petrecut ore întregi, 
tăcută, privind lăstarul. Am rezistat în acest răstimp, 
și din orgoliu, tentaţiei de a mai pune mâna pe panoul 
de reglaj. Statornicia mea a fost răsplătită atunci 
când, plictisită probabil de contemplarea plantei, 
Elva a revenit în cabina mea și mi-a spus: 

— Mi s-a făcut dor de tine... Cred că asta se 
cheamă că sunt îndrăgostită... La un moment dat 
credeam că mi-a trecut; dar acum îmi dau seama că e 
ceva foarte important... 
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Noaptea aceea a dormit agitată. A doua zi, la nici o 
oră după ce luasem micul dejun și în timp ce 
discutam, brusc a devenit foarte palidă; și-a dus mâna 
la gât, trăgând cu putere de gulerul tricoului, de 
parcă n-ar mai fi primit aer. l-am căutat pulsul; era 
slab și neregulat. Avea privirea unui copil care 
comisese o șotie și cerea iertare. Am așezat-o comod 
și am plecat să-l caut pe Crooters. 

După ce acesta i-a administrat un medicament 
care a mai liniștit-o, i-a făcut și câteva analize. Când 
am văzut rezultatele, nu mi-a venit să cred. 
Profesorul, în maniera sa, cu care de acuma mă 
obișnuisem, a tras concluziile: 

— S-a sfârșit! Pe din afară mai arată cumva, dar 
organele interne sunt terminate. A avut un mic 
accident cardiac. Asta o să treacă, dar într-o zi-două 
vor veni altele... Dacă am fi omenoși, ar trebui s-o 
adormim... Bineînţeles că tu nu vei fi de acord... 
Oricum, i-am blocat deja memoria verbală, așa că nu- 
și va mai aminti nimic din cele ce urmează. 

Două zile am vegheat-o, încercând să o conving că 
e ceva trecător și se va face bine. Poate mai credeam 
și eu într-o minune. în tot acest timp, a dormit sau a 
vizionat filme cu animale de pădure. A cerut să-i 
aducem și lăstarul de brad. La sfârșit, nu se mai 
putea ridica din pat, respira tot mai greu, iar pielea îi 
devenise zbârcită și cenușie. 

La un moment dat, Crooters m-a anunţat că sunt 
chemat la nava secundară. Acolo mă aștepta un 
mesaj. Eram atât de obosit și de zăpăcit încât mi-au 
trebuit cinci mi- 
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nute să reglez cheia de criptare și am reluat de trei 
ori înregistrarea până am înţeles pe deplin despre ce 
este vorba. 

Un ins cu figura impunătoare, care s-a prezentat a 
fi Dr. Esau Esknape, mă felicita pentru rezultatele 
obţinute și pentru tactul de care dădusem dovadă. 
Problema fusese predată unei comisii speciale, cu 
care urma să cooperez. Eram însă avertizat ca în 48 
de ore să expediez comisiei un raport preliminar, în 
care să lămuresc proveniența oaselor de la groapa de 
gunoi, ca și modul în care „numitele" Elva și Amina 
ajunseseră pe bază. 

Am confirmat primirea mesajului și m-am întors pe 
bază. Elva a mai trăit, inconștientă, o oră. Toate 
organele îi cedaseră, aproape simultan, așa cum am 
constatat ulterior. Poate dacă am fi dispus de 
aparatură de terapie intensivă, i-am mai fi putut 
prelungi agonia o zi sau două. 

Când am adus vorba de înmormântare, Crooters m- 
a privit ca pe o ființă venită dintr-o altă lume. Mi-a 
explicat că nivelul „biomasei' de pe staţie este 
menţinut cu multă greutate și cu mari sacrificii, deci 
că nu poate renunţa la „rolul Elvei în biocenoză". A 
adăugat însă că peste o săptămână, dacă ţin atât de 
mult, îmi va putea da un săculeț de oase, „întrucât pe 
bază avem un stoc suficient de mare de calcar". 

I-am transmis avertismentul pe care îl primisem de 
la comisie. Am adăugat că se părea că de acuma nu 
mai aveam timp să continuăm cu jocul „de-a v-aţi 
ascunse- lea". In consecinţă, l-am rugat să-mi explice 
toate cele 


218 


Marea spirală așteaptă Dan D. Farcaș 


constatate, inclusiv proveniența oaselor pe care le 


găsisem la gunoi. 

N-a protestat. M-a dus în laborator, unde a deschis 
niște uși mascate de obiecte de mobilier și m-a 
condus într-o aripă subterană a bazei, de care până 
atunci nu avusesem habar. în prima cameră, pe 
ambele laturi, erau  înșirate opt lăzi mari, 
transparente. în prima dintre ele am văzut-o pe 
Amina. Părea că doarme, culcată pe spate, goală, cu 
benzi late ale unor aparate de control înfășurate în 
jurul braţelor și al coapselor, ca și cu un electrod (sau 
așa ceva) imens, plasat pe piept și legat cu fire de un 
panou din perete. Din faptul că în interiorul camerei 
era groaznic de frig, ca și după culoarea neobișnuit 
de palidă a pielii, am dedus că era în anabioză. în 
celelalte cutii se găseau șase corpuri asemănătoare. 
Una dintre cutii era goală. 

Am trecut apoi în sera în care se cultivau, pe 
rafturi sau în căzi, algele, krill-ul și alte materii prime 
necesare hranei. într-o anexă, și aceasta foarte bine 
mascată, în câteva căzi de același tip pluteau, într-un 
lichid călduţ, câţiva fetusi umani, aflati în diferite 
stadii de dezvoltare. Ceea ce m-a impresionat cel mai 
mult a fost că unii erau foarte mari, ca niște copii 
până la șapte-opt sau chiar mai multi ani. Intuindu-mi 
întrebarea, Crooters mă lămuri: 

— Se „nasc" în momentul în care hotărăsc eu; de 
obicei mult mai târziu decât în mod normal... Apoi 
trec imediat la sala de sport și la „combina didactică", 
pentru o instruire intensivă. 


219 


Marea spirală așteaptă Dan D. Farcaș 


— Şi câţi ani durează să... creaţi o androidă de- 
asta... 
— Aici e toată cheia. Există o genă care reglează 


viteza de creștere și evoluţie. La toate ființele astea 
gena a fost modificată. Ceea ce vezi tu aici se 
maturizează în două săptămâni și, în alte patru-cinci, 
îmbătrânește și moare. 

- Şi Elva? 

— Şi Elva şi toate celelalte... 

— Iertați-mă pentru întrebare... Ce rost au toate 
acestea? Un experiment științific? 

Mă privi lung. 

— Desigur, dar să zicem că și singurătatea... Şi că 
nu puteam să-mi permit să aștept... La început cred 
că am urmărit perfecțiunea fizică... Dar după un timp, 
am înţeles că e important să fie și imprevizibile... 

Apoi, văzând probabil și buimăceala de pe faţa 
mea, a încheiat abrupt: 

— Sper că e suficient pentru raportul pe care 
trebuie să-l scrii... 

A urmat o perioadă destul de anostă. Peste două 
zile mi-am trimis raportul, apoi, când am primit 
săculeţul cu oasele Elvei, l-am îngropat în valea cu 
Cronos. 

Nu mult timp după aceea, Crooters m-a chemat în 
sala calculatorului, nerăbdător să-mi mai arate ceva. 
Pe un ecran a apărut chipul Elvei. Era o fotografie 
animată, care vorbea. Și era aproximativ vocea ei. 

— Unde sunt? Mi-a fost rău... Cred că am leșinat... 
Acum simt că nu-mi pot mișca mâinile și picioarele și 
vă văd ca prin ceaţă. 
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h pu IPB: POET = ap că 


Crooters a încercat s-o liniștească. 

— Nu fi îngrijorată... e doar un experiment nou... 
Deocamdată rămânem doar în contact verbal... 

— Oh, Gif, îti mulţumesc... e totuși groaznic să nu 
simți... E și Fred? 

I-am răspuns răgușit... A trebuit să repet, până 
analizorul verbal mi-a recunoscut vocea. 

— Sunt aici, nu-ti fie teamă, sunt cu tine... 

— Tu trebuia să te întorci pe Titan... pe Pământ... 
Mi-era frică să nu fi plecat... Ce bine că ești aici... 

A urmat o conversaţie mai lungă, în care am 
rememorat câteva dintre amintirile noastre comune. 
La un moment dat, mi-a spus: 

— Spune-mi, cât mai trebuie să stau așa?... Vreau 
să te simt, să te îmbrăţișez... 

Crooters a intervenit, spunând că mai întâi trebuie 
să se odihnească, să se menajeze, după care a 
deconectat calculatorul. 

M-a dus apoi în camera cu „fetuși”. Aici, într-o 
cadă, plutind, legată cu ţevișoare subţiri în mai multe 
puncte, plutea o fetiță de vreo treisprezece ani, în 
care am recunoscut-o, înfiorat, pe Elva. 

— E o clonă a ei... Peste câteva zile, „sufletul" 
Elvei, închis acum în calculator, va avea și un trup. 
Iar în alte câteva zile va fi exact cea pe care o știi... 

— Şi va trăi câteva săptămâni... 

— Dacă nu voi fi împiedicat, o pot înlocui 
periodic... La limită, ar putea trăi la nesfârșit, trecând 
dintr-un corp 
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în altul, veșnic tânără... Din păcate, nu ai putea-o lua 
cu tine pe Pământ... 
— Dar totuși, fizic nu e aceeași persoană... 


— Fizic este identică, iar memoria, inclusiv cea 
non- verbală, trece de la una la cealaltă... 

— Dar conștiința? 

— Ce e conștiința?... Cred că s-ar putea și asta, 
până la un punct... Doar să am timp, condiţii, 
resurse... 

Apoi a adăugat ceva la care mă gândesc și azi: 

— Şi să-ți mai spun ceva... Am constatat că psihicul 
ei nu a fost înregistrat doar în calculator. Undeva 
există încă o memorie la care mintea ei are acces. 
Una pe care n-am creat-o eu și care nu știu unde 
este, dar care a intervenit pe parcurs, în anumite 
situaţii... Una care ar putea supravieţui și 
calculatorului și trupului fizic... 


A-A 


Peste două zile a venit sentința comisiei de 
disciplină. Existenţa androidelor era considerată o 
ofensă adusă speciei umane și un act de imoralitate. 
Ştirea despre aceste noi experimente, ajunsă pe 
Pământ, a stârnit indignarea mai multor organizaţii 
pentru drepturile omului. Prin urmare, i se cerea lui 
Crooters să distrugă toate androidele, ca și 
instalaţiile pentru producerea, educarea, protezarea 
și comanda lor. I se mai interzicea, pe viitor, orice 
experiment similar. Trebuiau șterse din calculator și 
toate datele care se refereau la aceste androide. 
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O comisie de anchetă urma să vină, la un moment 
neprecizat, pentru a verifica respectarea acestor 
măsuri. Se sublinia că sentinţa aceasta era un act de 
mare clementă, care s-a obţinut doar pentru că 
androidele nu au fost considerate ființe umane. Dacă 
însă comisia avea să găsească vreo neregulă, la 
proxima inspecţie, erau puse în vedere sancţiuni mult 
mai severe decât exilul pe Hyperion. între altele, era 
posibilă schimbarea încadrării faptelor în omucidere 
multiplă, calificată și cu intenţie... 

N-am avut puterea să asist la executarea sentinţei. 
Nu știu ce s-a mai întâmplat cu Elva, nici cu Amina, 
nici cu celelalte... înainte de întoarcerea mea pe 
Titan, Crooters a ţinut să vizităm toate încăperile 
implicate, pentru a mă convinge că din experiment nu 
mai rămăsese nimic și să pot depune, în faţa comisiei, 
o mărturie în acest sens. 

Atunci, pentru mine, cel mai dureros a fost că n-am 
putut s-o mai revăd pe Elva. Dar povara pe care o voi 
duce cu mine toată viaţa e mult mai grea decât cea a 
unei promisiuni neonorate sau că nu ne-am luat 
rămas bun. Și mă voi amăgi mereu că o parte din ea 
există, totuși, undeva... 


(Circa 1982, inedită) 
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Pe la sfârșitul studenţiei mele, Vega, mai precis strigătul 
ei de ajutor, mă obseda atât de tare încât am vrut să-i 
înțeleg cauza. Pradă unor stări de spirit sumbre, cauzate 
de diverse alte motive, mă apucasem, tot pe atunci, să 
redactez un text în care voiam să arăt că tot ce mișcă în 
societate, în relaţiile dintre oameni, se bazează pe egoism, 
pe dorința de putere, de înavuţire, de plăceri sexuale, pe 
bucuria înjosirii și a manipulării semenilor și pe altele 
asemenea. 

Am descoperit, desigur, rapid, o primă fisură în 
premisele mele. Existau si acțiuni umane aparent 
dezinteresate față de semeni. Dar privindu-le mai de 
aproape, mi-am dat seama Că, și dintre acestea, multe erau 
la fel de meschine. Oamenii făceau, de regulă, binele fie 
din teama de pedeapsa lui Dumnezeu, fie cu speranța unei 
recompense în viața aceasta sau în cea de apoi. Or, frica 
sau dorința de recompensă sunt tot motivații egoiste 
primitive. Alte gesturi frumoase se mai datorau educației 
din copilărie, practic unor reflexe condiționate extrem de 
puternice, care te obligau să fii așa și nu altfel, fără să te 
mai gândești de ce, fără să mai alegi. Mie acest tip de 
„facere de bine" îmi părea prea apropiat de reflexele care 
se regăseau și la un câine... 

Apoi, însă, am descoperit și câteva întâmplări mărunte 
care se încăpățânau să nu se încadreze în clasificările mele 
pesimiste și care m-au condus, în cele din urmă, la o 


distincție mult mai importantă. Poate a fost o floare ruptă, 
poate o carte aruncată 
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în foc, poate o statuie antică distrusă de un fanatic 
fundamentalist, dar a fost, fără îndoială, și strigătul celei 
pe care am numit-o Vega... Și mai cred că, fără să-l văd, și 
prietenul meu mi- sugerat câteva dintre aceste 
argumente. 

Pe de o parte, am descoperit astfel că există si oameni 
care iubesc frumosul, fiind gata de sacrificii pentru a-l 
apăra, chiar dacă acel frumos nu le apartine, deoarece 
lezarea frumosului le produce o durere insuportabilă. 

Pe de altă parte, am înțeles atunci că, dintre toate 
ipostazele frumosului, cel mai de pret, aici pe Pământ, este 
frumosul uman. Nu mă gândeam la frumusetea trupului 
unui atlet sau a siluetei unei miss, ci la cea a sufletului, a 
spiritului omenesc, în primul rând la frumusețea 
manifestărilor sale. Un om este frumos dacă face lucruri 
purtătoare de valori cu adevărat umane: creații, 
descoperiri, acte de binefacere anonime si altele, dacă 
apreciază, ocroteste și cultivă frumosul și, în acelasi timp, 
respinge urâtul și ruinarea, dacă face toate acestea 
altruist, și nu doar pentru cei apropiați, ci pentru toată 
omenirea, ori chiar pentru întreaga lume vie, ca și pentru 
cele care transcend în sacru. 

Drama universală a lui Oedip sau a lui Faust, sculpturile 
lui Praxiteles ori Michelangelo, picturile lui Rembrandt sau 
Goya, muzica lui Bach sau beethoven, scrierile lui 
Shakespeare sau Tolstoi, toată arta autentică, nu 
reprezintă altceva decât înțelegerea si zugrăvirea 
frumosului și urâtului uman. 

Prietenul meu mi s-a arătat abia când toate acestea se 
limpeziseră în mintea mea. El m-a încurajat și mi-a 


subliniat că însușirea unui om de a promova și ocroti 
frumosul uman se mai numește si iubire-faţă de oamenii 


frumoși, ca și fată de frumo- 
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sul creat de ei. Aceasta este iubirea (sau dragostea) la care 
se gândea Apostolul Pavel când făcea cutremurătoarea sa 
ierarhizare: „rămân acestea trei: credința, nădejdea și 
dragostea; iar mai mare dintre acestea este dragostea” 
(Cor 113,13). 

Prietenul meu mi-a mai spus că inteligența și 
cunoașterea sunt foarte importante pentru pământeni, dar 
nici pe departe suficiente. „Marea Spirală" așteaptă, în 
primul rând, alte două lucruri de la ei: creație și iubire. 
Abia când ne vom reorganiza valorile în jurul acestor două 
repere, vom fi făcut pasul decisiv înainte. Iubirea trebuie 
înțeleasă ca ocrotirea și cultivarea dezinteresată a 
frumosului uman, care este, în primul rând, frumosul 
creației umane. Doar aceasta generează binele autentic. 
Dar nu trebuie să uităm că prin oglindă, există și urâtul 
spiritului uman, cel care ne permite să ajungem la 
definirea conceptului de rău: batjocorirea frumosului 
uman, împiedicarea dezvoltării sale, punerea poftelor sau a 
comportamentelor izvorâte din cele animalice deasupra 
frumosului... 

Prietenul meu mi-a mai explicat că drumul pe care 
omenirea îl are în faţă este încă lung și plin de mari 
obstacole. încă mult timp de acum încolo vor fi inegalităţi 
și foamea va fi mai importantă decât frumosul. încă mult 
timp-și în tiranie și în democraţie - conducătorii de pe 
Pământ vor fi doar cei dornici de putere, posesie și plăceri 
elementare. încă mult timp, oamenii nu vor înțelege de ce 
ar trebui să-i așeze, în locul acestor conducători, pe cei 
care pun mai presus de toate: iubirea și creația, frumosul 
și înțelepciunea. 


Doar când vor înţelege și vor face asta, peste tot, ne vor 
găsi - mi-a mai spus. 
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Don Diego de Amarral III era bine dispus. 
Uniforma roșie de general de brigadă îi venea de 
minune. De două luni, de când era Președinte, cel mai 
tânăr Președinte din istoria republicii, toate îi ieșeau 
din plin. Recolta de banane fusese excepţională și se 
vânduse la un preţ bun. Lovitura de stat care ar fi 
trebuit, chipurile, să-l răstoarne, dar pe care el însuși 
o regizase până în cele mai mici amănunte, îi întărise 
considerabil poziţia. (E drept, regreta niţel că fusese 
nevoit să împuște cu această ocazie patru generali 
loiali și devotați, dar cei patru erau singurii generali 
inteligenți, deci singurii care ar fi putut organiza, la o 
adică, o lovitură de stat autentică). 

în această frumoasă după-amiază convocase o 
întrunire în chioșcul cel mare din parcul Palatului 
Prezidenţial. Aici, temperatura era agreabilă, florile 
parfumate și pe deasupra (se verificase) sigur nu erau 
microfoane. (în palat abia acum se smulgeau 
dușumelele, se schimbau tapetele, se rezideau 
șemineurile și se modernizau instalaţiile de aer 
condiţionat). Intră în chioșc arborând un aer condes- 
cendent. întârziase intenţionat o oră. Ştia ce efect 
mira- 
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culos au momentele de așteptare încordată asupra 
unor invitați care nu cunoșteau obiectivul 
întrevederii. întinse moale mâna lui Don Federigo de 
Alma, președintele Academiei Naţionale de Științe și 
Arte, iar pe ceilalţi îi salută cu o discretă înclinare a 
capului. 

— Domnilor, v-am invitat pe dumneavoastră, care 
sunteţi (nu-i așa?) cele mai strălucite minţi ale 
republicii (mă refer, desigur, la disciplinele 
științifice), pentru a vă solicita concursul la realizarea 
unei invenţii menită să contri- buie în cel mai înalt 
grad la asigurarea liniștii și ordinii în patria noastră, 
invenție care va face să pălească de invidie 
ministerele de interne ale multor ţări. Paternitatea ei 
vă va reveni în întregime... pretenţiile mele sunt 
modeste și se mărginesc la respectarea ideii în sine 
și, poate, la numele invenţiei. Cred că ar suna bine 
să-i spunem „euthanator”. 

Făcu o mică pauză, apoi se adresă Președintelui 
Academiei: 

— Ce mai studiezi în ultima vreme, Don Federigo? 

— Domnule Președinte... Teoria calitativă a 
câmpurilor cu torsioni... Şcoala noastră matematică 
ar putea obţine un anumit prestigiu internaţional... 

Don Diego aprobă cu un aer preocupat. 

— Mda, desigur. lată pe ce se irosesc bugetele 
noastre destinate științei. De data asta veţi avea însă 
o ocazie cu totul deosebită să vă reabilitați pentru 
rătăcirile acestea sterile (auzi! torsioni!), făcând o 
cercetare prioritară, o cercetare pentru care 
dumneata și toţi ceilalţi aici de faţă, ca 
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și colaboratorii dumneavoastră, câţi vor fi necesari, 
veţi lăsa la o parte orice altă lucrare. 

Președintele republicii măsură de câteva ori cu 
pasul, încoace și încolo, spaţiul nu foarte larg al 
chioșcului. Se opri apoi brusc, răstindu-se, cu vocea 
complet schimbată, la distinșii invitaţi: 

— Ştiţi că asasinii tatălui meu, Don Diego de 
Amarral II, n-au apucat încă să-și ispășească 
pedeapsa... 

Asistenţa aprobă printr-un mormăit lugubru. 

— Ştiţi, desigur, că au fost condamnaţi la moarte și 
vor fi executaţi. Aici nu mai încape nicio tocmeală... 

— E firesc să fie așa - interveni lingușitor Don 
Federigo. 

— Ba nu-i firesc deloc! izbucni Președintele, cu o 
voce care îngheţă auditoriul. 

Savură câteva clipe efectul, apoi continuă pe un 
ton care ar fi fost în stare să înduioșeze și cele mai 
împietrite inimi: 

— Tatăl meu, după cum vă amintiţi, a fost ciuruit 
de gloanţe. S-a chinuit îngrozitor. Două săptămâni s-a 
luptat cu moartea. Am stat aproape tot timpul la 
căpătâiul său. N-a fost în stare să-mi spună decât atât 
- răzbună-mă! Firește, aș fi procedat oricum astfel. Era 
obligaţia mea, dincolo de îndemnul biblic „dinte 
pentru dinte". Trebuia s-o fac pentru onoarea familiei 
mele și stabilitatea republicii. 

Dar, domnilor, dacă eu i-aș împușca mâine pe 
nemernicii ăștia - știți la ce mă refer, plutonul de 
execuţie și așa mai departe - asta n-ar fi nicidecum o 
răzbunare, nici măcar o pedeapsă, ci dimpotrivă, un 
favor! Acum, asasinii 
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stau bine mersi la loc ferit, cu mâncare, cu băutură 
(mă rog, apă), cu un pat pe care dorm și visează. 
Adică lene și nicio grijă pentru ziua de mâine, pe 
cheltuiala statului; apoi, într-o dimineaţă, o scurtă 
formalitate, poate un pic jenantă, dar care trece 
repede, nu doare aproape deloc, și gata! Totul s-a 
terminat! Totul s-a uitat pentru totdeauna. Cu așa 
tratament, pe legea mea, dacă aș fi un coate-goale, 
mai că mi-ar trece și mie prin cap să mă fac terorist... 

Cei din asistenţă se foiră pe scaune, ușor jenaţi. 

— Pentru toate aceste lepădături, crescute prin 
favelele din Sanjuan, Santa Maria și Santa Cruz, 
plutonul de execuţie este o binefacere care te scapă 
de mizeria vieții de zi cu zi. O binefacere pentru toţi 
rataţii, toți neisprăviţii, toate gunoaiele umane. Ba le 
mai dă și dreptul să se simtă eroi... Mâine-poimâine o 
altă adunătură de haimanale o să facă sită și din mine 
și vor scăpa apoi și ei de mizeria vieţii lor leneșe, 
simplu și elegant, nu însă înainte de a-și fi asigurat o 
distracție pe cinste... Ce troc! Adică să îm- pușcăm 
peste o săptămână sau o lună cinci stârpituri - în 
schimbul vieţii tatălui meu, care a fost părintele 
naţiunii, ca și în schimbul groaznicelor sale 
suferinţe... Găsiţi că este drept? că este echitabil? 
Uciderea primului bărbat al statului, cea mai 
strălucită personalitate a ţării, să fie răscumpărată cu 
cinci vieţi care nu valorează nici cât gloanţele irosite 
pe ei? Să fie răsplătită cu cinci fente elegante pentru 
a evita scârnăviile pe care sărăcia și bătrâneţea le-ar 
aduce-o lor mai devreme sau mai târziu? Nu, 
domnilor! 
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este împotriva firii! Justiţia pleacă de la supoziţia 
eronată că nu există pedeapsă mai mare pentru un 
om decât să-i iei viaţa. Vreau să îndreptăm împreună 
această foarte veche greșeală. Pedeapsă înseamnă să 
suferi, nu să fii absolvit o dată și pentru totdeauna de 
suferință. Desigur, ucigașii merită să fie executați, 
dar nu fiecum. De aceea, domnilor, ceea ce vă cer 
este să inventati o moarte atât de groaznică încât 
numai evocarea ei să paralizeze orice mână ridicată 
asupra cuiva din conducerea statului. Adresez 
această cerere înainte de toate celui mai distins 
matematician din ţara noastră, Don Federigo de 
Alma. M-am gândit la un matematician, deoarece 
vreau o soluție matematic optimă (doar mi-aţi fost 
profesor de cercetare operaţională la Şcoala 
Superioară de Război). Vreau ca acești nemernici să 
aibă cea mai groaznică moarte pe care o poate avea, 
fiziologic, un om. Vreau ca domniile voastre să 
fundamentaţi această moarte în mod științific... 

— Pentru a evita neînțelegerile - continuă Don 
Diego - precizez că încercarea noastră nu este prima 
de acest fel. Dacă ne întoarcem în istorie, în 1610, 
dacă nu mă înșel, asasinul regelui Henric IV al 
Franţei, unul Ravaillac, a fost ars bucăţică cu 
bucăţică, în foc domol de pucioasă; în rănile făcute cu 
clești înroșite se turna plumb topit și ulei clocotit. 
Execuţia a durat o zi întreagă. In cele din urmă, asasi- 
nul a fost rupt în bucăţi cu ajutorul a patru cai 
normanzi. Este un prim exemplu. Procedeul a fost 
repetat asupra altui ticălos, cu vreun secol și 
jumătate mai târziu, în urma 
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unei încercări (din fericire, nereușite) de a-l asasina 
pe Ludovic XV. Mai sunt, desigur, și alți precursori. Și 
ţara noastră are o oarecare tradiţie în acest sens: 
ungerea cu miere în groapa cu furnici sau 
scufundarea înceată în smoală topită. Vreau să fim 
însă înțeleși - toate aceste exemple sunt un simplu 
artizanat... domniilor voastre vă revine pentru prima 
dată în istorie onoarea de a elabora o metodă se- 
rioasă, fundamentată științific (și nu după ureche), 
uzând de toate cuceririle epocii modeme (nu ne vom 
zgârci la importul echipamentelor care se vor dovedi 
necesare)... 

Tonul, până atunci oarecum elegiac, al lui Don 
Diego deveni brusc sec și oficial: 

— Dar să trecem la obiect! Aș avea câteva modeste 
sugestii de care aș vrea să ţineţi cont. Aceste 
lepădături suportă destul de ușor durerea; totuși, 
tortura fizică rămâne principalul argument pe care 
merită să-l luaţi în considerare față de ei. Asta este 
prima observaţie. A doua: dacă am chinui un 
condamnat ani de zile, s-ar obișnui, și tortura i s-ar 
părea tot atât de banală ca și viaţa de mizerie pe care 
o ducea înainte. Ba mai mult, ar spera ca o lovitură 
de stat să-l elibereze și poate chiar să-l 
recompenseze. Dacă l-am termina prea repede, nu ar 
înțelege nimic din pedeapsă. Domniilor voastre vă 
revine deci sarcina să determinaţi o durată optimă, 
astfel încât suma suferințelor criminalului să fie 
maximă. 

— Domnule Președinte, cred că asta diferă foarte 
mult de la individ la individ, îndrăzni, cu vocea 
gâtuită, unul dintre participanți. 
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— Excelentă remarcă - răspunse Don Diego - 
tortura trebuie fundamentată pe o atentă verificare a 
tuturor parametrilor fiziologici, iar durata trebuie 
individualizată în consecinţă. Cred, totuși, că o lună- 
două ar fi un termen rezonabil pentru un condamnat 
mediu. Veţi utiliza în acest sens tehnica de calcul și 
veţi îngloba în euthanator numărul de 
microprocesoare pe care îl veți considera necesar 
pentru ca instalaţia să fie mai inteligentă decât cel 
mai inteligent călău din istorie... A treia observaţie: 
știți că durerea acoperă durerea. Dacă un om este 
chinuit cu o intensitate prea mare, el nu va mai simți 
toate durerile la care este îndreptăţit; în corpul său 
va începe secreția unor en- dorfine (zic bine, domnule 
Chirurg General?) și a tot soiul de substanţe care vor 
înăbuși sensibilitatea la durere. Dacă îl chinuiţi deci 
prea intens, organismul va găsi cu cale să se apere și 
efectul va fi contrar celui așteptat. Omul ar putea 
chiar să-și piardă conștiența, fără ca asta să se 
observe imediat. Dimpotrivă, dacă treaba e bine 
făcută, sensibilizarea prealabilă a unei zone poate 
mări ulterior efectul dureros. Deci, nu uitaţi de 
repartiția în timp a intensității tratamentelor 
dureroase. Desigur, nici de antidotul la endorfine. A 
patra observaţie - succesiunea localizărilor e la fel de 
importantă. Nu smulgi o unghie după ce ai smuls un 
picior... Sper că am fost destul de clar... 

— Da, bâiguiră cei de faţă. 

— Ei bine, vreau întâi de toate, pentru toate 
acestea, un model matematic, în care parametrii să fie 


datele indivi- 
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duale ale fiecărui condamnat. Vreau apoi să 
transpuneţi modelul pe calculator. Asta interesează 
pe Don Federigo și echipa sa. Domnul Chirurg 
General va avea grijă să ierarhizeze punctele 
dureroase (vreau cât mai puţin sânge - cred că e 
posibil, nu-i așa?). Tot el va efectua toate analizele 
asupra condamnaților și va stabili modalităţile în care 
se va măsura efectul dureros; cred că în afara refle- 
xelor pupilare există multe alte procedee... Am citit 
undeva că până și plantele sunt capabile să simtă 
durerea unei fiinţe aflată în preajmă (efectul se 
măsoară cu un banal detector de minciuni)... în 
sfârșit, domnul șef al catedrei de electronică se va 
ocupa de aparatură. 

Euthanatorul va fi un complex de instrumente care 
va avea în grijă condamnatul pentru întreaga 
perioadă. Hră- nirea și tot ce va mai trebui se vor face 
artificial, fără a mai mișca individul din loc... Celelalte 
detalii vă privesc... Ah, era să uit, condamnatul va 
avea și un căluș în gură. Nici urletele nu-mi plac. 
Apoi, veţi lua măsuri să nu se poată sinucide (de 
pildă, să-și înghită limba), să nu fie niciodată atât de 
epuizat încât să nu înţeleagă ce i se întâmplă, să nu 
moară înainte de termen și așa mai departe... Cred că 
am spus tot... Cât timp credeţi că va dura proiectarea 
și realizarea prototipului? 

Niciunul dintre cei de faţă nu avu curajul să ridice 
capul. Don Diego așteptă câteva secunde, apoi spuse 
apăsat: 

— E în regulă! Deci, în trei săptămâni este gata! 
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— Domnule Președinte - încercă timid șeful 
catedrei de criminalistică - s-ar putea să avem reacţii 
negative din partea ligii drepturilor omului, a unor 
ţări străine... Ne-ar putea bloca ajutoarele, creditele... 

— Nu văd de ce. Fiecare stat are dreptul suveran 
de a alege modul în care își execută criminalii. Până 
terminaţi voi lucrarea, Parlamentul ar putea vota o 
modificare a legii; dar nu cred că e nevoie... Nu vom 
da publicităţii nimic oficial privind euthanatorul. 
Efectul principal îl vor face zvonurile... 

— Mă iertaţi, Domnule Președinte, vor cere comisii 
care să verifice autenticitatea acestor zvonuri... Vor 
cere, eventual, confruntări cu condamnatii... 

Don Diego nu era obișnuit să-și bată capul cu 
detalii care îi displăceau, așa că răspunse tăios: 

— Vă privește, domnilor! In fond, de aceea vă 
plătește statul, să găsiţi soluţii potrivite în astfel de 
cazuri. Veţi spune că euthanatorul nu face decât să 
măsoare niște parametri în cadrul unor cercetări 
științifice vizând  fiziopa- tologia criminalilor, sau 
altceva în acest sens... Iar atunci când condamnatul 
va fi fost golit de orice potenţială durere, nimic nu ne 
împiedică să-l împușcăm, cel puţin de formă. 
Cadavrul va fi arătat familiei, care va constata că 
este, în linii mari, întreg. Și acum, domnilor, la lucru! 
Reţineţi, vă rog, discuţia nu a fost înregistrată și 
asupra ei este bine să păstraţi  discreţia 
corespunzătoare. Cel putin, oficial... 
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Desigur, istoria de mai sus putea dobândi virtuţi 
moralizatoare dacă, să zicem, printr-o lovitură de 
stat, însuși Don Diego ar fi devenit prima victimă a 
euthanatorului. Din nefericire, dovedind o totală 
insensibilitate pentru acest gen de argumente, 
evenimentele s-au desfășurat în continuare implacabil 
și banal. Instalaţia, o minune a tehnicii modeme, a 
fost realizată aproape la termen. Probele tehnologice 
s-au efectuat pe cel mai puţin vinovat dintre cei cinci 
condamnaţi la moarte. Schingiuirea acestuia a durat 
două luni și cinci zile. Don Diego își făcea timp 
aproape zilnic, apărând la orele cele mai neașteptate 
pentru a controla buna desfășurare a torturii. Intr- 
una din zile, a ordonat tehnicienilor să oprească 
aparatele, vrând să se întreţină puţin cu 
condamnatul, căruia, pentru această ocazie, i s-a scos 
dintre fălci călușul îmbăiat. N-a fost un dialog în 
adevăratul sens al cuvântului. Criminalul a horcăit la 
început, apoi i-a gâlgâit ceva în gât, a mișcat din 
limbă fără să poată articula vreun cuvânt. în cele din 
urmă, a încercat să scuipe spre înaltul vizitator, dar, 
bineînţeles, n-a fost în stare. O clipă, Don Diego s-a 
gândit să-i răspundă cu aceeași monedă, dar s-a 
mulțumit cu cele câteva lovituri de cravașă pe care 
unul din garda sa le-a aplicat prompt, din proprie 
inițiativă, peste obrajii vineţi ai nefericitului. 

La sfârșitul termenului, aparatele indicau în mod 
univoc faptul că oricât de puternice ar fi fost chinurile 
la care 
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era supus, condamnatul nu mai era în stare să simtă 
nicio durere în urma lor. In plus, în ciuda cantităților 
masive de stimulente administrate, prezenta pierderi 
de conștientă tot mai greu controlabile. In aceste 
condiţii, într-o dimineaţă însorită, a fost scos din 
instalaţie, a fost spălat, machiat și îmbrăcat în mod 
corespunzător, fiind apoi legat de un scaun în dreptul 
zidului condamnărilor din curtea închisorii. După 
aceasta s-a permis intrarea unui grup redus de 
ziariști, de rude și de reprezentanţi ai unor ambasade 
din ţări prietene. Aceștia nu s-au putut apropia la mai 
puţin de treizeci de metri de condamnat. în sfârșit a 
venit plutonul de execuţie. înainte de a se ordona 
„foc", osânditul a mai scos un horcăit în care 
legendele ulterioare au văzut fie dorinţa de a mai 
spune ceva la adresa șefului statului, fie un hohot de 
râs batjocoritor. Don Diego a urmărit totul, discret, 
de la fereastra biroului comandantului 
penitenciarului. A cerut apoi să i se aducă rezultatul 
detaliat al autopsiei și înregistrările aparatelor, pe 
toată perioada supliciului, ca să le examineze 
personal. 

Peste trei zile, în același chioșc din parcul palatului 
prezidenţial, Don Diego se întâlnea cu constructorii 
eutha- natorului, precum și cu alte douăzeci dintre cele 
mai eminente și mai de încredere minţi ale cercetării 
științifice din republică. 

— Domnilor, începu Don Diego, intrând direct în 
subiect, vă spun că nu e cazul să vă așteptați la 
decoraţii. Sunt profund nemulţumit de felul în care a 
funcționat instala- 
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ţia. Nu aș vrea să spun că a fost un sabotaj, deoarece 
în cazul acesta ar trebui să ne despărțim, într-un mod 
nu foarte plăcut, de câţiva dintre cei de faţă. Ar fi și 
nedrept. Condamnatul e posibil să fi suferit mai mult 
decât orice alt muritor de la apariţia speciei umane 
pe Pământ. A suferit, zic, mult, dar nici pe departe 
atât cât ar fi meritat, nici pe departe atât cât ar fi fost 
maximumul posibil. Am motive să cred că uneori a fost 
fie drogat, fie nu i s-au blocat în mod eficace 
mecanismele fiziologice de autodro- gare naturală a 
organismului. Analiza electroencefalogramei arată că 
adesea n-a fost suficient de lucid, suficient de 
conștient de cazna pe care trebuia s-o îndure. Dar 
asta e o altă problemă, pentru care a început deja o 
anchetă discretă asupra tuturor supraveghetorilor. în 
ceea ce privește însă lipsa de eficacitate a soluţiei 
tehnice, plec de la ipoteza unei lipse de zel din partea 
unora dintre membrii echipei, dar mai ales de la 
ipoteza că sarcina care i-a revenit lui Don Federigo i- 
a depășit competenţa. Probabil de vină este și vârsta. 
Drept urmare, aștept ca în cursul zilei de azi să-și 
prezinte demisia și cererea de pensionare, îi vom 
asigura o bătrâneţe retrasă și liniștită. Postul de 
Președinte al Academiei rămânând astfel vacant, va 
putea fi ocupat printr-un concurs. Vă rog, în acest 
sens, să-mi răspundeţi - care dintre dumneavoastră 
crede că ar putea îmbunătăţi actualul algoritm al 
euthanatorului? Mă gândesc la procedee mai subtile (și 
chiar revoluţionare); de pildă, să modificăm percepţia 
subiectivă a scurgerii tim- 
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pului; condamnatului, fiecare secundă să i se pară o 
oră, fără ca durerea să fie astfel diluată. Mă gândesc 
ca în loc să-i distrugem timpanele prin înțepături 
veninoase (ca în vechea procedură), să-i transmitem 
în permanenţă, la un număr corespunzător de 
decibeli, tipetele înregistrate ale membrilor de 
familie. Și ar mai fi multe altele... Ce să mai continui, 
în fond, domniile voastre sunteţi oamenii de știință, 
deci nu eu trebuie să găsesc soluţiile... 

Don Diego luă o figură preocupată. 

— Aştept oferte! 

După un minut de tăcere în care nu s-a auzit decât 
pâ- zâitul discret al ţânţarilor, Don Marino de los 
Parrvos, un tânăr cercetător în informatică (n-avea 
încă treizeci de ani) se ridică în picioare. 

— încerc eu, Domnule Președinte. 

Era emoţionat, roșu până la vârful urechilor, 
incapabil să mai perceapă ceva din privirile celor din 
jur. Neam de neamul lui nu avusese cinstea să stea de 
vorbă personal cu Președintele Statului. Don Diego 
zâmbi larg. 

— Don Marino, te felicit! In comunicatul care va fi 
dat publicităţii se va menţiona că în ședința de azi a 
Academiei ai fost ales, datorită unor merite 
excepţionale, președintele acestui înalt for științific. 
Ai la dispoziţie toată documentaţia acumulată, prin 
urmare sper că două săptămâni vor fi îndeajuns 
pentru a pune la punct noua instalație. Cred că e 
inutil să accentuez că dacă rezultatul t 


nu va fi mulţumitor, peste trei luni postul de 
Președinte 
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al Academiei va fi din nou vacant, iar dumneata va 
trebui să te retragi din viața publică... Și așa mai 
departe, până ce obţinem soluţia matematic optimă... 

Don Diego își mai roti o dată privirile peste 
asistenţă, după care făcu, militărește, stânga-mprejur 
și plecă, însoţit de băieţii cu uniforme albastre din 
gardă, gândindu-se deja cum va organiza, în detaliu, 
proximul atentat eșuat împotriva lui însuși. 


(Text citit în ședința din 11 octombrie 1982 a clubului 
SF „2001" din București și publicat, din motive lesne de 
înțeles, abia în CPSF 533 din aprilie 1996). 


+ 
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A doua sau a treia zi după ce-l întâlnisem pe prietenul 
meu pe acel drum către cantonul Comarnic, am trăit, în 
aceeași zonă, o altă întâmplare, cel puţin la fel de stranie, 
care m-a întors în timp cu un mileniu și jumătate, făcându- 
mă să înțeleg și o altă faţetă a fragilității frumosului uman, 
opus brutalității celor pentru care ceea ce contează cu 
adevărat este doar posesia și puterea. Când am vrut, mai 
târziu, să consemnez incidentul pe hârtie, mi s-a propus un 
pariu pe care l-am acceptat. Odată ce puteam de acum 
călători în timp, am povestit cele întâmplate folosind doar 
cuvinte care puteau exista în limba vorbită în țara noastră 
înainte de secolele V-VI (deci, practic, doar cuvinte de 
origine latină și dacă) și care, menținându-se tot timpul în 
graiul comun, sunt viabile și azi. A fost pentru mine și un 
exercițiu pentru a înțelege că frumuseţea unei limbi este 


parte din universul frumosului uman. 
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S-a întâmplat într-o vară, cu câţiva ani în urmă. Mă 
aflam cu mai multi tineri la o casă de pădurari 
așezată nu departe de genunea șerpuitoare a Cheilor 
Carașului. 

Aici, peste nemărginitele morminte albe ale 
melcilor de altădată, năruite și măcinate de timp, 
domnesc tufișuri ori codrii bătrâni abia atinși de 
secure. In adâncurile pământului, prefirarea apei a 
săpat o mulţime de lumi fermecate, lumi pe care le 
cercetam, cât era ziua de mare, strecurându-ne prin 
unghere alunecoase și întunecate, măsurând ori 
aducând la lumină oase de urs prefăcute în piatră. Nu 
eram singurii de prin partea locului care ne 
petreceam timpul astfel - la o jumătate de zi de mers, 
în josul cheilor, trei inși pe care-i cunoșteam mai 
demult, se așezaseră și ei să scotocească piezișurile 
muntelui, scor- monindu-i pe îndelete toate găurile și 
crăpăturile. Erau mai bine rostuiţi decât noi cu toate 
cele, așa s-a făcut că, într-o zi, zicând că ne-ar fi de 
ajutor niște unelte anume, am mers până la ei, să le 
cerem cu împrumut. 

Am plecat singur, în faptul dimineţii. De-a lungul 
râului, pe aici, nici vad, nici cărare; am suit deci 
pieptiș până 
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pe coastele care mărginesc cheile dinspre 
miazănoapte. Jos, printre pereţii încinși de soare, 
râurează apa învolburată, îndestulând setea unui 
desiș sălbatic de verdeață; deasupra adâncurilor se 
întind însă, cât cuprinzi cu ochii, doar culmi seci, 
vălurite ușor, spuzite cu pietre albe și presărate din 
loc în loc cu surpături largi și rotunde ca niște pâlnii, 
pe fundul cărora se află uneori case, pomi ori fâneaţă. 
Aici, sus, pâraiele se nasc nu spre lumină, ci spre 
mădularele găunoase ale muntelui; casele și gardurile 
sunt durate din lespezi de piatră despicate de 
înghețuri și de arșiță. Apa de băut este adusă de 
oameni de la mari depărtări, de cele mai multe ori 
mergând pe cărări piezișe, urcând apoi cu 
încărcătura în spinare; cât despre apa pentru vite sau 
pentru spălat, ea se adună din ploi, în gropi mari cu 
albia de lut. 

La îngânatul zilei cu noaptea, mă întorceam pe 
aceeași cărare. Mă însoțea adierea aspră a ierbii arse 
de căldură și ţârâitul fără contenire al greierilor. 
Ţineam minte că după un grui, semănat cu pruni, 
urma să trec printr-o mică strungă, după care 
ajungeam la capătul unei văi seci. în dreapta acesteia 
se înălțau pe atunci patru brazi, pe care i-aș fi putut 
vedea din depărtare, așa cum erau crescuti, 
însingurat, în jurul unei lespezi grele, pusă cândva cu 
un rost pe care azi nimeni nu-l mai știa. Când am 
ajuns însă acolo, m-a prins întunericul și, deși Luna 
plină apucase să se ridice deasupa pădurii, n-am mai 
cunoscut locul. Cărarea era pierdută și oriunde mă 
întorceam dă- 
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deam doar de pietre și hăţiș. Nu m-am neliniștit, 
deoarece știam că, ţinând-o spre miazăzi și cotind 
ușor spre răsărit, dacă nu mă lăsam furat de nicio 
râpă, aveam să ajung, fără îndoială, acolo unde 
doream. Am mers astfel o bucată de timp, cu Luna în 
dreapta, când îmi apăru în faţă, pe neașteptate, o 
lumină. După vreo cincizeci de pași eram lângă un foc 
mic, din ramuri uscate de brad. Alături de foc, 
rezemat de trunchiul unui copac, ședea un bătrân. 
Avea barba stufoasă și mustăţile albe, o căciulă 
brumărie de oaie, cioareci dintr-o țesătură groasă și 
aspră, cămașa înfirată cu negru și încinsă cu un brâu 
lat de piele. 

I-am dat bună seara. El mi-a răspuns târziu, după 
ce m-a cercetat, încruntat, din cap până în picioare. I- 
am spus că m-am rătăcit și l-am întrebat pe unde aș 
putea s-o apuc să ajung mai drept la casa 
pădurarului. Mi-a zis ceva bolborosit, semn că 
pricepea greu ce doresc. Am vrut să plec îndată, dar 
bătrânul, ridicând vocea ameninţător, mi-a cerut să 
mă așez lângă el. 

își ţinea palmele pe genunchi. Mâinile sale 
noduroase,  vânoase, șovăiau gata parcă să 
zvâcnească, să mă înhaţe, dacă nu m-aș fi supus. 

Mi-am dat jos curelele de pe umeri și m-am întins 
apoi și eu alături, cu spinarea ușurată de încărcătură. 

M-a întrebat ce vânt mă aduce pe acolo, dar la 
răspunsul meu dădu doar din cap a neîncredere. îi 
urmăream spusele cu o oarecare greutate și cred că 
nici el nu înțelegea tot ce îi ziceam. 
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își întinse degetele butucănoase către sac. 

— Au... ești neguţător? 

Am desfăcut legăturile să-i arăt uneltele pe care le 
adusesem cu mine. Mângâie ușor toate cele, dar nu 
păru mai lămurit. 

— Astea ne sunt de folos pentru ceea ce facem 
acolo, jos, în vale, unde mă așteaptă ai mei... 

— Sunteţi cumva fântânari? 

N-am vrut să-l supăr, așa că i-am zis că da. Nu 
mințeam prea mult, doar eram căutători ale urmelor 
subpămân- tene ale apelor. 

— Și nu ţi-e frică să umbli noaptea fără arme și cu 
mă- iestriile acestea după tine? Prin codru se aţin 
hoţii; te-ar putea prăda... 

Mi-am zis că-i mai bine să nu-i răspund. El aruncă 
un lemn, să mai atâte flăcările. 

'»9 

— Se vede cât de colo că ai bătut cale lungă; s-a 
făcut târziu; eu cred că-i mai bine să înnoptezi aici, să 
pleci mai departe dimineaţa, pe lumină... 

O pală de vânt înteţi rugul, luminând la vreo 
douăzeci de pași un perete de piatră. Abia atunci am 
apucat să văd că nu eram singuri - sub o spărtură lată 
și adâncă, în spatele unei tufe, erau doi bărbaţi mai 
tineri... Nu scoteau niciun cuvânt. Unul dintre ei ţinea 
mâinile împreunate nefiresc în faţă; celălalt, îmbrăcat 
cu un pieptar gros, din piele lucioasă, părea că 
picotește, fără a lua mâna de pe o secure rezemată 
alături. Moșul îmi prinse căutătura. 
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— Nu te apropia! E un om rău, s-ar putea să ai 
neplăceri... — Care dintre ei? 


Moşul se uită lung la mine. 

— Care? Cel cu securea, cum altfel? Celălalt este 
Ioan, nepotul meu... 

Scurmă un timp tăciunii, fără să scoată niciun 
cuvânt, apoi mormăi: 

— Ehei, am apucat și eu să cunosc oamenii; sunt 
bătrân și simt asta... chiar dacă ai straie străine și 
limba încurcată, tu nu ești de-ai lor. 

înainte să încerc să-i răspund, moșul zise mai 
departe: 

— Dacă tot stai aici, să-ți spun toată întâmplarea... 
întâmplare cum nu cred să mai fi fost. Lui Ioan i-au 
murit părinţii când era mic. Așa că l-am crescut ca și 
când ar fi fost fiul meu. Nu era ca ceilalţi copii; în loc 
să alerge, să se joace, să se bată, îi plăcea să umble 
singur, să cerceteze florile, gâzele, pietrele spălate de 
apă. Toată ziua îl vedeai prin curtea casei scriind pe 
pământ cu o piatră ascuţită, cercuri și unghiuri; se 
supăra tare dacă treceau vitele peste ele sau carul. 
Dacă-1 întrebai ce-s alea, răspundea că înfățișează - 
ce crezi? - mersul stelelor și al luminătorilor celor 
mari. Nu era lucru curat la mijloc... Şi-a măiestrit mai 
apoi, din pari și din nuiele, o rostuire să poată urmări 
- zicea - scurgerea umbrelor și câte se mai întâmplă 
pe cer... 

Picioarele îmi amorţiseră, așa că le-am întins până 
lângă spuza focului. Bătrânul se uită lung la 
încălțările mele, apoi, de parcă și-ar fi amintit ceva, 
continuă... 
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— Când a crescut fecior, l-am trimis cu oile la 
munte, la Baia Vulturilor, la Baciu/ cel Bătrân... N-ai 
auzit de el? Vii pesemne tare de departe... Bătrânul 
se pricepea la nenumărate științe ascunse, câte ne-au 
mai rămas din strămoși. L-a pus pe loan la încercări 
grele, dar, dintre toţi câţi ar fi vrut, el a fost singurul 
pe care baciul l-a ales să-l ţină lângă el. A stat la 
învăţătură trei ani încheiaţi. De oile lui mai vedeau și 
ceilalți păcurari. De atunci n-a mai venit jos de pe 
munte, în sat, decât rar de tot, la câte unul care tră- 
gea să moară. 

— Vindeca oameni? 

— I-a vindecat pe multi: pe unii cu descântecul, pe 
alţii cu ierburile, ba pe unii și cu cuțitul. 

Luna se înălțase, roșie, a neliniște, deasupra 
umbrelor foșnitoare ale pădurii. Simţeam că undeva, 
ceva în urzeala lucrurilor nu era la locul său, fără să 
pot înţelege ce anume. Moșul luă, cred, căutătura 
mea drept semn că nu mă prea încred în tot ce spune, 
dar asta nu-i tulbură șirul. 

— Ehe! De l-ai auzi cum doinește! Când avea 
preget, făcea fluiere de tot felul și suna din ele atât 
de frumos că se adunau și oamenii din satele vecine 
să-l asculte... Şi toate ar fi fost bune, toate, dacă nu 
veneau străinii... 

M-am uitat întrebător la el. Bătrânul scoase un 
oftat. 

— Ştii și tu cum este. Ne lasă ca să arăm, să 
semănăm, iar după seceriș n-apucăm să măcinăm 
grânele, că și apar să ni le ia... Și vin la prisăci după 
mierea din stupi și ne iau vinul din butoaie și poamele 
din beci, și oile de la stână, 
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și vitele, și carnea pusă la afumat... ne iau tot; ne lasă 
doar atât cât să nu murim de foame, să aibă de la 
cine să ia și la anu'. Și ne mai duc și feciorii la oaste, 
îi învaţă să se bată, ca să-și lase oasele cine știe pe 
unde. 

Bătrânul se înnegurase de tot. 

— Au aflat și de loan; că-i vârtos și bine legat, că 
știe să-i vindece pe cei vătămaţi în luptă și că are și 
alte puteri. Au trimis după el oameni să-l ia, să-l ducă 
la oaste. Ioan i-a urmat, dar n-a vrut nici să pună 
mâna pe arme, nici să-i ajute prin farmece. Când au 
ars cetăţile de la Dunăre, au stârpit tot ce le-a ieșit în 
cale - pe care i-au spintecat, pe care i-au săgetat sau 
sugrumat. Căpeteniile l-au pus atunci pe loan să 
ucidă copiii și să rupă cărțile ce le-au aflat acolo și să 
le dea foc. Pentru că n-a vrut, l-au bătut, l-au înjosit, 
dar n-au putut să-i frângă vrerea. In cele din urmă, l- 
au judecat și l-au sortit morţii, ca să fie de învăţătură 
și altora care s-ar încumeta să facă la fel 

ii ascultam și-mi năluceau prin minte coifuri, 
scuturi și cai cu coama întunecată... Nu, nu era cu 
putinţă ca bătrânul să mintă atât de bine... Pe de altă 
parte, nici nebun nu părea... 

— Şi să vezi - urmă el - s-a întâmplat atunci minune 
mare. loan, numai cu ochii și cu gura, i-a legat pe cei 
care-l vegheau să nu fugă; i-a legat fără să-i atingă, 
fără cel puţin să ridice mâna. A plecat din faţa lor și 
niciunul nu a putut să-i facă vreun rău. A umblat mult 
și pe căi cotite, până a ajuns acasă. Nu a rămas în 
sat, să nu le cășuneze supărare 
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oamenilor când ar veni oștenii să-l caute, ci a suit la 
munte. Aici îl ascundeau păcurarii, așa că, mult timp, 
nu i-au dat străinii de urmă. Căpetenia pusese însă 
preț pe capul lui. Și, cum nu este pădure fără 
uscături, doi păcurari, suflete negre, l-au vândut într- 
o zi pentru un pumn de arginţi, zicând că o să-i ia mai 
apoi și oile. 

Nepotul meu a prins de știre, nu știu cum... 
Spuneau unii că înțelege limba vieţuitoarelor. A fost 
îndemnat să fugă în alte locuri, unde nu-l știa nimeni. 
Că aici, chiar dacă i-ar răpune pe vânzători sau pe 
urmăritori, tot nu ar avea pace cât va mai fi cu zile. 
Dar loan nu era în stare să vatăme o gâză, darămite 
să ucidă un om; iar locurile în care s-a născut, zicea, 
nu le-ar putea lăsa decât odată cu moartea. N-a fugit, 
nu și-a luat arme, și-a rostuit doar lucrurile ca unul 
care pleacă la o cale lungă... 

Bătrânul împinse, cu mișcări îndemânatice, câteva 
ramuri în foc. Lemnul, nu îndeajuns de uscat, pocnea 
născând mii de scântei care se înălţau și cădeau 
îndărăt ca o ploaie de stele fermecate. Se pusese să 
bată, dinspre munte, un vânt cald, purtând fumul 
către apus. 

— Asta s-a întâmplat cu puţin timp după ce Baciul 
cel Bătrân, simțind că i se apropie moartea, îi 
încredințase lui loan un fel de ulcică măruntă, o 
lucrare măiestrită, toată dintr-un fier de care nu se 
prinde rugina; am văzut-o și eu; e netedă și o poţi 
cuprinde cu o singură palmă; se spune că ar fi fost 
adusă la noi de niște făpturi venite din ceruri, cândva 
demult, în negura de la începutul timpului. Eu n-aș 
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crede una ca asta, dar drept e că nu știu mână 
omenească să poată face o lucrătură atât de 
frumoasă. loan nu se despărțea de ea niciodată; o 
ţinea tot timpul ascunsă în sân. 

Intr-o noapte, pe când dormea, au venit doi oșteni, 
l-au legat la mâini și tot îmbrâncindu-1, l-au dus cu ei. 
Eu îi adusesem de cu seară ceva demâncare și eram 
culcat pe aproape, așa că am văzut și am auzit totul, 
dar sunt trecut și nu mă mai ţin puterile să înfrunt la 
bătaie un om tânăr. Așa că i-am urmat pe ascuns, mai 
de departe, o noapte și o zi încheiată, până au ajuns 
acolo, sub crăpătura aceea, așezându-se să mâie, că 
se făcuse seară. Eu îi urmăream din ochi, de după o 
tufă. Au făcut foc. Unul dintre oșteni s-a îndepărtat, 
poate pentru ca să aducă lemne. Atunci loan a scos 
cu greutate ulcica din sân, a întors ceva pe la toarte, 
apoi a așezat-o pe jos, fără ca străinul să-l vadă, și a 
început să râdă. Și cum râdea așa, m-a văzut și pe 
mine. S-a bucurat și mi-a strigat să mă apropii la mai 
puţin de cincizeci de pași, așa zicea. Răsărise Luna 
plină, celălalt oștean nu mai venea și cel de aici parcă 
aţipise... iar atunci, ai apărut dumneata. 

Fără să vreau, m-a trecut un fior. Luna era înălţată 
bird- șor peste fruntea împădurită a muntelui. Am 
sărit în picioare. Atunci m-a văzut omul cel tânăr. S-a 
ridicat, și-a lepădat o legătură de pe mâini și s-a 
apropiat la câţiva pași, tot urmărindu-mă din ochi. 
Avea sprâncene stufoase, uitătura scormonitoare și o 
voce joasă și aspră. 

— Dumneata, călătorule, de unde vii? Pe unde ti-e 
casa? Pe unde te-ai născut? Dacă nu e cu supărare... 
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I-am răspuns, ușor înfrigurat: 

— Nu departe de aici, spre miazănoapte, pe valea 
Bâr- zavei. 

El ridică sprâncenele a mirare. 

— Și ai umblat și în sus, pe munte, la Baia 
Vulturilor, unde se naște râul? 

— Şi anul acesta, de sânziene. 

Omul strânse ușor din buze. 

— Şi cum mai e? Se mai duc oamenii să se scalde 
acolo, să-și afle sănătatea? 

— Se mai duc... 

Mă cercetă un timp, cu o căutătură mai împăcată. 
Se uită apoi, scurt, la foc, la cer, la Lună și din nou la 
mine. Părea că ceva îl neliniștește. 

— Călătorule rătăcit, nici nu știi cât de mult mi-ar 
plăcea să mai stăm împreună aici, lângă foc; noaptea 
e lungă și noi avem atâtea să ne spunem, dar vezi, 
calea noastră e altfel decât a celorlalţi, la răsăritul 
soarelui noi vom fi undeva departe în timp, într-o ţară 
fără minciună și nedreptate. Dacă vrei, vino cu noi. 
Dacă ţii însă ca să-i mai vezi pe ai tăi, te rog pleacă 
deîndată. Stelele spun că fereastra timpului stă să se 
închidă și dacă mai șovăiești cât de puţin, ar putea să 
fie prea târziu. 

N-am așteptat să mai spună ceva. Mi-am săltat 
sacul în spate, am fluturat din mână, am strigat ceva 
de rămas bun și am luat-o la vale cât de repede mă 
țineau picioarele, fără să-mi întorc, mult timp, ochii 
îndărăt. 
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La lumina Lunii, am aflat curând cărarea; abia 
acolo am stat puţin să-mi trag răsuflarea. Am ajuns 
foarte repede la casa pădurarului; aici dormeau, 
demult, cu toţii. 

De atunci încoace am mai umblat, de nenumărate 
ori, prin locurile acelea, atât ziua cât și noaptea, n-am 
mai văzut însă niciodată vreun semn, cât de mic, care 
să mă ajute să prind încă o dată poarta, dincolo de 
care o fărâmă de lume stă printre noi, călătorindu-se 
nevăzută peste timp. 


(Citit în ședința din 27 septembrie 1977 în 
„Cenaclul Marţienilor" al Uniunii Scriitorilor și 
publicat în revista „Semenicul", din Reșița, în 
1979) 
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Prietenul meu mi-a repetat, ori de câte ori a avut 
ocazia, să nu uit că ceea ce desparte ființele superioare de 
animale sunt cele două însușiri: creaţia și iubirea. 
Satisfacerea nevoilor personale, posesia (de bunuri, de 
ființe, teritorii, avantaje etc.), procrearea, ura faţă de cei 
dintr-o altă ceată, exercițiul puterii și umilirea sau 
eliminarea adversarilor sunt comune tuturor animalelor. 
Dar numai omul poate iubi frumosul, mai ales pe cel al 
omenescului, și numai el poate crea frumuseţe nouă în 
artă, cunoaștere sau comportament. 

O altă mare deosebire este că la animale contează doar 
specia; abia la oameni ajunge să fie de neînlocuit individul, 
cu unicitatea frumuseții creației sale și a iubirii sale de 
frumos. A înțelege aceasta e o altă dovadă a desprinderii 
de animalitate. 

Sfătuitorul meu mi-a subliniat că această graniță este 
extrem de importantă, adăugând, a nu știu câta oară: 

— Omenirea va fi considerată matură doar atunci când 
pentru fiecare om, frumosul uman, cel care produce 
implicit, fără alte comandamente, binele și iubirea, va 
deveni mai important decât mobilurile agresivității și 
posesiei. Până ce nu se va întâmpla această schimbare, cei 
ce veghează din nestiut nu-și vor arăta adevărata faţă. Iar 


dacă omenirea nu va reuși să facă acest pas, nici peste 


câteva secole, s-ar putea să se scufunde ireversibil în 


neant... 
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Domnul Y răsuci printre degete, cu un gest 
degajat, stiloul de aur, apoi îl așeză pe postavul verde 
al mesei. Avu o clipă tentaţia să dea preţiosului 
obiect un bobârnac, pentru a-l vedea rotindu-se în 
jurul centrului său de greutate; dar se abţinu. 
Situaţia impunea să rămână totuși sobru. 

Masa era lungă. Pe fiecare parte ședeau vreo 
douăzeci de persoane ţepene; cineva de pe latura 
opusă citea un document foarte oficial, foarte 
important, care putea hotări viitorul liniștit sau, 
dimpotrivă, nenorocirea întregii planete. Domnul Y 
își controlă mecanic costumul negru, apoi își trecu 
mâinile prin păr. Simţea că arată impecabil. Cel mai 
important era să arate impecabil... 

Vocea de pe latura de vizavi conteni; se iscă o 
rumoare ușoară; copreședintele în exerciţiu anunţă 
terminarea celei de a două sute patruzeci și cincea 
ședințe, urmând ca a două sute patruzeci și șasea să 
aibă loc peste două zile. Apoi părăsiră sala, în 
ordinea cerută de protocol. 

Peste un sfert de oră, automobilul ajunse în 
cartierul rezidenţial. Era o seară plăcută. Ceru 
șoferului să oprească. 
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Voia să parcurgă singur, pe jos, pe malul lacului, 
ultimul kilometru până la vila în care se găsea 
apartamentul său. Şoferul mormăi ceva... Era 
împotriva regulamentului. De la ultimele reduceri de 
buget, el rămăsese singurul însoțitor oficial și dacă 
domnul Y pățea ceva... 

— Fii liniștit! Cartierul e „curat". Dar, pentru sigu- 
ranţă, poţi să mă urmărești, la pas, cu mașina. De pe 
șosea, aleea se vede foarte bine. 

La ora aceea erau puţini amatori de promenadă. 
Câteva perechi încotoșmănate în pelerine și din când 
în când un turist singuratic. Luciul lacului, încreţit de 
vântul subţire, spărgea într-o puzderie de luminiţe 
imaginea rotundă a Lunii, răsărită deasupra 
munţilor. Nu-i fu dat domnului Y să facă nici douăzeci 
de pași când zări silueta neagră a domnului Z, 
amator și el, pesemne, de niţică relaxare după 
epuizanta ședință. Se salutară cordial, mimând, cu un 
desăvârșit simț actoricesc, surpriza unei întâlniri 
neașteptate. întrucât aveau același drum, merseră un 
timp alături, schimbând diverse formule politicoase, 
prevăzute de protocol, așa cum s-ar fi putut convinge 
orice ureche curioasă. 

E drept, la ședințele Comisiei, domnii Y și Z 
stăteau de o parte și de cealaltă a mesei verzi, dar 
fiecare era mai presus de orice bănuială, fiind un 
patriot loial, demn de toată încrederea ţării sale. în 
înregistrările secrete era consemnat nu doar că 
aduseseră mari servicii patriei lor, dar și că niciunul 
dintre strămoșii sau rudele colaterale cu- 
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noscute nu contraveniseră vreodată legilor scrise și 
nescrise aflate la temelia măreției și prosperității 
naţiunilor pe care le reprezentau. In plus, în munca 
lor dovediseră totdeauna un zel și un tact deosebit. 
Pe lângă toate cele spuse, mai trebuie precizat că în 
ultimul timp apăruse o oarecare teamă că opinia 
publică va critica lipsa de eficacitate a tratativelor, 
drept pentru care, începuse să fie încurajate, în mod 
tacit, contactele „neoficiale", în speranţa că acestea 
ar fi putut scoate discuţiile din impasul în care se 
împotmoliseră. 

— Ecranarea funcționează, zise la un moment dat 
domnul Z. 

— Cred că ești de acord că ne menţinem pe 
martingală, adăugă domnul Y. 

— Am avut ieri o nouă legătură, zise domnul Z, în 
loc de confirmare. 

— Oh! Abia peste o lună era planificat! 

— Nu te bucura. Șefii sunt nemulţumiţi. Se pare că 
șederea noastră va fi prelungită. 

Scoase din buzunarul de la piept un calculator 
super- plat pe care scria vizibil marca unei firme 
cunoscute. 

— Eşti inconștient! se îngrozi domnul Y. Umbli cu 
AZbx37 la tine! Dacă te detectează „ceilalţi“, s-a zis 
cu noi... 

— Nicio grijă. E un AZbi39; absolut imposibil de 
deosebit de un bruiaj, cu condiţia să nu-l folosești 
niciodată mai mult de un minut. Apăsă pe câteva 
butoane. Distorsiunea 
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spaţio-temporală fu atât de ușoară încât nimeni și 
niciun seismograf n-ar fi băgat-o de seamă. 

— Uite! Probabilitatea distrugerii omenirii, ca 
urmare a unei catastrofe nucleare, a scăzut, în ultima 
lună, cu 0,003725. lar termenul mediu până la 
catastrofă, în cazul în care va avea totuși loc, a 
crescut cu 0,3217 ani... 

Vâri calculatorul la loc în buzunar. 

— Sper că nu sunt atât de idioţi încât să ne fi găsit 
vi- novați pe noi, se indignă domnul Y. 

— Nu, asta nu. Dar ultimele rapoarte au scos din 
sărite toată conducerea superioară... 

Dommnul Y se îmbufnă vizibil. 

—  Pământenii âștia ţineau, odinioară, la mare 
cinste un principiu după care, pentru vina cuiva sau 
pentru o calamitate, trebuia să pătimească un 
nevinovat. Se pare că ai noștri s-au molipsit... Ar 
trebui să înțeleagă că avem și noi o limită... 
Coeficientul de incompatibilitate între corpurile 
noastre și cele omenești este mai mare decât normele 
galactice acceptate... Trebuia să ţină cont... De câte 
ori trec pe lângă reactorul nuclear, îmi vine să las 
totul baltă, să intru și să mă culc printre barele de 
uraniu... 

— Vezi că organismul omenesc este foarte fragil 
când este expus razelor gama. 

— Cu atât mai rău. Vor fi obligaţi să mă 
recupereze. 

— Capeţi o încapsulare de cel puţin cinci sute de 
ani standard pentru asta. N-aș dori-o niciunui 
dușman. Ci- 
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neva îmi zicea că decât să-l mai încalpsuleze încă o 
dată, ar prefera să fie destructurat definitiv... 

— Spune, nu ţi se întâmplă niciodată ca, așa, 
involuntar, să simţi nevoia să-ți scarpini solzii de pe 
spinare cu trompa? Apropo, ce-or mai fi făcând oare 
spinările noastre la ora asta? 

— Ce să facă? Zac în anabiotron. Vorba 
instructorului - toate funcţiile suspendate, în afara 
celor strict necesare misiunii. între altele, să știi că 
dialogul nostru a intrat deja în atenţia analizoarelor. 
Așa că, de câteva puncte de penalizare oricum nu 
scapi. 

—  Cincisprezece mii de ani-lumină de aici... 
Jumate din gând acolo, jumate aici, în corpul 
nefericitului ăstuia care se va trezi peste niște ani că 
i s-a dus viaţa fără să-și aducă aminte cum... 

— „Scopul scuză mijloacele". E o vorbă foarte la 
modă pe Pământ. Așa că, n-ai de ce să-ţi faci mustrări 
de conștiință. Cu atât mai mult cu cât știi că - s-a 
verificat și răs- verificat - „gazdele" noastre erau 
mediocrităţi în privința creativităţii și chiar a 
inteligenţei. Faptul că erau isteţi și descurcăreţi nu 
schimbă mare lucru... N-ar fi fost în stare » 
să contribuie la producerea niciunei valori durabile 
pentru pământeni. 

— Ştii că mi se întâmplă din ce în ce mai des să 
visez noaptea că mă plimb într-o pădure de tije, 
bântuite de furtuni de protoni acceleraţi. Când mă 
trezesc dimineaţa, în patul acela cu brizbrizuri pe 
care îl am în apartament, 
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între cearșafurile albe, scrobite, cu marginile pline de 
broderii, îmi vine să urlu. Și nici măcar asta nu pot să 
fac, deoarece ne oprește protocolul... 

— Dacă, vorba pământenilor, nu ne-a plăcut 
cartea, să nu ne plângem că am ajuns aici. 

— Mă rog, recunosc, asta ne e meseria, dar uneori 
am impresia că stăm aici de pomană, că „marele 
târg" și toate celelalte nu sunt decât simple povești... 

— Ah! Tu ești de rangul cinci, de aceea n-ai aflat 
încă... S-a difuzat oficial, dar numai până la rangul 
patru, că gruparea neintervenţiei a obținut, la ultima 
votare, o majoritate zdrobitoare în Parlamentul 
Galactic. Au aderat la acest punct de vedere și 
sistemele AstX și AtsQ, ca și încă vreo două mai mici. 

- Oh! 

— Așa că șansele noastre cresc. S-a difuzat un 
comunicat oficial, conform căruia soarta oricărei 
„precivilizaţii" va fi de acum înainte tratată pe baza 
următoarei alternative: sau găsește singură puterea 
să își lepede năravul războinic sau n-are decât să se 
sinucidă într-un cataclism hadronic... Indiferent, însă, 
cum se va întâmpla, intervenţia Galaxiei este 
interzisă. 

— în sfârșit, o veste bună! Dar când te gândești că 
pământenii nici n-au descoperit încă arma 
hadronică... Am zis eu că mai durează... 

— Aid cred că e mâna celor din gruparea „Suflete 
Bune" sau de la „Să Iubim Vietăţile”. De trei ori au 
fost la un pas 
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de descoperire - ba unii, ba ceilalţi dintre cercetătorii 
militari - dar, în ultimul moment „cineva din umbră" 
le-a băgat bete în roate. Ultima dată, îţi aduci aminte, 
explozia de la „Arsenalele Reunite"... 

— Scandalos! Dacă s-a hotărât că nu e voie să se 
amestece, atunci să nu se amestece! 

— ...Noi ar cam trebui să tăcem! 

— Este altceva. Noi suntem „fair play". Utilizăm 
mijloace cu totul diferite. Noi n-am influenţat în 
niciun fel desfășurarea evenimentelor. E drept, dacă 
ne-ar descoperi, am fi trataţi la fel... 

— Hai, mai bine, să schimbăm subiectul, că începe 
să mă indispună. Uite, recunosc că în momente ca 
acestea simt și eu lipsa cozii. Ori de câte ori mă 
enervam, aveam obiceiul să mă plesnesc cu ea de 
câteva ori pe spinare și îmi trecea... Vorbeam, însă, 
despre ultimele  votări. Ştii că și gruparea 
„Maimuţele sunt un Pericol" sprijină neintervenţia?... 

— Din rasism... Aștia-s cei din roiurile albastre... 

— Exact! Consideră că prin conformaţia genetică 
pe care o au, pământenii nu vor putea niciodată 
deveni fiinţe înțelepte. Inteligente, poate, dar 
înțelepte, nu. Și că își vor distruge absolut sigur 
planeta, cu condiţia să fie lăsaţi „în pace" s-o facă. 
Dacă, însă, vor fi împiedicaţi să se sinucidă, prin 
intervenţia galaxiei, dacă vor fi dădăciţi, ajutaţi din 
afară să treacă hopul, vor deveni mai târziu, prin 
agresivitatea lor înnăscută, cel mai grav pericol 
pentru Comunitatea Galactică! 


263 


Marea spirală așteaptă Dan D. 


— Exagerează, ca de obicei. Pământenii sunt, în 
general, nişte tipi de treabă. Pentru câţiva 
descreieraţi, ar fi păcat să fie sacrificați toţi ceilalți. 
Dacă ar fi fost după puriștii ăștia de „albaștri, 
jumătate din Comunitatea Galactică n-ar exista la ora 
actuală. 

— Treaba cu pământenii e, din păcate, mai 
complicată decât pare. Cunoști teoria sistemelor 
sinucigașe. Dacă ești curios, pot să-ţi arăt un model 
matematic rulat prin AZbi39. O să vezi cum un mare 
grup de organisme, fiecare mânat de cele mai bune 
intenţii, reușește să alcătuiască un tot care se duce 
de râpă... 

— Știu. Fiecare din celulele unui paranoic, luată în 
parte, vrea să trăiască bine, pe când ansamblul... 

— Pe de altă parte, „albaștrii' au mai regizat și 
propaganda aceea răutăcioasă, cu scene de cruzime 
prelevate din ultimele războaie pământene, dar și din 
lagăre... Au reușit să bage groaza într-o mulţime de 
indeciși, câștigând voturi pe seama lor. 

— A fost, într-adevăr, un ghinion pentru 
pământeni!! De zece ani, de când m-au detașat aici, 
am cunoscut foarte multe exemplare care ar putea 
trece examenul și relativ puţine lichele absolute... 
Uneori, îmi pare sincer rău că ne stau în cale... 

— Mi s-a întâmplat și mie, dar ce să-i faci, dacă s-a 
brodit ca Pământul să fie marea noastră șansă... Are 
totul: temperatură ideală, apă, oxigen, curat răsfăţ. 
Dacă va fi și radioactivitate suficientă, voi fi printre 
primii care vor veni să se instaleze... 
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— Uiţi că vor rămâne microbi, viruși, protiste și 
poate chiar și unele insecte care vor rezista 
dezastrului... Va fi mizerie mare... 

— Nu-i o problemă. O să le domesticim. Rata 
mutaţiilor va fi mare. Și avem ingineri excelenți în 
amenajări planetare... 

Pășeau alături, contemplând sincer admirativ 
peisajul. Luna plină răspândea asupra lacului o 
atmosferă de o nemăsurată poezie. 

— Şi ca să termin istoria cu votul în parlament - 
continuă domnul Z - cei care s-au opus planurilor 
noastre susțineau lozinca „să mai încercăm o dată". 
Ziceau să se menţină Pământul ca o rezervaţie, chiar 
și în cazul unei catastrofe, deoarece rasa umană va 
mai avea o șansă ca să reapară peste vreo șase sute 
de milioane de ani... Dar abia dacă au totalizat un 
sfert din voturi. Așa încât „marele târg" este ca și 
făcut. Se va da zilele astea un comunicat oficial, cu 
putere de lege: Dacă după războiul hadronic (sau 
chiar nuclear) radioactivitatea pe Pământ va depăși 
de cel puţin opt ori pragul critic standard, planeta va 
aparține în exclusivitate rasei noastre... 

— Am date în acest sens - se învioră domnul Y - îl 
va depăși de circa o sută de ori. Pământul va fi de 
nelocuit pentru orice altă specie inteligentă (în afară 
de a noastră) timp de o sută de mii de ani... 

Ajunseră în dreptul vilei în care era cazat domnul 
Y. își strânseră mâinile ceremonios, dar cordial, apoi 
fiecare 
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plecă, gândindu-se ce va scrie a doua zi dimineaţă în 
raportul ultrasecret pe care îl va întocmi asupra 
acestei inopinate discuţii neoficiale. 


(Citită în mai 1983, în „Cenaclul 
Marţienilor", publicată în fasciccla 
VI11/1983 a fanzinului cenaclului 
„Universal Club" și apoi în Almanahul 
Anticipația, 1985) 
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Nu uita niciodată, mi-a spus prietenul meu, că - așa 
cum am mai spus - oamenii încearcă să înțeleagă acest 
Univers, extrem de straniu, care ne înconjoară, folosind 
niște simțuri limitate biologic, instrumente limitate de 
tehnica disponibilă, și exprimând înţelegerea la care ajung 
prin: cuvinte, matematică, logică sau teorii, toate purtând 
limitele minţii noastre și ale culturii noastre... 

Oamenii vorbesc adesea de „fapte“, convinși că percep 
realitatea „așa cum este" - mi-a mai zis el. De fapt, oamenii 
văd lucrurile doar trecute prin nenumărate filtre, 
dobândite, începând cu primele momente ale vieții, și 
continuând cu limba, familia, religia, mediul, tabu-urile din 
societate, școala, știința, massmedia etc. Această „hipnoză 
culturală" îi face „psihic orbi" la anumite aspecte ale 
realității și poate falsifica în întregime cele percepute. lar 
în mijlocul aceleiași culturi, toată lumea suferă de un 
același tip de orbire. Nimeni nu mai vede lucruri care al- 
tuia, venit „din afară”, i-arfi evidente. Fenomenul este 
înrudit cu acel „imprinting" studiat de pământeni pentru a 
înțelege de ce presupușii „copii-lup" recuperati din junglă 
nu se mai puteau integra în colectivitatea umană... 

Dacă nu veţi învăța să stăpâniţi „hipnoza culturală" - 
încheiat el - vă veți rătăci iremediabil în labirintul 


cunoașterii adevărului, aidoma acestor copii. 
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(Basm epistemologic) 


Copilul a intrat în pădure. A lăsat în urmă sătucul, 
cu mama care toca rădăcini pentru fiertură, cu 
oamenii ocupați care cu ce. Nu avea nimeni grija lui, 
deci a putut să traverseze, pentru prima oară în mica 
lui viaţă, podul de bârne, pierzându-se apoi în 
lăstăriș... 

Poteca cea largă, pe care bărbaţii pleacă 
dimineaţa, înarmaţi cu săgeți veninoase, și se întorc 
pe  înserat, când abătuţi, când încovoiaţi sub 
greutatea darurilor pădurii, îi arde tălpile micuţe. 
Alături, iarba răcoroasă, umbra copacilor și orhideele 
parfumate sunt ispite cărora nu le poţi rezista... 

Sub încâlceala de crengi domnește permanent un 
umed și verde amurg... o lume întreagă care așteaptă 
să fie descoperită și cercetată. Ţipetele stridente ale 
păsărilor și ale unor popoare de alte vietăți umplu 
văzduhul. Călcâiul copilului ocolește, cu norocul 
neștiutorului, spinii mustind a otravă, ca și scorpionii 
și păianjenii veninoși. N-are de unde să știe că 
mirosul de om fraged a oprit din cale, la nici o sută 
de pași depărtare, o panteră cu căutătura 
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sumbră, care adulmecă de câteva ori tentaţia, înainte 
de a se hotărî să-și vadă agale de drum... de data 
asta... 

In adâncul pădurii e un luminiș în care, printre 
copacii mai rari, razele soarelui pătrund în fâșii late, 
până la oglinzile de apă legănând nuferi uriași. 
Copilul se așează în patru labe, apoi se culcă peste o 
frunză enormă care-l ţine la suprafaţă întocmai ca o 
plută. îl ademenesc florile cele mari și galbene, brațul 
său este însă prea scurt ca să le poată ajunge. Mai 
mult ca sigur că s-ar răzgândi dacă distanţa ar fi mai 
mare, dar nu lipsește decât o palmă, poate o lungime 
de deget. Şi florile sunt acum atât de frumoase, atât 
de îmbietoare... Dacă s-ar mai întinde un pic... încă o 
zvâcnire... dincolo de  cumpenele firești... Se 
dezechilibrează, palma simte petalele moi, dar apa îl 
cuprinde din creștet până în tălpi. Se zbate, încearcă 
să iasă la suprafaţă, dar nu se poate. în jur, totul e 
moale, totul alunecă, picioarele se împotmolesc în 
mâlul fără fund. Ceva parcă îl trage către adâncuri. 
Nu mai sunt nici copaci, nici gâze, nici flori, doar un 
glob luminos, ceva nemaivăzut, uluitor... Și nu e bine, 
nu e bine deloc... lar mama nu mai apare... Mama ar 
trebui să fie acum aici, să curme joaca asta urâtă... 
joaca asta care nu vrea să se mai termine odată... 


efr x -fr 
Copilul deschise ochii. Era culcat în cupa galbenă 
a unei flori uriașe de nufăr. Pomi din locul în care se 
afla, de-a bușilea, apoi, prinzând curaj, se ridică în 


picioare. 
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Nu se zărea nicio cărare, nicio ieșire, nicio 
întoarcere. Deasupra nu era cer, nu erau păsări, nu 
erau nici măcar crengi sau frunze. In locul ţipetelor 
necurmate ale vieţuitoarelor junglei se auzea doar 
zumzetul gros al unui bondar nevăzut. Copilului i se 
făcu frică. își strigă mama, dar nu răspunse nimeni. 
Se ghemui suspinând pe o blană cafenie și moale, 
aruncată într-o latură a imensei cupe, și începu să 
plângă încet. Lacrimile îi desenară dungi murdare pe 
obraji. Așa trecu un timp. într-un târziu, apăru un 
braţ albastru. îl cuprinse după umeri, îi șterse faţa cu 
ierburi răcoroase. Copilul era obosit, atât de obosit 
încât în clipa în care braţul se retrase, adormi 
buștean, scufundat în uitarea de casă, de frică și de 
foame. 


“fr x x 


A și B comunicau între ei. 

— Și acum, ce ai de gând în continuare? întrebă B. 

— Ne vom bucura de el, răspunse A. E o fiinţă vie, 
caldă, un pui de fiinţă raţională. De sute de cicluri n- 
am mai avut parte de așa ceva în preajma noastră. 
Mi-e dor să-l mângâi, să mă joc cu el. Puii de om sunt 
nostimi, vioi, agresivi... 

— Puii de om, poate, dar micuțul ăsta nicicând nu 
va deveni cu adevărat un pui de om... 

— O să vezi că instinctul e mai puternic! 

— Şi ai călcat și legea! 
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— Copilul era mort! Oamenii morţi nu mai aparțin 
omenirii. Aveam voie să-l iau. 

— Poţi dovedi că nu mai avea nicio șansă? 

— Am înregistrări complete. Mai mult, în locul lui 
am lăsat o copie aproape identică, astfel încât 
indicele de perturbare este sub pragul admis. 

— Părinţii lui îl mai caută și acum... Dacă l-ai fi dus 
măcar pe o planetă cu oxigen, cu păduri... dar pe o 
minusculă staţie cosmică... Ce poţi să-i oferi aici? 

— Și ce-ai vrea să fac acum? Abia că ducându-l 
îndărăt am isca o perturbare majoră. lar dacă l-am 
abandona în altă parte, ar fi, cu siguranţă, pierdut. O 
să-l creștem la noi și când va fi în stare să 
supraviețuiască de unul singur, îl vom duce înapoi pe 
Pământ. Oamenii sunt o specie inteligentă... Se va 
descurca... 

— Mă cam îndoiesc. Era mai bine dacă nu te 
complicai. 

— Vedeam cum moare... Pur și simplu, n-am putut 
să-l las... 

— După lege, trebuia să-l lași! Acum ai devenit 
răspunzător pentru viaţa lui. 

— îmi asum răspunderea! 

— Vorbe!... 


ir Ir A 
Copilului îi era îngrozitor de frică și îngrozitor de 
foame. Floarea uriașă îl ţinea captiv. Din când în 


când apărea, de 
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undeva, un șarpe fără cap, sau o creangă lungă, fără 
frunze, dar cu câte un mugure enorm la capăt, 
încercând să-l pipăie. La început copilul urla, iar 
șerpii ori crengile se retrăgeau. Apoi a obosit să se 
mai sperie, așteptând prostit ca visul acesta 
îngrozitor să se destrame. La un moment dat, în jurul 
său au apărut o mulțime de vase colorate, fiecare plin 
cu ceva care mirosea puternic. Unul îi amintea de 
mirosul de sânge, altul de mirosul de câine, altul de 
frunzele de eucalipt. Brusc, avu sentimentul că vasele 
acestea prevesteau ceva rău și se retrase în partea 
opusă a florii. Nu stătu acolo decât câteva clipe, dar 
vasele, spre groaza lui, porniră după el, 
înconjurându-1. în același timp, floarea cea mare, cea 
care îl ţinea închis, își schimbă culoarea din galben în 
portocaliu. Copilul încercă să se refugieze din nou. 
De astă dată, vasele nu-l mai urmăriră, iar peste 
puţin timp dispărură, lăsând locul unor jucării atât de 
interesante, încât copilul uită, pentru câteva mo- 
mente, de frică, întinzând mânuţele să le apuce. Erau 
acolo bețe, bile, sfori, obiecte mai complicate, toate 
viu colorate sau transparente. Le pipăi de câteva ori, 
apoi, după ce se convinse că nu-i fac niciun rău, 
aruncă în perete două sau trei dintre ele, părăsindu- 
le pe celelalte. în clipa care urmă, un șarpe roșu se 
îndreptă fulgerător spre faţa lui și, înainte de a se 
mai putea gândi la ceva, gura i se umplu cu un terci 
sărat și urât mirositor. încercă să scuipe, dar nu era 
chip, deoarece o formă fără nume îl împiedică. Așa se 
face că se apucă să înghită icnit. 
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ir ir ir 


— Îi era foame, zise A. N-am găsit în toată 
enciclopedia galactică nicio indicație serioasă privind 
hrănirea copiilor de pământeni. Cică până la vârsta 
de un an, lapte de mamă, apoi legume fierte, fructe 
și, treptat, came... De unde să-i procurăm însă aici 
fructe și legume pământești? Sau (mi-e și groază să 
pronunț) came? Am pus bucătarul automat să-i 
sintetizeze ceva asemănător, dar se pare că n-a prea 
nimerit-o; trebuie să-i dai preparatul cu forţa, altfel 
va muri de foame... 

— Mă întreb dacă va rezista și așa..., răspunse B. 

— lam testat sistemul enzimatic și flora 
intestinală. Nu e ideal, dar merge... 

— Pentru că veni vorba... n-ar putea fi... contagios? 

— L-am deparazitat și dezinfectat cu toată grija. 
lar microorganismele interne nu pot supravieţui în 
afara organismului său. Am verificat!... 

— Mie, unuia, mi-e scârbă! 

— Eşti lipsit de sensibilitate. E atât de drăguţ! Mă 
relaxează ca nimic altceva. Și să vezi, când o să mai 
crească niţel și o să apucăm să ne jucăm cu el. 

- Brrr! 


ir ir ir 
Copilul se distra cu bobițele risipite la picioarele 
sale. Dacă apăsa pe cea roşie, cerul devenea verde: 


dacă dădea 
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TI câtă e e 


cu pumnul în ele, se auzea un mârâit. Dacă mângâia 
bila cea mai mare, venea oala cu mâncare. A ce 
mirosea oare? A ceva cunoscut, fără îndoială, dar 
acum asta era foarte puţin important. 

Trecuse vreme mai multă... Nu mai era închis în 
floare, într-o zi, înţelese că era suficient să se joace 
într-un anumit fel cu jucăriile pe care le avea la 
îndemână și peretele se dădea la o parte, deschizând 
accesul către alte incinte. La început, fusese niţel 
înfricoșat. Simţise însă în preajmă semne și obiecte 
pe care le cunoștea deja. Atunci prinsese curaj să 
meargă mai departe și să exploreze tărâmurile toate, 
unul după celălalt. Era o lume ciudată - acolo unde 
acum se ridica un zid de netrecut, data viitoare putea 
fi o sală, iar mai târziu o înjghebare nemaivăzută. Din 
fericire existau și lucruri care nu-și schimbau locul 
sau altele care își schimbau locul, dar nu și 
înfățișarea. Acestea îi serveau drept puncte de reper. 
Mulțumită lor, învățase să găsească drumurile, 
trecerile în sus și în jos, spre dreapta și spre stânga, 
înainte și înapoi. Se căţăra pe scări, pe trunchiuri, se 
legăna pe liane întinse dintr-o parte într-alta prin 
încăperi. Uneori nimerea pesemne în locuri în care 
nu era binevenit. Atunci auzea zgomote înspăimântă- 
toare, era orbit de fulgere sau pur și simplu înhăţat 
de ceva uriaș, căruia nu i se putea opune, trezindu-se 
într-o clipită îndărăt în floarea lui. 

De câteva ori ajunsese la o poartă mare și neagră 
(aceeași?) dincolo de care totul devenea înfricoșător 
și 
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fără noimă. Chiar dacă mai îndrăznise uneori să 


treacă pragul, se întorsese de fiecare dată cât putuse 
de repede. 

Adesea, obiectele din jurul său păreau să-l 
urmărească, de parcă voiau să se joace cu el. Unele 
jocuri erau simple. De pildă, un braţ îi arunca în cale 
o minge, iar el o prindea și o arunca îndărăt. Alte 
jocuri erau mai grele. La început, i se aprindeau în 
jur câteva luminițe, iar el trebuia, cât putea de 
repede, să apese pe un mâner negru. Apoi, treptat, 
luminile și mânerele deveniră tot mai numeroase. 
Dacă acţiona așa cum trebuia, primea mâncarea care 
îi plăcea; altfel, trebuia să se mulțumească doar cu 
niște cocoloașe fără gust ori, eventual, numai cu apă. 

Se întâmpla câteodată - nu înţelesese niciodată 
regula - să îi iasă în cale un obiect mare și moale și 
cald, lângă care se putea ghemui, de care își putea 
lipi obrajii. Niște degete, care îl înfricoșaseră la 
început, dar cu care se obișnuise treptat, i se jucau 
atunci prin păr, îl prindeau de nas, îl mângâiau pe 
braţe ori îl gâdilau în talpă, făcându-l să râdă. Dintre 
toate întâmplările, acestea erau cele mai plăcute. Era 
suficient atunci să închidă ochii și îl cuprindea un 
sentiment și dulce și amar, care parcă îi aducea 
aminte de ceva, dar nu-și mai amintea de ce anume... 


AA -Zr 
Trecură anii. Staţia cosmică aluneca prin 
hiperspaţiu  intersectând, din când în când, 


coordonatele Pământului, 
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totdeauna discret, practic insesizabil pentru fiinţele 
de pe planetă. într-o astfel de zi, A primi un mesaj de 
la șeful său, C. 

— Te rog să te decizi ce ai de gând cu copilul. A 
crescut, are mâini puternice, e agil, se cațără peste 
tot, intră în zonele periculoase, încearcă să 
demonteze, să exploreze, bineînţeles că în joacă, dar 
o joacă păguboasă și periculoasă. Şi asta nu de azi de 
ieri. Ne-a mâncat, de pildă, o duzină de biocontacte... 
știi ce încurcături s-au produs de fiecare dată! 

— Asta a fost acum trei sau patru cicluri, răspunse 
A. între timp, l-am dresat să nu se mai atingă de ele... 

— Acum două zile ne-a rupt conductele de 
amoniac, își făcuse, după cum știi, obiceiul să se 
legene agăţat de ele. Nu erau dimensionate pentru 
așa ceva. In plus, a mai luat și în greutate în ultima 
vreme... Era să se sufoce... Nici n-a mai fost cazul să-i 
dăm și o altă pedeapsă. în ultimul ciclu am numărat 
treizeci și trei de boacăne asemănătoare. Ne place 
tuturor, suntem de acord cu toţii că e simpatic, dar 
trebuie să înţelegi că pe o staţie cosmică înghesuită, 
așa cum e a noastră, e cam greu... In plus, nu pare 
din cale afară de inteligent. 

— A învăţat deja să manipuleze câteva aparate 
simple... 

— Nu mai bine decât un robot obișnuit. 

— Poate n-am avut noroc... sau poate n-am știut 
cum să-l educăm... E încă la o vârstă fragedă... până 
la maturitate, lucrurile s-ar putea îndrepta. 
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— Un argument în plus că are nevoie de mediul 
său firesc, de societatea semenilor săi. Știm, de pildă, 
că oamenii au mintea astfel alcătuită încât să 
favorizeze gândirea şi comunicarea prin grai 
articulat. Copilul n-a fost văzut vorbind niciodată de 
când este aici... 

— Cu cine, dacă noi nu comunicăm vorbind?... 

— Oricare dintre cei care se laudă că-i poartă de 
grijă putea să încerce. Am însă impresia că nimeni n- 
a avut răbdare... 

— Am încercat. Am pus în preajma lui roboţi 
translatori care cunosc limbi pământene. Degeaba. 
Probabil ne-a scăpat undeva un amănunt... 

— Nu comunică nici telepatic. în enciclopedia 
galactică se zice că, în anumite situaţii, oamenii pot 
realiza legături telepatice. 

— Știu, dar nicăieri nu se precizează în care 
situaţii anume. Am încercat și asta. Am folosit și 
amplificatoarele psi. De câteva ori, nu-mi dau seama 
de ce, l-am speriat îngrozitor... în rest, nu a 
reacționat în niciun fel. 

— Lumile noastre sunt mult prea diferite... 
Notează, te rog - cu cât vom ezita mai mult, cu atât 
va fi mai rău! 


AA-A- 
Copilul era de-acum stăpân pe lumea sa. Știa, între 
multe altele, că dacă apăreau lângă ecran trei 
tetraedre colorate, atunci trebuia să apese peretele 


în câteva locuri; în care 
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anume, asta depindea de culorile pe care le vedea. Se 
dez- lănțuiau atunci tot soiul de forme care îl 
înconjurau, îl asaltau, așteptând un răspuns. Erau 
printre ele sfere, coloane de lumină, umbre, păreri, 
oglindiri, răsfrângeri, ca și alcătuiri mai complicate. 
Știa taina fiecăreia, putea să le mărească ori să le 
micșoreze, să le aleagă, să le oprească ori să le 
alunge și să cheme altele în locul lor. Și toate acestea 
doar atingând pereţii sau diferite obiecte, în locuri 
știute. 

Dacă ar fi fost în stare să judece, să formuleze 
propoziţii și să le pună cap la cap, în mod logic, dacă 
ar fi fost în stare să-și înjghebeze o mică filosofie, 
copilul ar fi enunțat, desigur, că întregul Univers, 
luat în ansamblu, nu era ceva din cale afară de 
complicat, putând fi inspectat de la un capăt la 
celălalt într-un timp rezonabil. Ar fi pus, fără 
îndoială, la loc de cinste constatarea că Universul 
acesta era organizat pe baza unor legi clare și 
imuabile, poate cu excepţia unui mic ungher 
neliniștitor, cu care însă nu merita să-ţi baţi capul. Ar 
fi recunoscut, desigur, că uneori mai apăreau și 
surprize, dar mai devreme sau mai târziu, cu puţină 
răbdare, se dovedea că se puteau și ele încadra, fără 
cusur, în rânduiala binecunoscută a lucrurilor... Dacă 
și-ar fi putut înjgheba o filosofie, fără îndoială că în 
ea s-ar fi menţionat că Universul este frumos și bun 
și drept, că a fost zidit după toate aparențele pentru 
a-i oferi lui, copilului, ca personaj central, o existenţă 
agreabilă și lipsită de griji... 
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Desigur, copilul nu era în stare să emită asemenea 
judecăţi și cu atât mai mult să le organizeze într-o 
filosofie. Totuși, el intuia o atare ordine a lucrurilor; o 
purta imprimată în siguranţa gesturilor, în relaxarea 
cu care se abandona nesfârșitelor jocuri și reverii. 

Aceasta era starea sa de spirit și în dimineaţa 
aceea. Câștigase de câteva ori la rând, deși regulile 
jocului fuseseră ușor schimbate. Drept recompensă, 
primi o porţie dublă din mâncarea preferată, după 
care urmă hârjoana cu mângâieri și bușituri. După ce 
mai stătu câtva timp întins, obosit, mulțumit, cu ochii 
aţintiţi către tavanul portocaliu, se hotărî brusc să 
facă o escapadă până la toboganul cel mare. Nici nu 
se ridică însă bine, că și văzu ieșindu-i în cale o blană 
mare și verde. O cunoștea bine. Se jucase de multe 
ori cu ea. Acum, blana îi închise calea, apoi, când el 
încercă să facă eschiva obișnuită, îl învălui complet. 
Nu era rău, deși era niţel altfel ca în alte dăţi. în jur, 
toate porniră să se rotească într-un vârtej nebun; 
blana îl gâdila în talpă, el râdea... 

Apoi, deodată, blana îi dădu drumul, iar copilul se 
văzu înconjurat de niște obiecte atât de ciudate, încât 
i se tăie respiraţia. începea, fără îndoială, un joc nou; 
totul era însă atât de altfel, încât, pentru prima dată 
de foarte multă vreme, rămase ezitând. Judecând 
după semne, ar fi trebuit să înceapă în dreapta. Acolo 
se zărea un mic glob roșu. E drept, ar fi fost normal 
să fie trei, iar nuanţa aceasta de roșu îi era complet 
necunoscută. 
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Făcu doi pași, atingând globul cu degetele. Nu se 
întâmplă nimic. Se retrase. între timp, blana verde 
ori dispăruse ori se transformase în nenumărate foiţe 
verzi, subţiri, care se agitau în toate părţile, agăţate 
de braţe cilindrice cu aspect fragil. Brusc, i se făcu 
frică. Totul în jur devenise fără noimă. Orice mișcare 
putea să aibă, deci, urmări imprevizibile. încremeni și 
rămase astfel timp îndelungat, așteptând de undeva 
un semn dintre cele cunoscute, așteptând ca lucrurile 
să se reașeze în făgașele lor firești. între timp, 
observând atent, constată că obiectele din jur se 
păstrează, în majoritatea lor, neschimbate - nu se 
măresc, nu se micșorează, nu dispar fără urmă, nu se 
înlocuiesc instantaneu cu altele. Erau, deci, obiecte 
dintre cele pe care, dacă ar fi folosit cuvinte, le-ar fi 
numit „simple" ori „de categoria întâia". Asta îl mai 
liniști. Cu obiectele de acest fel totdeauna se 
descurcase mai ușor. După ce le pipăi cu degetele și 
constată că nu se întâmplă nimic neașteptat, prinse 
curaj și făcu un pas, apoi încă unul. Sub tălpile sale 
se iscau troznete și foșnete stranii, care nu semănau 
cu nimic știut. Insă aminteau parcă de ceva... dar de 
ce anume? 

Dintr-odată i se păru că era foarte important să 
afle răspunsul la această întrebare. Trebuia să evoce, 
deci, din nou și din nou, troznetele acelea care îi 
stârneau în minte o stranie ameţeală... Așa se pomeni 
mergând prudent, cu mâinile ridicate în dreptul 
pieptului, pentru a răspunde rapid la orice semnal 
care s-ar fi ivit pe neașteptate. 
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Ajunse în dreptul primelor colibe stors de vlagă, cu 


priviri sticloase în care groaza se împletea cu extazul. 
Sătenii care îl înconjurară crezură, în primul 
moment, că e orb. Văzând că nu răspunde la 
întrebări, doi bărbaţi îl înșfă- cară de braţe și-l 
duseră așa până în piaţa mare, urmaţi în alai de toată 
suflarea așezării. 


Air ir ir 


Mai trecu un timp. Copilul apucase să învețe multe 
reguli ale noilor jocuri: jocurile cu focul, cu croitul 
uneltelor, cu pregătirea cărnii și altele asemănătoare. 
Uneori greșea; atunci era bătut. Se obișnuise cu 
aceasta, ca și cu mâncările ciudate de aici. înţelese, 
treptat, în felul său, după o vreme, că recompensele 
și pedepsele veneau de la formele acelea gălăgioase 
care se agitau în permanenţă în jur. înţelese că toate 
aceste făpturi îi semănau și că erau, la rândul lor, 
angajate în jocuri asemănătoare. Numai că ele 
primeau mult mai multe recompense și mult mai pu- 
ține pedepse... Mai înţelese, apoi, că existau 
recompense foarte importante, pe care aceste făpturi 
le primeau aproape tot timpul, iar el niciodată... 

Și înţelese, în sfârșit, dureros de încet, că cea mai 
importantă dintre cheile jocurilor se afla în sunetele 
pe care ceilalţi le scoteau pe gură, ca și în sunetele 
pe care le producea, mai mult sau mai puţin, fără să 
vrea, el însuși. Erau sunete capricioase; de fiecare 
dată când credea că le stă- 
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pânește, descoperea alte capcane, alte nuanţe, într- 
un șir care părea fără sfârșit. Se chinuise îndelung, 
până în ziua în care începuse să-i mijească prin minte 
convingerea îngrozitoare că, pentru prima dată în 
viaţa lui, dăduse de un joc pe care nu-l va putea 
stăpâni, oricât de mult s-ar încorda... 

Noaptea visa din ce în ce mai des cuburi și sfere 
colorate, coloane de lumină și mângâierile cafenii sau 
verzi care-l umpluseră odinioară de fericire. Așa se 
făcu că, într-o seară, când nu avea nimeni grija lui, 
copilul se hotărî să plece în căutarea lor. Ieși tiptil 
din sat, dibui poteca, la lumina palidă a Lunii, și intră 
în pădure... 


(Scrisă în 1983, citită în aprilie 
1984, la „Cenaclul Marţienilor” și 
apărută în 

Almanahul Anticipația, 1990) 
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Prietenul meu mi-a mai atras atentia că între metehnele 
de » 


care a suferit, dintotdeauna, omenirea sunt și acestea 
două: geo- centrismul și temporocentrismul. Prima este 
credința că suntem în centrul Universului, sau măcar că 
suntem singura specie inteligentă din Univers, sau măcar 
că am fi cei mai destepti. Din păcate - pentru cei care cred 
asta - adevărul este altul. 

A doua meteahnă presupune că în trecut, strămoșii 
noștri bâjbâiau în neștiință, eventual că nu se puteau 
descurca decât cu ajutorul nepământenilor, în timp ce 
astăzi, iată... în sfârșit... am ieșit la lumină, știm ce poate 
exista și ce nu va putea exista niciodată. Ce vor mai râde 
de această superbie urmașii noștri, peste câteva sute de 
ani. Desigur, dacă vom fi suficient de înţelepţi ca acei 
urmași să existe... 

Am găsit, în acest sens, într-un caiet al meu de 
adolescent, câteva rânduri stângace, pe care le reproduc, 
fără prea multe modificări, contând pe înțelegerea 


cititorului... 
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Pe un fir de praf 


A fost odată ca niciodată, pe un fir de praf, o ţară 
mititică. In ţara aceea trăia un popor de oameni 
microscopici. Aveau pe acel fir de praf: orașe, râuri, 
pământ cultivat. Mai erau: munţi și văi și păduri, 
adică tot ce face traiul mai frumos. 

Odinioară, vântul adusese acel fir de praf sub 
umbra unei frunze mari. Atunci se născuse acolo 
viata. lar mile- niile se perindau în decurs de 
secunde. 

In ultimul minut, înainte ca firul de praf să iasă de 
sub frunză, apărură animale fioroase, cu dinţi uriași, 
care s-au mâncat între ele până n-a mai rămas 
niciunul. 

în ultimele zece secunde, apăru o vietate 
minusculă, care și-a clădit orașe, a făcut războaie, iar 
în ultima secundă s-a apucat și a strâns o bogată 
colecţie de cunoștințe științifice... Fiecare vietate 
trăia o sutime de secundă, timp în care se năștea, 
învăţa în școli, devenea matură, lucra pentru binele 
celorlalți, uneori scria cărţi, apoi murea. 

Acești indivizi credeau că nu există nimic în afară 
de ei în lume și că totul se învârte în jurul particulei 
de praf pe care stăteau. Au descoperit legi ale 
naturii, au construit mașini și alte minuni ale tehnicii. 
Unii dintre ei au spus că descoperirile făcute îi vor 
face nemuritori. 
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Și au emis teoria că nu există pe lume altă culoare 
decât verdele frunzei pe care o vedeau deasupra lor 
și prin care treceau razele slabe și blânde ale 
soarelui. Un savant care a afirmat că a zărit o fâșie 
albastră la orizont, a fost huiduit. 

Şi acele vietăţi se iubeau; nu unul s-a sinucis din 
dragoste. lubeau și distracţia, râdeau și își băteau joc 
unii de alţii. Unii propovăduiau împăcarea și 
bunătatea, alţii lăcomia și moartea. Și se băteau și 
chiar se omorau pentru fiecare părticică de loc. Au 
construit bombe și alte arme. Au purtat războaie. 
Unul a încercat chiar să devină stăpânul întregului fir 
de praf. 

Și și-au zis că acel fir de praf le-a fost dăruit de o 
vietate asemănătoare lor, dar care posedă cea mai 
mare putere. Şi i-au clădit temple și i se rugau. 

La un moment dat, firul de praf, mânat de vânt, a 
ieșit de sub frunză, iar lumina soarelui a ars toată 
viaţa plăpândă de pe el. Dar firul de praf își continuă 
drumul și, peste câteva minute, ajunse la umbra altei 
frunze. 

Și trecu pe acolo un animal uriaș, alb, cu coame, 
care înghiţi frunza. Deasupra cântau păsările. Mai 
sus pluteau nori albi. Pentru moment, unul acoperi 
soarele. 

Un băieţaș se îndeletnicea să stârnească praful 
lovind pământul cu o nuia. Noaptea trecută se uitase 
pe cer, convins că nu există decât acele stele pe care 
le vedea și el. 

lar mai sus, dincolo de Soare, zburau nebuloase, 
galaxii și supergalaxii de toate soiurile... 


(1956, inedită) 
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Am văzut savantii spunând: acesta este adevărul și 
smintit este cel ce crede altceva! 

Am văzut, într-o sută de colţuri ale lumii, sute de preoți 
strigând: ba, acesta este adevărul! și afurisit va fi cel care 
nu crede ceea ce spun eu. Numai că fiecare spunea un alt 
adevăr si acestea se contraziceau între ele. 

Și am mai văzut sute de mii de oameni care povesteau, 
timid dar la unison, aceleași fapte, de un soi cu care nu ne 
întâlnim prea des, dar la care ei asistaseră. Nici savanții, 
nici preoții nu le puteau înțelege ori explica, prin urmare 
au decretat, în cor, că sunt minciuni sau iluzii... 

Pentru că eram, pe bună dreptate, nedumerit, prietenul 
meu m-a dus în antica Indie, la curtea unui maharadjah. L- 
am văzut șezând pe tronul său aurit, când a poruncit să i 
se aducă un elefant și să cheme apoi șase orbi, care nu 
cunoșteau acest animal. Apoi le-a zis celor șase: domnilor, 
aveți în fața voastră un elefant. Vă rog să-mi spuneţi ce 
anume este elefantul. 

Cei sase orbi s-au apropiat și au început să pipăie. 
Primul orb, venind din lateral, a spus: „Elefantul este, fără 
îndoială, un perete". Cel de-al doilea, apucând trompa, a 
zis: „Elefantul este un fel de șarpe“. Cel de-al treilea, 
pipăind colții, i-a contrazis: „Elefantul este ascuţit ca o 
suliță". „Elefantul e un soi de 
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frânghie", a spus cel ce pusese mâna pe coadă. Cel de-al 
cincilea, apucând urechea, era sigur că: „Elefantul 
seamănă cu un evantai". Al șaselea, care a îmbrățișat un 
picior, a exclamat convins și disprețuitor: „Nici vorbă! 
Spuneți cu toții niște prostii! Elefantul este un soi de 
trunchi de copac"... 

Fiecare avea dreptate și era convins de adevărul său, 
întrucât avusese cea mai evidentă dovadă. Prin urmare, 
niciunul nu putea să accepte că în cele spuse de ceilalți, 
care afirmau cu totul altceva, ar putea exista vreo urmă de 
adevăr. S-au certat aprig și conflictul a devenit violent. 
Atunci, maharadjahul s-a întors către învățații și preoții 
mai multor religii, pe care-i invitase anume, și le-a spus: 
iată, așa sunteți și voi... 

întâmplarea a rămas vestită și se mai povestește și azi. 
Aceasta deoarece, confruntaţi cu marele necunoscut, nu 
am înțeles parabola, nici după mai bine de două mii de ani. 
Și uităm mereu că „realitatea este mai stranie decât am fi 
în stare să ne imaginăm", deci nu încape în sărmanele 


noastre adevăruri, oricât ar fi ele de încercate. 


QA 


Incidentul din sera 123 


înțeleptul Sath se reîntorcea din concediu; un 
concediu lung, dar fără îndoială binemeritat. Trecea 
pulsând satisfăcut de-a curmezișul structurilor și 
rețelelor binecunoscute,  coordonându-și alene 
mădularele prin nenumăratele dimensiuni la care îi 
dădeau dreptul gradul și experienţa sa profesională. 
In sezonul trecut, rezultatele laboratorului pe care-l 
conducea  întrecuseră toate aşteptările, succes 
recunoscut până și de către șefii ierarhici... Acum, 
Sath se gândea cu încântare la faptul că, în sera 123, 
ultimul rând de culturi, abia mijinde la vremea când 
plecase, trebuie să se afle în pragul coacerii. Se mai 
gândea și la apropiata revedere cu asistenții și 
laboranțţii săi harnici, inteligenţi și plini de idei, care 
fuseseră în atâtea dăţi garanţia bunului mers al 
delicatelor experimente. 

Vibraţiile de simpatie îl întâmpinară încă de 
departe. Cura de bioregenerare urmată în concediu îi 
permitea să le simtă parfumul întocmai ca în vremea 
primei tinereţi. Pe măsură ce pătrundea în incintele 
laboratorului,  coordonatoarele şi  informatoarele 
artificiale se  conectau, unul după celălalt, la 
complexul creierelor sale, gata să-i pre- 
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zinte rapoartele de activitate ori să răspundă prompt 
până și la întrebări aproape negândite. 

In sera centrală, sera numărul 123, pluteau într-o 
ordine savantă câteva zeci de universuri sferice, 
„(3+1) dimensionale", prevăzute cu legi antropice 
selectate cu grijă. Prin ascunzișurile fiecărui univers 
exista o cultură. Una singură. înaintea plecării în 
concediu, toate aceste culturi se găseau riguros în 
același stadiu: toate prospere, toate promițătoare. 
Desigur, între timp, unele se vor fi dezvoltat mai 
bine, altele mai puțin; nu era exclus chiar ca unele să 
fi pierit (deși, conform regulamentelor, așa ceva nu 
se admitea decât în cazuri cu totul excepţionale). 

După consumarea efuziunilor de rigoare, Sath ceru 
să i se prezinte raportul de ansamblu. Aparatura se 
focaliză pe prima dintre culturi, numită codificat E-l, 
și selectă automat cele mai semnificative imagini, nu 
mai multe de câteva mii simultan, fiecare 
considerabil încetinită, însoţite de sunete, mirosuri, 
biocâmpuri etc., cu alte cuvinte de tot ce era necesar 
unei corecte aprecieri. Informatoarele artificiale 
aduceau în paralel torente de date despre fiecare 
obiect, despre fiecare făptură, despre fiecate feno- 
men înfățișat. 

— Tii! Ce porcărie...! comunică telepatic șeful în 
clipa când văzu primele ființe. Cum aţi reușit să-i 
aduceţi în halul ăsta? 

Toată lumea știa că Sath avea un stil colorat de a 
gândi și că era foarte mândru de acest stil. în 
consecinţă, coor- 
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donatoarele și informatoarele își apelară în grabă 
subrutinele de veselie, iar asistenții și laboranții 
râseră din toate inimile cu care erau înzestrați. 
Informatorul pentru problemele științifice, programat 
să-și regăsească primul seriozitatea, își activă 
terminalele pentru a răspunde, dar se autoblocă 
respectuos în ultima clipă, sesizând că asistentul 
Asmos dorește să ofere personal explicaţiile cuvenite. 

— După cum știți, programul de lucru pentru E-l 
prevedea menţinerea ființelor inteligente în starea 
inițială de „paradis", adică o climă blândă, să n-aibă 
nevoie de îmbrăcăminte, și să aibă hrană din belșug, 
doar s-o culeagă din copaci. Au fost îmblânzite toate 
fiarele și multe altele. 

— Exact conform programului general stabilit, 
adăugă timid informatorul științific. 

— Şi... he, he... cu inteligenţa... cum mai stau? se 
interesă vioi șeful, abordând un zâmbet plin de 
subînţelesuri... 

— Conform așteptărilor, s-au îndobitocit complet. 
Au uitat până și graiul articulat; în schimb, 
coeficientul de fericire este destul de mare - aproape 
cel mai mare dintre toate culturile... 

— Excelent! înăspriţi condiţiile de viață cu cinci 
gradatii standard; să vedem cum o să se descurce... 
Altă cui- tură, vă rog! 

E-1 EREE Ate pară primele imagini din 
oscilau între 


jenă și oroare. Informatorul științific se simţi dator să 
vină cu precizări: 
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— Sunt cei cărora li s-au programat cele mai aspre 
condiţii de viaţă, fără alte compensaţii. Igienă nulă, 
confort nul, niciun pic de răgaz, boli de toate soiurile. 
Drept rezultat, speranța medie de viaţă este minimă, 
inteligenţa practică excelentă în activităţile curente, 
dar inteligența abstractă aproape inexistentă. In 
patru sute de generații, de când durează 
experimentul, s-au rărit, rămânând doar a suta parte 
din câţi erau la început... Au supravieţuit nu atât 
geniile, cât cei care se mulţumeau cu mai puţină 
mâncare... Celelalte vieţuitoare s-au împuţinat încă și 
mai tare. Practic, din lipsă de hrană, s-au devorat 
unele pe altele... 

Informatorul  prospectiv,  sesizând întrebarea 
născândă în complexul de creiere al șefului, continuă: 

— Se prevede ca situaţia să se stabilizeze peste 
alte cinci sute de generaţii, la un efectiv încă de zece 
ori mai redus. Apoi va rămâne staţionară timp de 
câteva mii de generaţii. După aceea există premisele 
unui oarecare progres, chiar al unuia de o formă 
nouă și foarte interesantă, Din păcate, datele sunt 
insuficiente pentru o extrapolare mai precisă... 

— O înăsprire a climei doar cu un singur grad 
standard ar fi dus la stingerea speciei inteligente - 
adăugă informatorul științific. Mentionez că, de fapt, 
experimentelor E-ll și E-12 li s-au aplicat 
tratamentele extreme... 

— Continuăm, deocamdată, cu E-12 în parametrii 
actuali, decise Sath. Următorul! 

Echipa de cercetători parcurse, în același mod, 
câteva zeci de culturi. Influențele incluse în scenarii 
erau nuan- 
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țaţe cu subtilitate și rafinament; cu toate acestea, 
diferenţele în evoluţie se dovedeau de multe ori 
brutale, spre marea încântare a șefului. 

— Cu E-43, anunţă informatorul științific, începe 
lotul pe care ne-am propus să verificăm principiul 
„contradicţiile sunt motorul progresului". 

— Aha! se bucură șeful - bănuiesc că ăștia sunt cei 
mai evoluati dintre toti... 

9 >» 

— întocmai, întări Belth - asistentul responsabil de 
lot; totuși, s-au semnalat și unele ciudăţenii... 

— Ciudăţenii?! dar asta-i excelent! se veseli Sath. 

— ...La primele șase cazuri, pe lângă includerea 
programelor de iscat și promovat contradicții, s-au 
prevăzut și mici intervenţii culturale directe - 
inoculări de precepte, doctrine, ideologii... 

— Strict limitate și aprobate din timp de comisia 
pentru deontologie - preciză informatorul pentru 
ordine și disciplină. 

în timp ce aparatura automată selecta imagine 
după imagine, informatorul științific continua 
explicaţiile. Fiinţele de pe E-43 avansaseră uluitor de 
rapid. Li se programase cultul contrazicerii în gradul 
cel mai înalt, într-atâta încât ajunseseră pur și simplu 
obsedate de dorinţa de a se dovedi mai deștepte, mai 
pricepute și mai puternice, setoase de a se depăși 
unele pe altele, în cadrul unor nesfârșite confruntări. 
Pe lângă nesfârșite războaie, era suficient ca să se 
afle că undeva s-a descoperit o nouă lege 
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privind realitatea, că se și repezeau cu toţii să 
demonstreze că ea nu-i valabilă decât cel mult în 
situaţii cu totul particulare... 

— Și reușeau, bineînţeles - râse Sath. 

— Firește! Dar, ceea ce-i mai important, reușeau 
extrem de repede. Apoi o luau de la capăt cu o altă 
descoperire. Nu-i interesa niciun adevăr atâta vreme 
cât cineva nu era gata să-și dea viaţa pentru a 
demonstra contrariul său. Aritmetica lor a bătut 
pasul pe loc până ce un curent filozofic având drept 
deviză „unu și cu unu niciodată nu fac doi' și-a 
numărat primii martiri, uciși cu pietre de o mulțime 
indignată de conservatori. Din păcate, progresul 
rapid a fost plătit cu nenumărate suferințe; spiritul 
exagerat de  contrazicere i-a dus la războaie 
nesfârșite, ca și la inegalităţi și frustrări de tot soiul. 
Fiinţele de pe E-43 nu concepeau, între altele, decât 
un singur mod glorios de a-și încheia existenţa: 
moartea violentă pentru un crez. Şi au reușit să facă 
din acest mod una dintre cele mai importante cauze 
de deces. Au izbutit să-și pârjolească planeta cu 
ajutorul armelor nucleare încă în urmă cu cincizeci 
de generaţii. Au fost suficient de inteligenţi pentru a 
supraviețui (caz rar), desigur în grupuri mărunte și 
răzlețe, și suficient de nebuni pentru a o lua de la 
capăt... Informatorul prospectiv aprecia că în două 
sau trei generaţii exista o șansă de 90% ca să-și facă 
planeta bucățele, graţie noilor arme subnucleonice la 
care lucrau de zor. 

— Ce facem? Modificăm programul sau... îi lăsăm? 
întrebă ușor preocupat asistentul Belth. 
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Șeful transmise problema coordonatorului central. 
Decizia urma s-o ia mai târziu, în posesia tuturor 
informaţiilor necesare. Nu-i plăcea să-și suprasolicite 
complexul de creiere dacă nu era strict necesar și, în 
plus, avea bunul simţ de a nu se crede competent în 
orice. Şi mai știa că și coordonatoarele, în ciuda 
puterii lor uriașe de a raţiona, vor avea nevoie de mai 
mult timp ca să ajungă să examineze toate datele și 
să propună soluții. 

In programele destinate culturilor E-44, E-45 și E- 
46 s-a introdus ceva mai puţin spirit de contrazicere, 
dar ceva mai multă credinţă în șefi și în logica 
matematică. Rămânerea lor în urmă, comparativ cu 
E-43, era evidentă, în schimb și numărul războaielor 
a fost mai redus, Sath părea frământat de un 
amalgam de mulţumire și nemulţumire: 

— Interesant! Foarte interesant! Păcat că lotul e 
prea mic; statistic, nesemnificativ. Dar dacă cei de 
sus n-au vrut să ne dea mai multe fonduri, asta e... 
Următorul! 

— Cu E-47, reluă întrucâtva încurcat asistentul 
Belth, e o poveste... Era poate cel mai frumos 
experiment din toată sera. Pregătisem un program 
echilibrat; în mod normal, la ora actuală puteau fi pe 
primul loc. Luaseră un start excelent, ca apoi, din 
motive nu prea clare, să înceapă să bată pasul pe loc 
ori să progreseze enervant de lent... 

— înregistrează o rămânere în urmă de circa 
patruzeci de generaţii faţă de extrapolările iniţiale - 
completă informatorul prospectiv. 

— Oh! se îngrozi Sath. Și care-i totuși cauza? 
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— Datele par să indice că în primul rând e ceva în 
neregulă cu religiile... începu informatorul științific, 
dar se opri respectuos când recepţionă intenţia 
asistentului Belth de a continua expunerea. 

— Să spun drept, pur și simplu nu înţeleg! Cunosc 
și eu, bineînţeles, care e rolul propagandei religioase 
în dirijarea unor minţi insuficient evoluate către o 
direcţie dorită. însă tuturor experimentelor din lotul 
„contradicţiile sunt motorul progresului", deci și 
experimentului E-47, li s-a programat exact aceeași 
religie... aceea cu zeii care se contrazic veșnic între 
ei, se înșală, se războiesc, se răstoarnă de la putere, 
uneori se mai și omoară... Peste tot a dat rezultate 
excelente... anomaliile au apărut numai la E-47... 
aparent fără nicio cauză sesizabilă... 

Asistentul ezită câteva clipe a neputinţă, răgaz 
suficient pentru ca informatorul pentru ordine și 
disciplină să intervină discret: 

— Dacă îmi permiteţi... Am cules informaţii și am 
depistat care-i cauza... Pur și simplu, programele 
destinate culturii E-47 au fost schimbate în urma 
unei intervenţii externe neautorizate. E un caz foarte 
grav, așa că mi-am permis să întocmesc și un raport 
detaliat. Deţin peste două sute treizeci de mii de 
înregistrări, care s-ar putea constitui în tot atâtea 
capete de acuzare... 

Se iscă o rumoare rar întâlnită în analele 
laboratorului. 

Și nu ne- ai spus nimic! se indignă informatorul 
științi C. 
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— Ştiţi foarte bine că programele mele conţin 
obligaţia să păstrez, în orice împrejurare, secretul 
asupra investigaţiilor, răspunse modest informatorul 
pentru ordine și disciplină. Acum, însă, pot să vă 
spun că vinovatul este tânărul nostru laborant Yahoo, 
care a încălcat grav etica cercetării și legea de 
neintervenţie, impunând, din proprie iniţiativă, 
experimentului E-47 un program diametral opus 
obiectivelor urmărite... 

— Dar ce căuta Yahoo la lotul ăsta? se burzului 
șeful. Dacă nu mă înșeală memoria auxiliară, 
individul ăsta lucrează la culturile din grupa 
următoare, la cele care au drept principiu de bază că 
„totul a fost programat perfect, deci nu e nevoie de 
contradicții”. 

— Așa e! La mijloc a fost însă un pariu! 

— Pariu?! într-o lucrare atât de serioasă ca a 
noastră?! De necrezut! Și ce pariu, mă rog? 

— Yahoo susţinea că la lotul său, dacă „totul a fost 
programat perfect", evoluţia va fi mai rapidă decât la 
un lot „cu contradicții"... 

O undă de consternare înfioră asistența. Nimeni 
nu se așteptase ca laborantul să fie chiar atât de 
prost... Acel „perfect" nu era, bineînţeles, decât cea 
mai bună soluţie găsită de creierele învăţărilor și ale 
coordonatoarelor; or, aceste creiere, oricât ar fi fost 
de multe și de mari, erau foarte departe de puterea 
însumată a tuturor minţilor dintr-o societate, fie ea și 
„de seră"... 

— A făcut prinsoare cu un alt laborant, cu Abadeu 
- continuă informatorul - și se fixaseră pe E-47 și E- 
60, pe 
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care le luaseră drept culturi martor. A venit, desigur, 
și momentul în care Yahoo și-a dat seama de greșeala 
făcută. Și ce credeţi că a comis atunci, pentru a nu 
pierde rămășagul? A inversat pur și simplu, în taină, 
programele de propagandă religioasă de la cele două 
culturi, ca și alte câteva programe care i s-au părut 
mai importante. Știţi, desigur, la culturile de tipul 
„totul a fost programat perfect" se folosesc, în mod 
firesc, religii cu un singur Dumnezeu, și el perfect... 
A profitat de un moment de neatenţie a personalului 
din laborator, într-o zi în care pauza de prânz 
coincidea cu revizia coordonatoarelor și infor- 
matoarelor. A pierdut însă din vedere că, prin 
construcţie, terminalele mele sunt peste tot și nu 
dorm niciodată... 

Aici, informatorul pentru ordine și disciplină se 
opri, arborând o vagă nehotărâre. 

— Nu-ţi fă probleme - îl linişti Sath - n-are rost să 
te jenezi; în fond, asta ţi-e meseria... 

— O, nici vorbă! Mă gândeam doar că există niște 
precedente - semeni de-ai mei demontati definitiv sub 
di- verse pretexte... 

— Fii pe pace! Doar ești sub protecţia mea... Ce 
naiba! Am ajuns să ne temem până și de laboranţi? 

— Nu uitaţi de cine a fost recomandat... mai 
îndrăzni informatorul. 

— Lasă, că o să-i explic personal! Poţi să-i dai 
drumul! Rezumă-ne esenţialul! 

— Păi... în mod normal, simpla inversare de 
programe n-ar fi trebuit să aibă efecte atât de 
dramatice. Ştiţi, el 
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schimbase doar programele primare; cele secundare, 
terțiare etc. erau deja bine consolidate; ca să le 
schimbe și pe astea i-ar fi trebuit prea mult timp. 
Atunci lui Yahoo i-a venit ideea să realizeze, în 
compensație, tot pe furiș, evident, câteva întrupări pe 
E-47, ca propovăduitor de religii. In timpul acestor 
întrupări le-a zis celor de acolo că există un singur 
Dumnezeu și, de la caz la caz, le-a mai zis fie că el 
este acela, fie că e un colaborator apropiat al său, 
numit profet ș.a.m.d. A mai încercat să-i convingă că 
în Univers totul e rânduit perfect, că deci E-47 este 
„cea mai bună dintre lumile posibile" și că toate 
mizeriile au fost anume create spre binele lor... 
Atunci când, mai târziu, ajunsese să se încurce în 
propriile sale afirmaţii, a admis că mai apar uneori și 
neajunsuri, dar că ele se trag numai și numai de la... 
ăăă... că cineva... și-a vârât coada sau că, la început 
de tot, i-a făcut să deosebească răul de bine... 

— Şi cei de pe E-47 i-au crezut toate balivernele?! 
se îngrozi Sa th. 

— Din cauza programelor schimbate... La început 
a mers mai greu; și-a susținut partizanii și cu forţa... 
Le-a dat și o listă de propoziţii în care trebuiau să 
creadă cu toţii. Zicea că lista aceea conține 
„adevărurile absolute și ultime"... 

— Ce adevăruri?!! izbucni Sath. Asta-i una dintre 
cele mai mari tâmpenii pe care le-am recepționat în 
toată existența mea... 

— Am reprodus textual. A mai lăsat să se înţeleagă 
că odată ce programarea este perfectă, e mai bine ca 
locui- 
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torii de pe E-47 să se ocupe mai puţin de inteligenţa 
lor... Le spunea că important este să fie fericiţi, chiar 
dacă vor fi săraci cu duhul... sau cam așa ceva. 
Traducerea nu e certă. 

— Asta, ca și faptul că nu are rost să mai caute 
alte adevăruri, explică în mod clar blocarea 
progresului - se însufleţi brusc informatorul științific. 

— „Le-a spus că orice îndoială, orice părere 
contrară cu lista de „adevăruri', este o erezie care 
vine de la așa-zisul „spirit care neagă totul"... Cred că 
Yahoo se gândea chiar la dumneavoastră... 

— Așa, deci... 

— Și, printr-o reacţie în lanţ, o mulţime de capete 
încoronate l-au copiat: ziceau că sunt unșii acelui 
unic Dumnezeu și că posedă prin aceasta și 
infailibilitatea lui,  exterminând pe cei ce îi 
contraziceau... Norocul experimentului este că Yahoo 
e un laborant începător și nu foarte inteligent, drept 
pentru care a făcut și o mulţime de greșeli... 

Sath simțea cum i se umflă arterele - treptat, una 
după alta. Porunci aspru informatorului: 

— Ajunge! M-am lămurit! Luăm o pauză! 

Coordonatorul medical începuse deja să-i adminis- 
treze sedative. încă două-trei istorii de-astea și va 
avea nevoie, te pomenești, de o nouă perioadă de 
refacere... 

în timp ce lui Yahoo i se întocmeau formele pentru 
o lungă detașare disciplinară la secţiile exterioare de 
com- 
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pactat filamente subcuantice, Sath încă mai continua 
să bombăne în gând: 

— Auzi, deșteptul!... Infailibil!... Auzi!... Adevăruri 
absolute și ultime!... 


(Scrisă în decembrie 1983, citită în aprilie 1984 
la „Cenaclul Marţienilor" și publicată în 
antologia „La orizont această constelație", Ed. 
Albatros, 1990). 
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Am căzut atunci pe gânduri și l-am întrebat pe prietenul 
meu - cunoașterea omenească are, totuși, vreun sfârșit? Va 
veni oare vremea când vom ști, totuși, care este ultima 
cărămidă din care s-a clădit lumea noastră, când vom ști 
toate legile și puterile care guvernează firea? 

S-a uitat la mine puțin mirat și mi-a zis: 

— E ca și cum m-ai întreba ce e dincolo de capătul a tot 
ce există, sau ce numere sunt dincolo de cel mai mare 
număr!... îţi dai seama cât este de săracă și de încurcată 
limba și gândirea voastră? Cu astfel de unelte doriți voi să 
obţineţi adevărul ultim? 
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Legenda despre cosmonaut 


Cosmonautul se întorsese din călătoria dintre 
stele. Cobori din navă încet, cu pași nesiguri. Tălpile 
lui atingeau ușor pământul, așa cum mângâie palma 
părul unei fiinţe dragi, după o lungă despărţire. Era 
obosit. își scoase cu greutate casca și combinezonul, 
apoi se așeză și el alături, pe un bolovan, cu fruntea 
sprijinită în palme. 

Venise să-l întâmpine mulţime de oameni, înconju- 
rându-l cu un cerc larg, tăcut, de respect, curiozitate 
și nerăbdare. 

Cosmonautul era același care plecase cu mulţi ani 
în urmă în călătoria temerară. Avea încă braţele și 
picioarele zdravene și ochii îi străluceau tot așa de vii 
ca și înainte; cu toate că străbătuse deșerturi 
săgetate de razele înveninate ale unor sori străini, cu 
toate că trecuse prin acele locuri stranii de unde 
multi cutezători se întorseseră fără o « 
mână ori fără un picior, unde forţe misterioase, pe 
care nu le puteai ocoli decât cu multă știință și 
dibăcie, făceau ca o palmă, o ureche ori nasul sau 
limba să se umfle, luând proporții înspăimântătoare, 
chircind în schimb, până la dispariţie, alte părţi ale 
corpului. 
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Anii nu păreau să-și fi lăsat urma pe umerii săi. 
Doar în păr și în sprâncene îi amestecaseră fire de 
brumă.  Străbătuse ani de-a rândul spatiile 
înspăimântător de goale, explorase singur planete 
pustii, pe care atmosfera îngheţată se prefăcea în 
pulbere strălucitoare scârţâind sub pașii săi. Dar 
acum îi era frig, îi era nespus de frig. 

Roboții  descărcară darurile pe care fiecare 
cosmonaut obișnuia să le aducă oamenilor: oasele 
unor animale necunoscute, lumina stelelor depărtate, 
algoritmi, frânturi de cântece și tot felul de jucării. 
Oamenii însă continuau să aștepte. Știau că acestea 
erau doar cadourile obișnuite, că darul cel mai 


important încă nu fusese scos la iveală. 


Cosmonautul întinse atunci mâinile și mângâie pă- 
mântul. De sub palma stângă izvori acolo un fir 
plăpând de iarbă, care, în câteva clipe, crescu 
prefăcându-se într-o floare de o frumusețe fără 
seamăn. » 


Chipurile oamenilor se destinseră. în rândurile lor 
trecu un freamăt. Culorile florii se înteţiră și petalele 
sale păreau să cheme. Oamenii zâmbeau și zâmbetul 
lor se transformă în raze de lumină. începu să adie 
un vânt cald. 

Cosmonautul se ridică. Pentru prima dată, după 
ani nenumărati, simţea din nou căldura Pământului. 
Ochii lui se întâlniră cu ochii sclipitori ai oamenilor. 
Vântul se înteţi, deveni fierbinte. Cerul gurii i se 
uscă, apoi prinse să-l ardă. M-am dezobișnuit de 
căldură - își zise. Mi-o fi cășunat, se vede, că am stat 
prea multă vreme în frig. Apoi simţi că privirile i se 
împăienjenesc și mâinile îi devin 
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grele. Vru să strige, dar din gâtlejul uscat nu mai ieși 
niciun sunet. Căzu în genunchi și, cu o ultimă 
sforțare, lovi floarea, prefăcând-o în scrum. 

Se lăsă liniștea. Vântul se răcori dintr-odată. Văzu 
cum oamenii se îndepărtaseră câţiva pași, iar 
privirile lor erau încărcate de reproș. I se făcu din 
nou frig. Un frig de o mie de ori mai cumplit ca 
înainte. Ar fi vrut să le vorbească, dar buzele îi 
rămaseră încleștate. Ar fi vrut să plângă, dar 
lacrimile îi îngheţaseră în pleoape. întinse atunci din 
nou, cu greutate, mâinile. Dintre degetele stângii 
prinseră să sclipească lumini și culori, să sune 
clopoței și susur de izvor. Le închegă pe toate cu un 
bulgăr de ţărână și într-o clipită din palma sa își luă 
zborul o pasăre măiastră. 

Pe buzele oamenilor reapăru zâmbetul. Copiii 
râdeau cu ochii mijiţi și săreau bătând din palme. 
însuși cerul părea să se însenineze de bucuria lor. 
Dar niciunul nu băgase de seamă că pe faţa 
cosmonautului fericirea dură doar câteva clipe, după 
care trupul său se încovoie dureros, ferindu-se din 
nou de miile de priviri care-l ardeau, întinse cu 
trudă, spre înalt, braţul drept, iar pasărea măiastră îi 
cobori în palmă. îi smulse o pană, apoi încă una și 
încă una. lar penele se transformară pe rând în 
formule matematice pe care le aruncă, una câte una, 
la picioarele oamenilor. Urmă apoi pielea, inima, 
intestinele, până ce în faţa lui nu rămase decât un 
schelet înspăimântător de alb. 

Oamenii culeseră de pe jos formulele, unii cu 
interes, alții în silă, dar privirile tuturor erau 
mustrătoare. Și din 
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nou se lăsă tăcerea și acea stranie senzaţie a golului 
îngheţat pe care n-o cunosc decât cei care au pășit 
măcar o dată prin spaţiile stelare. 

Cosmonautul era foarte obosit. își adună, totuși, 
încă o dată toate forțele și-și ridică palmele spre cer. 
Adună în ele fulgere și acorduri de orgă, freamătul 
pădurilor și clipocitul picăturilor de apă care cad în 
adâncul peșterilor, spaima cutremurelor și liniștea 
oglinzilor netulburate ale lacurilor de munte; adună 
unduirea luminii și a valurilor, măreţia stâncilor și a 
cascadelor, zbuciumul vântului și al vârtejurilor 
solare; adună firele nevăzute care leagă între ele 
toate cele ce există, ca și lumina unei oglinzi în care 
prinse imaginea sa și a tuturor celorlalți. Puse toate 
acestea la un loc și le încercă greutatea. Picioarele și 
braţele i se făcură atunci ca de ceară și căzu cu faţa 
în țărână. O clipă, crezu că va muri. Apoi, cu o 
sforțare uriașă, reuși să-și ridice din nou braţul 
stâng. Apăru în momentul acela, în faţa Idi și a 
oamenilor, mai întâi ca din ceaţă, apoi din ce în ce 
mai luminos, o fecioară de o frumuseţe cum nu mai 
existase. 

Oamenii o priveau  uimiţi, înmărmuriţi de 
înfățișarea ei, uitând o clipă de cosmonaut. îi priviră 
ochii, iar ochii ei căpătară adâncimi de vrajă; îi 
priviră braţele, și braţele ei deveniră incandescente. 
Simţiră cu totii dorinţa să-i > > t 
fure freamătul tainic al sânilor și al inimii. Şi sângele 
ei se transformă în șuvoaie de foc. 

Se apropie de cosmonaut. El o privea fermecat, 
uitând la rândul său tot ce îndurase. „Aceasta e clipa 
pentru care 
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merită să-ţi sacrifici întreaga viaţă" - își spuse. 
Fecioara îl privea cu atâta duioșie încât parcă și 
pământul se înmuiase sub tălpile sale, învăluindu-i 
picioarele într-o îmbrăţișare tăcută. Ea întinse ușor 
palma spre fruntea lui, să-l mângâie, să-i netezească 
ridurile, să-i șteargă sudoarea chinului îndurat. Dar 
nu apucă decât să-l atingă. Degetele ei ardeau ca 
fierul înroșit și cosmonautul se smulse în lături, 
strigând. Ea îl privi mirată, iar oamenii nu înțeleseră 
nici ei ce se petrece. Fecioara încercă să mai facă un 
pas, dar el o opri în loc. Ea îl privea mâhnită... 

Cosmonautul se împleticea. Flăcările privirilor ei îl 
mistuiau. Simţea că viaţa îl părăsește. Devenea, cu 
fiecare clipă, tot mai palid, tot mai slab. Nu avu 
putere decât să întindă spre ea palma drepată, în 
semn de apărare. Apăru atunci, timid și rece, o 
formulă matematică, apoi alta și alta. Cerul se albi și 
începu să ningă. Și fiecare fulg era o formulă. 
Fecioara îl privea neîndrăznind să mai facă vreo 
mișcare, iar privirile ei erau tot mai străvezii, tot mai 
dureroase și nespus de triste. 

Se pomi un viscol de formule și se făcu întuneric. 
Oamenii se strânseră unul într-altul dârdâind de frig. 
Apoi, după o vreme, când viscolul încetă, îl văzură 
din nou pe cosmonaut. Era undeva sus, șezând pe o 
stâncă izvorâtă din pământ, îngheţat, prefăcut în 
stană de piatră... 


(Publicată în CPSF, nr. 299, 1 mai 1967, sub pseudonimul 
Dan Arcașu; reluată în „O antologie a anticipaţiei românești", 
Ed. Scrisul Românesc, Craiova, 1983). 
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In așteptarea luminii 


Vreo treizeci de ani nu l-am mai întâlnit pe prietenul 
meu, dar sfaturile sale m-au urmărit mereu, ca și retrăirea 
unor călătorii îndepărtate, făcute împreună, demult. 
Atunci când mi-a ieșit din nou în cale, la început nu l-am 


recunoscut... 
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Întâlnirea 


A fost o experiență extrem de stranie, amintirea 
căreia nu încetează să mă obsedeze. Poate aș înclina 
să cred că n-a fost ceva real, dacă însemnările mele 
zilnice, destul de ordonate, n-ar sta mărturie. Ceea ce 
mi s-a întâmplat atunci m-a impresionat atât de mult 
încât am consemnat în scris, imediat după aceea, nu 
doar ziua, ci și toate detaliile, numele, ori dialogurile. 

Fusesem invitat la Brașov, pentru a face o 
prezentare la un simpozion de specialitate. Era un 
început de decembrie și, pe alocuri, căzuse deja 
prima zăpadă. Am decis deci că voi merge cu trenul, 
întrucât singura șosea care străbătea staţiunile de pe 
Valea Prahovei era sufocată, în ambele sensuri, de 
mașinile amatorilor de sporturi de iarnă, înaintând 
ore în șir „bară la bară", cu viteza melcului. 

Vremea s-a înnegurat pe măsură ce am intrat între 
munți. Nu doar crestele nu se mai vedeau, dar se 
stârnise și un vânt care scutura din ce în ce mai 
nervos coroanele copacilor. In vagon, însă, atmosfera 
era plăcută, iar călătorii păreau relaxaţi, ceea ce mi-a 
permis să citesc o bună parte dintr-o carte pe care o 
tot amânasem, acasă, la București, prins cu tot soiul 
de urgente. 

O sigură dată am tresărit și am lăsat lectura. Prin 
vagonul cu compartimente deschise a trecut o fată. 
Putea să 
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aibă vreo paisprezece ani și căuta parcă ceva. Mi-a 
aruncat o privire scurtă, doar o fracțiune de secundă, 
și chiar am avut impresia că mi-a zâmbit. Era 
brunetă, cu părul împletit în cozi, iar în jurul gâtului 
purta o panglică neagră, lată, de care atârna în față 
un medalion. 

O mulţime de amintiri mi-au năvălit în minte. Dar 

nu >» 

avea cum să fie ea... Toate acestea se întâmplaseră cu 
zeci de ani în urmă, când eram încă licean. Pe ea o 
chema Ina. Venise dintr-un alt oraș și era elevă într-o 
altă școală, dar aveam aproape aceeași vârstă. Toată 
lumea o remarcase deoarece era frumoasă, însă, nu 
în ultimul rând, și datorită panglicii negre cu 
medalion de care nu se despărţea niciodată. Acest 
accesoriu era neobișnuit prin părțile locului; dar nu- 
mi aduc aminte nici mai târziu să fi zărit pe undeva 
pe cineva purtând așa ceva. 

Eram tânăr, timid, stângaci, prudent, dar s-a 
întâmplat că, într-o zi, mai mulţi liceeni fuseseră 
convocați pentru niște instructaje, așa cum se 
obișnuia pe atunci. Am profitat de prilej și m-am 
așezat lângă ea. Apoi, pe cât permiteau împrejurările, 
am făcut un schimb de banalităţi amuzante, pe care 
le ilustram, când unul, când celălalt, cu mâz- gălituri 
pe o foaie de hârtie aflată în faţa noastră pe masă, 
fără să fim foarte atenţi la expunerea prezentată. Mi- 
a făcut atunci și mici confidenţe, despre preocupările 
ei favorite. în acest timp, coapsele noastre erau lipite 
și o simțeam pe a ei că era fierbinte. Nu știu dacă cei 
din jur ne urmăreau sau nu, oricum, eram convins că 
nu pot îndrăzni 
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mai mult. lar la plecare ne-am luat rămas bun, 
plecând spre casă fiecare în altă direcţie. Dar, cu 
mintea mea de atunci, am considerat acea apropiere, 
care s-a repetat și la ședințele următoare, ca o 
promisiune pentru un nu știu ce, cândva în viitor. 

Ne-am mai întâlnit de câteva ori, întâmplător, și 
prin oraș. Odată - îmi aduc aminte extrem de acut - 
era iarnă, ningea, ea mi-a spus că trebuia să facă un 
drum, pe jos, undeva mai departe, pentru un 
comision, iar eu m-am oferit să-i ţin companie. N-avea 
mănuși, așa că i-am ţinut mâna în mâna mea, s-o 
încălzesc. Timp de vreo două ore i-am împuiat capul 
cu ceea ce pe atunci erau subiectele mele preferate: 
infinitul și moartea. Ulterior, am descoperit că mulţi 
adolescenţi au o apetenţă pentru astfel de subiecte 
morbide, iar azi, cu mintea matură, apreciez că nu 
era nicidecum o modalitate recomandabilă pentru a 
cuceri inima unei domnișoare. 

Sau poate nici nu doream să o cuceresc. Eram 
destul de necopt pe atunci. Poate căutam doar un 
suflet pereche, pe cineva care să rezoneze cu 
problemele mele, cineva care să mă accepte cu acest 
soi de frământări. Iar restul putea să vină pe urmă... 

Au mai fost si alte câteva întâlniri. La una, mai 
deose- bită, îmi aduc aminte că - în timp ce dansam 
cu ea la o „reuniune tovărășească" - așa cum se 
organizau pe atunci, am îndrăznit să-i propun să ne 
întâlnim a doua zi, duminică, într-un cadru mai 
relaxat. N-a spus nu, dar la întâl- 
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nire nu a venit. Ulterior, a refuzat să-mi dea vreo 


explicaţie. 
I 
Am aflat, la scurt timp după aceea - nu de la ea - că 


o boală ascunsă, pe care o avea din prima copilărie, 
se agravase brusc. Pe atunci nu exista nicio cale să 
fie vindecată, iar peste câteva luni ne-a părăsit pentru 
totdeauna. 


ir ir ir 


Mi-am revenit din reverie când trenul a tras la 
peronul gării din Sinaia și s-a oprit. După un timp, am 
început să mă neliniștesc, deoarece garnitura 
staţiona mai mult decât ar fi fost de așteptat. Apoi am 
văzut că oamenii au prins să șușotească între ei; unii 
s-au ridicat, luându-și bagajele, alţii vociferau. Am 
înţeles ce se petrece abia când conductorul a apărut 
în vagon și ne-a anunţat că vântul a doborât niște 
copaci pe șine, undeva între Predeal și Timișul de 
Sus, rupând și firele electrice. Din fericire, pe 
tronsonul de care aparţinea Sinaia, lucrurile erau în 
regulă, deci încălzirea și lumina nu erau întrerupte. 
Circulaţia urma să fie reluată, cu puţin noroc, după 
miezul nopţii, dar cel mai sigur a doua zi dimineaţă. 
Până atunci, trenul urma să staţioneze acolo. 

Atunci mi-a sunat telefonul mobil. Era un număr 
necunoscut. Vocea familiară de la capătul celălalt mi 
s-a prezentat drept Lucian, o cunoștință veche, de 
care poate nu-mi mai aduc aminte. Am înţeles repede 
că știa o mul- 
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time de lucruri despre mine. Ştia de simpozionul de 
la Brașov, ca și de incidentul care întrerupsese 
circulaţia; presupunea că sunt în acest tren și 
socotise că putea fi un bun prilej să ne revedem, cu 
atât mai mult cu cât el locuia, de câtva timp, în 
Sinaia. 

Deși invitația mi s-a părut ușor stranie, am 
acceptat-o, întrucât nu-mi surâdea să aștept, șezând 
în tren, nu știu câte ore. Peste nici zece minute, ne 
întâlneam în piaţeta din fața gării. A coborât dintr-o 
mașină de un tip mai vechi, dar care părea bine 
întreţinută. Era un bărbat atletic, binișor mai tânăr 
decât mine. Mi-am dat seama imediat că îl știam, dar 
nu puteam să-mi aduc aminte de unde. Probabil ne 
întâlnisem în vreo excursie sau tabără sau la vreun 
curs. Era de presupus că stătusem atunci de vorbă și 
ne promisesem că ne vom mai vedea, dar, așa cum se 
întâmplă de multe ori, veniseră altele și uitasem. 

Am demarat, îndreptându-ne spre nord, într-o 
atmosferă de Crăciun. Farurile automobilelor și 
felinarele stradale luminau învolburarea fulgilor de 
zăpadă, ca și pe puţinii pietoni grăbiţi de pe trotuare. 
După ce ne-am târât vreun kilometru în coada de 
mașini care se îndreptau spre Predeal, am cotit spre 
dreapta și am trecut peste Prahova, pe podul care 
duce spre cartierul Cumpătu. Apoi am deviat pe o 
fundătură laterală și am ajuns la destinaţie - un fost 
centru de instruire, reconverts într-o pensiune ieftină, 
pentru persoane fără pretenţii. Lucian mi-a zis că 
acceptase, pentru un timp, postul de administrator al 
uni- 
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taţii, deși - așa cum mi-a povestit pe îndelete - atunci 
când revenise din străinătate, după studii avansate de 
psihologie, sperase să găsească un serviciu mai bun. 

— Nu e multă lume acum. Pot să-ți pun la 
dispoziţie, pentru o noapte, o cameră cu acces la o 
baie comună. Și te rog să te consideri invitatul meu. 

M-a surprins că mă tutuia. Ne cunoșteam atât de 
bine? Oricum, a dormi aici era o soluţie mult mai 
bună decât să aștept în tren până a doua zi 
dimineaţă. Istoria unor incidente asemănătoare din 
trecut mă îndreptăţea să cred că erau puţine șanse ca 
lucrurile să se rezolve prea repede. 

După ce mi-am lăsat hainele de iarnă și micul 
rucsac în camera de la etajul al doilea, am coborât în 
sala de mese aflată la parter. în jur mai erau câţiva 
mușterii, dar gazda mea mi-a indicat o masă mai 
retrasă. 

— Aici putem să discutăm în liniște... 

într-un mod inexplicabil, clădirea mi se părea 
cunoscută, deși nu-mi aminteam să mai fi fost pe aici. 
După o ușă laterală, știam că era bucătăria. O și 
vedeam, cu o sobă mare așezată pe mijloc, dulapurile 
laterale, chiuvetele mari... Nici nu ne-am așezat bine, 
că de după ușa aceea a și apărut o femeie rubicondă 
și voioasă, care s-a îndreptat către noi. 

— Ia te uită ce musafir avem în seara asta! V-am 
văzut nu demult la televizor. Ce vă aduc de mâncare? 

în momentul acela, nu-mi dau seama cum, m-am 
pomenit întrebând: 
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— Mai lucrează Maricica pe aici? 

— Nu... s-a pensionat... ați cunoscut-o? 

Am rămas încurcat o clipă, în timp ce în faţa 
ochilor minţii îmi apăruse deja imaginea celei de care 
întrebasem; dar acea imagine nu mă îndruma, totuși, 
nicăieri. De fapt, nu înţelegeam nici cum de pusesem 
o asemenea întrebare. Am dat încurcat un răspuns de 
circumstanţă, schimbând vorba. 

Am căzut de acord să comandăm ceva. După ce 
femeia s-a îndepărtat, am văzut pe fața 
administratorului înflorind un zâmbet complice, care 
m-a făcut să mă simt și mai jenat. 

— Ai intrat în rezonanță cu memoria clădirii. Se 
întâmplă uneori... 

I-am răspuns că mi se întâmplă, într-adevăr, mai 
ales când călătoresc prin orașe foarte vechi, să trec 
pe lângă câte o casă, iar privirea să-mi fie atrasă de 
un ancadrament de fereastră sau de ușă, sculptate în 
piatră, ori de un alt detaliu semnificativ. în astfel de 
situatii îmi răsare în fată chi- pul proprietarului sau al 
cioplitorului. Și simțeam atunci bucuria pe care o 
avuseseră la inaugurarea casei, pentru noua 
frumuseţe cu care aveau să încânte privirile celor 
care aveau să treacă de-atunci înainte pe acolo. Ba 
uneori vedeam și alţi oameni foind în jur, îmbrăcaţi în 
pitorești costume de epocă. 

— E primul pas. înseamnă că ai, în mod nativ, 
însușirea de a accesa acea memorie. Nu o au toţi, deși 
se poate cul- 
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tiva. Presupun că ai observat că acolo se 
înregistrează, mai ales, bucuria frumosului, a 


creației, chiar și a celei pe care unii ar socoti-o 
măruntă. 

— Sincer, nu mi-a trecut prin cap - i-am răspuns - 
până acum eram convins că acolo se imprimă, mai 
degrabă, ceva cum ar fi momentul morţii, crimele 
oribile și... Mă gândesc, de pildă, Ia niște castele, ori 
alte locuri, bântuite de stafii... 

— Așa este. Dar cele două nu se exclud. Pentru cei 
mai multi, o crimă este, la prima vedere, durerea și 
groaza morții, care, prin  dramatismul lor, 
impregnează zidurile și mobilierul care au fost 
martore la acest sfârșit. Dar pentru Univers, mai 
presus de toate, orice moarte este distrugerea unui 
tezaur de frumuseţe care a existat în acel om. 

Mi-am adus aminte, fără să vreau, de Ina. Și am 
revăzut atunci, ca într-un film imaginar, rulat cu 
acceleratorul, o fetiță nou-născută, bucuria părinților 
la primele gângu- riri, la primii pași, la primele 
promisiuni de „ce vrei să te faci când vei fi mare?", 
am văzut apoi truda acumulării de cunoștințe din 
școală și din cărțile citite, înţelegerea frumosului din 
muzica ascultată, din picturile, sculpturile și palatele 
văzute; am simţit o clipă îndoielile care au măcinat-o 
în timp ce încerca să înţeleagă rostul ei în lume, bu- 
curia deprinderilor și abilităților prin care devenise 
mai bună decât colegele ei, chiar mica ei cochetărie, 
din care făceau parte panglica și medalionul. Printr-o 
străfulgerare, mi s-au perindat prin faţa ochilor 
visurile pe care ea 
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și le-a clădit pe toate acestea. După care a venit, 
abrupt, sfârșitul. Nu doar al ei, dar și al frumosului pe 
care ea l-ar fi putut dărui lumii întregi, un frumos 
irepetabil, care s-a pierdut astfel pentru totdeauna... 

— Deci, în memoria aceea - am încercat să reînnod 
discuţia... 

— Da! în memoria aceea se colectează, înainte de 
toate, frumosul. Mai ales cel creat de oameni, dar și 
frumusețea sufletului creatorilor. 

— Deci, cei care n-au înţeles nimic din acest 
frumos... 

— întocmai! Ei dispar, pur și simplu. Urmele lor 


vor fi sterse din această memorie. 
t 
Afară se  întunecase de-a binelea și vântul 


învârtejea fulgii rari. Gazda mea umplu două pahare 
cu un vin roșu despre care am înţeles că era „al 
casei". Am ciocnit. 

— Nici nu știi ce bine îmi pare că te-am întâlnit - 
mi-a spus. Așteptam demult acest prilej. Avem așa de 
multe de discutat... Doream mereu să-ți pun și niște 
întrebări... 

— OK! Noaptea e lungă și deocamdată nu mă simt 
obosit, i-am răspuns neutru. 

Continuam să-mi scormonesc mintea, căutând să- 
mi reamintesc unde anume ne mai văzusem, dar nu 
se lega nimic. Nici el nu mă ajuta, deși bănuiam că 
îmi observase stânjeneala. 


ir ir ir 
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Dintr-odată, mi-am adus aminte de cei care mă 
invitaseră la Brașov. Trebuia să-i sun; dar telefonul 
îmi rămăsese în rucsac, așa că m-am scuzat și am 
urcat în cameră. l-am găsit pe cei care mă așteptau și 
i-am anunţat că voi sosi abia a doua zi. Legătura nu 
era prea bună, dar am rămas convins că mă 
înteleseseră. * 

Din cameră se putea ieși pe o terasă largă. Am 
făcut câţiva pași, profitând că vântul se oprise. Era 
chiar o liniște nefirească; nici pădurea nu mai foșnea. 
Chiar la picioarele clădirii, trecea linia dublă a căii 
ferate. Uitându-mă în lungul ei, am zărit o luminiţă 
care parcă se mișca. Era oare trenul meu, care 
primise cale liberă înainte de previziunile mele 
pesimiste? Curiozitatea m-a făcut să urmăresc mai 
atent apariția. Intr-adevăr, se mărea treptat și 
devenea tot mai strălucitoare. Așteptând să văd 
garnitura apropiin- du-se, mi-a trecut prin cap că ar 
putea să fie și o drezină de intervenţie sau așa ceva, 
cu muncitorii trimiși să repare avaria. Numai că 
lumina venea prea tăcută și, pe măsură ce se apropia, 
se şi înălța tot mai mult deasupra solului, 
îndreptându-se, aparent, direct spre mine... 

S-a oprit, plutind, puţin mai sus, chiar în dreptul 
terasei. Era un glob imens, alb, luminos, cu diametrul 
de vreo 4-5 metri. Avea conturul ușor difuz, iar pe 
mijloc era încins cu un brâu de luminiţe colorate. 

Eram copleșit. Vedeam pentru prima dată în viaţa 
mea fenomenul numit îndeobște OZN. Nu știu cât a 
stat așa, dar, dintr-odată, globul a ţâșnit spre zenit, a 
devenit o steluţă și a dispărut în nori. 
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Ușor amețţit, m-am întors în cameră și, după ce mi- 
am luat, de data asta, telefonul mobil cu mine, am 
coborât în sala de mese. Deși atunci când plecasem 
majoritatea locurilor erau ocupate, acum era aproape 
pustiu. La masa la care șezusem stăteau acum trei 
persoane, între care și Lucian. Am vrut să strig că am 
văzut un OZN, dar ei mi-au luat-o înainte. S-au ridicat 
și, holbându-se la mine, m-au întrebat: 

— Pe unde umbli domnule? Te căutăm de o oră și 
nu te-am găsit pe nicăieri... 

— Cum adică de o oră? Nu cred că am lipsit mai 
mult de cinci minute. 

— Ai plecat acum mai bine de o oră și jumătate. 
Atunci când am văzut că nu mai vii, am crezut că ai 
ceva probleme. Am urcat în cameră, am ieșit pe 
terasă, apoi am verificat în toate locurile în care 
puteai să fii... Am ieșit chiar și afară, în jurul 
pensiunii... 

M-am uitat la ceas. Era aproape ora zece. Intr- 
adevăr, timpul trecuse parcă prea repede. Trenul 
ajunsese în gara Sinaia puţin după ora șapte... 

Atunci a apărut și femeia de la bucătărie. 

— Ah, aţi venit! Cred că mâncarea s-a și sleit... Vă 
aduc ceva cald... 

A apucat de pe masă farfuria cu cele comandate și 
a dispărut cu ea îndărătul ușii de la bucătărie. 
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— Am văzut un OZN! am reușit să exclam, în 
sfârșit. 
Pe fețele interlocutorilor mei s-a așternut o 


expresie de stupoare. Singur Lucian mi s-a părut că 
zâmbește pe sub mustată. 


— Aiureli! a reacţionat un tip mic, slab și negricios, 
între două vârste. 

— Doamne, apără-ne! adăugă cel de lângă el, un 
ins mai solid și cu o barbă parțial încărunţită. 

— Dă-mi voie să ţi-i prezint - mi-a zis Lucian. El e 
Ovi- diu, profesor de fizică, iar el Spiridon, preot. 
Amândoi din cartier. Vin des pe aici; mai stăm de 
vorbă... 

— Spuneţi-ne, unde ați reușit să vă ascundeţi - v- 
am căutat peste tot - continuă cel numit Ovidiu - 
povestea cu OZN-ul e o glumă, nu-i așa? 

Mi-am dat seama că nu știam ce să-i răspund. 
Eram bulversat atât de apariţia neașteptată, cât și de 
ciudata anomalie temporală. Cel care m-a salvat a 
fost Lucian. 

— Se pare că OZN-urile nu sunt o glumă. Sunt 
prea multe povești cu astfel de apariţii, prea din toate 
timpurile și prea de peste tot. 

— Citeam undeva - a replicat Ovidiu - era un 
comentariu, parcă din Scoţia sau Irlanda, că cele mai 
multe OZN-uri sunt văzute seara, când se închid pub- 
urile... 

— Ai mai citit și altceva despre OZN-uri, în afară 
de prostia asta? interveni Lucian, ușor iritat. 

— Sincer, am lucruri mai importante de citit. S-a 
demonstrat științific faptul că OZN-urile nu pot 
exista. Deci, 
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e clar că nu există. Ar fi și complet absurd! Niște 
omuleţi verzi, care vin de pe alte planete, cu niște 
nave cât un automobil... atunci când se știe că o 
călătorie interstelară durează mii de ani. Ori, cum 
poate crede cineva povestea asta, că de zeci de ani s- 
ar tot foi în jurul nostru, fără să ia legătura oficial cu 
nimeni. Nu-ţi dai seama că e mai rău decât în 
basmele de adormit copiii? 

Lucian se lăsă pe speteaza scaunului. 

— Și totuși, sunt mii de rapoarte ale unor oameni 
cât se poate de serioși. S-a făcut o statistică. Nici 
vorbă să fie dintre cei care ies din pub-uri. 
Majoritatea rapoartelor serioase sunt din aviația 
militară sau din poliție, oameni antrenați să observe 
foarte atent ceea ce văd. Dar sunt și oameni obișnuiți, 
care se trezesc amestecați în întâlniri neobișnuite. 
Niciunul nu a vorbit vreodată de omuleţi verzi... cel 
mult, de unii cenușii... 

— Recunosc că nu m-a pasionat niciodată genul 
acesta de literatură SF - continuă Ovidiu. 

— Literatura SF e încadrată la fiction, iar ufologia 
la non-fiction. Adică, pe românește, OZN-urile nu sunt 
ficțiuni. lar ignoranţa nu e un argument. Dacă nu ai 
citit măcar câteva cărți serioase despre fenomenul 
OZN, fiind un om raţional, nu ai voie să spui că așa 
ceva nu există. Tot așa cum, de pildă, cineva care nu 
a citit ultimele cărți despre evoluţionism, nu are voie 
să spună că darwinismul a fost aruncat la gunoi și, 
mai ales, că prin asta acceptăm că lumea vie a fost 
creată precum scrie în Geneză. 
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— Deci, tu crezi că omuleţii ăia sunt aici? Veniţi de 
pe alte planete? 

— Cine a spus că OZN înseamnă „navă a unei 
civilizaţii extraterestre, venită de pe o altă planetă"? 
Asta e o prejudecată populară care s-a cuibărit în 
subconștientul oamenilor fără niciun fundament. în 
realitate, OZN este prescurtarea de la „Obiect 
zburător neidentificat”. Asta înseamnă, negru pe alb, 
că e o observaţie pentru care nu s-a găsit nicio 
explicaţie științifică. E o mare diferenţă... 

Apoi, Lucian s-a întors întrebător spre mine, 
invitân- du-mă să continui. Doar eu cunoșteam prea 
bine subiectul, părea el să spună din priviri. 

Avea dreptate, dar eu încă nu reușisem să diger 
întâmplarea prin care trecusem. Am bâiguit ezitant 
câteva vorbe, după care mi-am zis că poate era mai 
bine să povestesc mesenilor câteva dintre cazurile pe 
care le cunoșteam, întrucât stătusem eu însumi de 
vorbă cu martorii. La început, le-am detaliat cazul pe 
care mi l-a relatat im pilot din Arad. Acesta, zburând 
cu unul dintre cele două MiG-uri care participaseră la 
un exercițiu, a zărit un OZN, mare cât un stadion, și a 
primit ordin, de la sol, să tragă o salvă în direcţia lui, 
pentru a-l obliga să aterizeze. Când să apese pe 
trăgaci, OZN-ul a dispărut și a reapărut instantaneu 
undeva în spatele lui. Le-am descris și cazul celor trei 
elicoptere de la Buzău care fuseseră rechemate din 
exercițiul de noapte, după ce în preajma lor se 
instalase un glob roșu, cu diametrul de 20 de metri, 
caz pe care mi l-au descris 
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doi martori independenți. Am mai amintit și despre 
alte câteva cazuri asemănătoare, reale, din zona 
aviaţiei mili- tare. Toţi cei care îmi detaliaaseră 
aceste incidente fuse- 1 


seră ofițeri superiori din forţele aeriene. Oamenii 
aceștia nu avuseseră halucinaţii. Am povestit apoi 
cazul polițistului și al paznicului care se întâlniseră 
cu un OZN și cu trei omuleţi nepământeni, coborâţi, 
plutind, deasupra șoselei, în centrul comunei Cerţești 
din judeţul Galaţi, ca și cazul de la Bâlea Lac, în care 
o entitate neagră terorizase cincisprezece soldați, 
care fugiseră de groază la Bâlea Cascadă, apoi cazul 
din Retezat, în care un avion Tarom se izbise de 
coasta muntelui, confundând o formaţie ordonată de 
mici OZN-uri cu pista de aterizare a unui aeroport. 
După câte ţin minte, le-am vorbit și de alte câteva 
întâmplări, unele chiar mai stranii. Am vorbit doar de 
cazuri cunoscute, publicate, care puteau fi găsite, cu 
nume si alte date de identificare, de orice curios. 

— Oamenilor le place să înfrumuseţeze lucrurile - a 
comentat Ovidiu. Nu poţi avea niciodată încredere 
într-o mărturie. 

— Problema este că sunt prea multe astfel de 
povești, vin de peste tot și, mai ales, seamănă prea 
mult între ele - a intervenit Lucian - prin urmare, așa 
cum spune știința statisticii, nu putem vorbi de 
simple coincidenţe sau aiureli întâmplătoare. In 
spatele acestor povești e ceva real care se întâmplă. 
Nu știm ce, dar se întâmplă din toate timpurile. Astfel 
de apariţii sunt consemnate și în papi- 
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rusuri egiptene, și în pergamente romane, și în 
miturile mai tuturor popoarelor. lar azi le găsești 
înregistrate și la unele ministere de război, și chiar la 
câteva agenţii de spionaj. Recent, și Pentagonul a 
recunoscut realitatea fenomenului și faptul că nu se 
știe de unde provin... Sunt zeci de mii de documente 
desecretizate în ultimii ani... Din ele rezultă că 
militarii le-au luat mereu în serios... 

— Deoarece erau convinși - interveni Ovidiu - că 
sunt de fapt aeronave experimentale secrete, ale 
părții adverse, dacă nu chiar proprii. 

— Asa este. Dar OZN-urile sunt observate de 

militari $ 

încă din anii patruzeci - i-a replicat Lucian. Au perfor- 
manțe pe care nu le are nicio aeronavă militară, 
oricât ar fi ea de modernă. Dacă o armată ar dispune 
de ceva de tipul OZN-urilor, ar putea câștiga toate 
bătăliile. Crezi că le-ar fi convenit militarilor - de 
orice parte s-ar fi aflat - ca în tot acest timp niște 
„avioane experimentale" cu asemenea caracteristici 
să rămână tot „experimentale" și să nu intre în faza 
de producţie? Dar te înțeleg când vii cu astfel de 
explicaţii puerile. Dacă ai accepta că OZN-urile există 
și că nu știi ce sunt, ar trebui să recunoști că știința 
pe care o predai la școală nu poate explica întreaga 
realitate, ceea ce subconștientul tău nu poate 
accepta. Lumea, pe care te-ai obișnuit să o simţi 
fermă și sigură, ţi-ar fugi de sub picioare... Dar 
fenomenul nu are doar o latură militară. Gândește-te, 
de pildă, la răpirile OZN. 

— Altă aiureală. Cei care povestesc așa ceva fie 
haluci- nează, fie mint, fie sunt duși cu pluta... 
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— Din nefericire pentru liniștea sufletească a celor 
care gândesc așa, există mii de dosare cu așa-zisele 
răpiri OZN. Şi sunt numeroși universitari de prestigiu 
care le-au studiat în detaliu. Unul dintre aceștia, John 
Mack, profesor de psihiatrie la Universitatea 
Harvard, a supus la toate testele posibile - 
psihiatrice, psihologice, sociologice - vreo sută dintre 
cei care susțineau că fuseseră răpiți. A constatat că 
oamenii erau sănătoși și bine încadraţi social. Dar 
ceea ce l-a consternat cu adevărat pe Mack a fost ma- 
rea similitudine a zeci de detalii din relatările lor, 
deși aceștia nu se influenţaseră între ei, nici direct, 
nici prin media. între altele, ei repetau și o serie de 
trăsături care nu fuseseră niciodată publicate. Cei 
răpiți proveneau din America de Nord și de Sud, din 
Europa, Africa și Asia. Erau angajaţi și șomeri, 
căsătoriţi, necăsătoriți, divorţaţi, protestanti, catolici, 
evrei, albi, negri, bărbaţi, femei, tineri, vârstnici, 
având toate nivelurile de pregătire școlară, printre ei 
fiind și câţiva intelectuali de vârf. în această di- 
versitate, ca și în similitudinea relatărilor, stă 
extraordinarul mister al fenomenului... 

— Toate sunt pure povești - a replicat Ovidiu. Câtă 
încredere poţi avea în vorbele unor așa-ziși martori? 
Știința nu poate accepta așa ceva. Afirmațiile 
extraordinare trebuie susținute cu dovezi 
extraordinare si oricât de multe * 1 


mărturii s-ar aduce, ele nu pot fi considerate o 
dovadă... 


— Oare? am intrat și eu în vorbă. Nici când o sută 
de oameni, care nu s-au influenţat între ei, spun 
același lucru? 
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Statistica ne învaţă că în acest caz nu mai putem 
vorbi doar despre coincidenţe sau invenţii... E drept, 
școala, media, chiar și biserica i-a îndoctrinat pe 
oamenii simpli și de bună credinţă că toate aceste 
întâmplări sunt simple iluzii, halucinaţii, invenţii, 
aiureli etc., pe care e bine să le uite cât mai repede, 
spre liniștea și echilibrul minţii lor. Numai că, în 
ultimul timp, odată cu îmbunătăţirea accesului la 
informaţii, cazurile cunoscute s-au înmulţit prea mult 
și prea vin din toată lumea, conţinând și zecile de 
detalii care seamănă între ele... 

Spiridon a mai vrut să adauge și el ceva, dar 
Lucian s-a ridicat brusc, m-a apucat de braț și mi-a 
spus: 

— Vino puţin. Vreau să-ţi arăt ceva... 

Apoi m-a tras spre ușa sălii de mese. 


A ir “ir 


Am ieșit pe hol, iar de aici am trecut într-o cameră 
mult mai mică, unde era administraţia. Lucian mi-a 
făcut semn să mă așez într-un fotoliu masiv, din piele 
naturală. El însuși s-a instalat la biroul său, aprinzând 
o lampă de masă care ne lumina doar pe noi. Nici nu 
am avut răgazul să examinez cele câteva tablouri sau 
texte înrămate, de pe pereţi, rămase în penumbră, că 
m-a și interpelat: 

— Mă ierți că te-am adus aici, dar discuţia a 
deviat... Eram extrem de curios să aflu ce ţi s-a 
întâmplat pe terasă. Sunt lucruri care nu pot fi 
discutate decât între patru ochi. 
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— Efectiv, nu știu ce a fost. Am avut sentimentul 
că toate s-au petrecut într-un interval de câteva 
secunde... 

— Ai lipsit mai mult de o oră. Fără îndoială, s-a 
petrecut ceva ce ţi s-a șters din memorie. Dar nu de 
tot. Memoria e ceva mult mai complex; esenţialul este 
că toate rămân înregistrate undeva. Rămâne doar să 
găsim calea către aceste înregistrări. Există tehnici 
adecvate, de care cred că știi și tu. 

Mi-a cerut să mă așez cât mai comod, să respir 
adânc și să-i urmăresc mișcările mâinilor, încercând 
să alung din minte orice alt gând. în câteva clipe m- 
am simţit toropit de o plăcută relaxare. L-am auzit, de 
undeva de departe, spunând ceva de genul: 

— Voi număra, încet, de la 1 la 10, și la fiecare pas 
vei retrăi tot mai intens întâlnirea. în acest timp vei 
dori constant să afli cât mai multe detalii despre ce 
anume ţi s-a întâmplat... Și vei ţine minte totul... 

M-am lăsat purtat tot mai adânc în starea de 
destindere totală. Am închis ochii pentru a revedea 
apariția care se apropia de-a lungul căii ferate. 
Venise foarte aproape, albă, cu conturul difuz, încinsă 
cu scăpărări de toate culorile. Apoi imaginea s-a 
lărgit și m-am văzut învăluit de lumină din toate 
părţile. 

— Concentrează-ti atentia către ce ai în fată. Vezi 
ceva acolo? l-am auzit pe Lucian. 

— Lumină... Ceva se mișcă... îmi sugerează să stau 
liniștit, că nu mi se va întâmpla nimic rău. 
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— Auzi o voce? 

— Nu, este doar un sentiment... oarecum 
telepatic... Acum văd corpul meu pe terasă... Mă văd 
acolo, dar sunt și în altă parte... 

— Nu înţeleg... 

— Am impresia că zbor, tot mai sus... Nu știu cum 
arăt... 

— Privește-ţi mâinile. 

— Da, sunt mâinile mele, deși au o culoare 
diferită... E ciudat... Sunt și aici și acolo... De fapt, 
doar aici, deoarece între timp m-am îndepărtat... 
Continui să zbor. 

— Spune ce vezi. 

— E un peisaj luminos... Sunt copaci în jur... Văd și 
oameni... E lumină, dar nu zăresc Soarele. Trebuie să 
fie și Soarele undeva... 

— E cineva aproape de tine? 

— Sunt mai mulți... Parcă ar fi prieteni... Vor să-mi 
arate ceva... Mergem pe un drum. In zare sunt 
clădiri... clădiri frumoase... 

— [i vezi pe cei de lângă tine? 

— Cineva m-a luat de mână... Această atingere îmi 
amintește de ceva... E absurd... Ea e moartă demult... 
O chema Ina... Cineva s-a deghizat... Nu e posibil... 

Cred că am început să mă agit, deoarece Lucian 
încercă să mă liniștească: 

— Relaxează-te... Uite-te la ea și spune-mi ce vezi. 

— E aceeași... Poate să aibă paisprezece ani, e 
brunetă și poartă la gât o panglică neagră cu un 
medalion... Cred că îmi spune ceva... 
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— încearcă să te concentrezi și să înţelegi... 
— Da. Mă invită să-mi arate ceva... Nu știu ce, dar 


mergem într-acolo. 

— Mai vezi ceva? 

— în jur sunt oameni. E o stradă... O stradă 
obișnuită... Totuși, e ceva care mă neliniștește... Apoi 
s-a întâmplat ceva; o alunecare de planuri... E ca un 
ecran uriaș sau poate s-a schimbat peisajul. Am 
rămas doar noi, Ina și cu mine. în fața noastră e acum 
un oraș cu totul diferit. Sunt mulţi zgârie-nori. Unii 
par prăbușiţi. Poate e chiar Man- hattan-ul. Pe alocuri 
ard flăcări și iese fum. Mă apropii și pășesc pe o 
stradă. Nu zăresc nicio mișcare, niciun om. Văd acum 
pământul acoperit cu un fel de mâzgă groasă, care 
bolborosește... Nu mai e nimic în afară de această 
mâzgă... Ina îmi spune că este rezultatul unor experi- 
mente genetice scăpate de sub control. A fost creată 
o generaţie de bacterii care a devorat și a lichefiat 
orice formă mai avansată de viaţă. Nu i s-a găsit 
niciun antidot. Cred că Ina îmi sugerează că e doar 
un scenariu. Mai sunt și alte câteva scenarii, tot atât 
de urâte; iar viitorul pământenilor va urma aproape 
sigur unul dintre ele. Omenirea merge cu 
încăpățânare în această direcţie. Există doar un 
culoar foarte strâmt și improbabil pentru a ajunge 
dincolo. Dar pentru asta ar trebui să fim mult mai 
înţelepţi, iar evenimentele recente arată că șansele în 
acest sens sunt tot mai mici. Ar trebui să iubim tot ce 
e viu, dar deocamdată ne ucidem pentru motive care 
țin de ambițiile ani- 
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malului din noi și distrugem mult mai mult decât 
natura poate reface. Fiecare se gândește doar la sine, 
ori cel mult la familia ori clanul său... Cei bogaţi nu 
vor decât să devină și mai bogaţi... în jurul nostru 
sunt niște ceasuri cu bombă care ticăie, dar oamenii 
sunt surzi și grăbiţi. Nimeni nu vrea să asculte... 

Vorbele ei mi-au produs o emoție neașteptată, care 
m-a făcut să mă opresc o clipă din relatare. Lucian m- 
a îndemnat să încerc să rămân cât mai calm și mai 
relaxat, dar nu am mai reușit. Și, dintr-odată, m-am 
văzut din nou în biroul său de administrator. Dar 
acum îmi aminteam, conștient, de strania călătorie, 
deși nu complet. Aveam sentimentul că acolo, în 
lumea aceea, se mai întâmplaseră niște lucruri, pe 
care nu mai eram în stare să le accesez. Doar pentru 
un singur moment m-a străfulgerat o imagine. Eram 
pe un culoar de lumină, care avea la capăt o ușă 
mare, dreptunghiulară. Dincolo erau niște ființe 
etraordinar de înalte, alcătuite parcă din lumină pură. 
Ina a întins mâna spre ele: 

— Cealaltă dimensiune... lumea de dincolo... 

Fiinţele acelea m-au privit cu serenitate. Păreau nu 
doar să știe totul despre mine, dar mi-au dat de 
înţeles, tacit, că ne-am mai întâlnit și în alte dăţi și că 
mi-au transmis, de fiecare dată, învățături, pe care 
puteam să le folosesc eu însumi, dar nu aveam voie să 
le reproduc în faţa altora... 

Am avut impresia că Ina m-a luat de mână, 
încercând să mă treacă dincolo, dar fiinţele de lumină 
m-au oprit. 
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— Nu a venit vremea. Nu ești încă pregătit. 
întoarce-te și uită totul... 

Următoarea amintire era că stăteam pe terasă, iar 
lumina ţâșnea spre cer. 

Lucian a tăcut câteva clipe, după ce i-am descris 
acest ultim fragment, apoi a întins mâna spre o 
etajeră din spatele său și a luat de pe ea o carte 
masivă. A deschis-o undeva mai la urmă și mi-a citit: 

„Cunosc un om în Hristos, care, acum patrusprezece 
ani, a fost răpit până în al treilea cer (dacă a fost în trup, 
nu știu; dacă a fost fără trup, nu știu; Dumnezeu știe). Și 
știu că omul acesta (dacă a fost în trup sau fără trup, nu 
știu,: Dumnezeu știe), a fost răpit în rai și a auzit cuvinte 
care nu se pot spune și pe care nu-i este îngăduit unui om 
să le rostească” - așa spune Apostolul Pavel, în Epistola 
a doua către corinteni. 


A închis cartea și a pus-o la loc. Apoi s-a întors 
către mine: 

— E încă o dovadă că - așa cum știi și tu - astfel de 
lucruri se întâmplă de când lumea, și nu doar unor 
sfinţi. Câteodată în trup, alteori în spirit. Și tot de 
când lumea, cu acest prilej se transmit informaţii 
care nu trebuie spuse mai departe, ori care sunt 
șterse din mintea conștientă a celui răpit, dar îi 
rămân în subconștient și îi schimbă adesea conduita. 
între altele, foarte mulţi spun că au primit - la fel și 
azi, ca și în antichitate - avertismente ori revelații 
apocaliptice privind viitorul omenirii. Cât despre tine, 
mă bucur de două ori. O dată, că am reușit să rupem 
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blocajul, a doua oară pentru că ai învăţat cum să 
procedezi tu însuţi, de acum înainte, pentru a-ţi 
aminti și singur. Dar hai să ne întoarcem la amicii 
noștri, să nu spună că avem ceva de ascuns faţă de ei, 


ori că nu ne place compania lor. 
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Pe Spiridon și Ovidiu i-am găsit la aceeași masă. 
Așa cum convenisem, Lucian le-a povestit că toate 
detaliile par să ateste că a fost, într-adevăr, o așa-zisă 
„răpire OZN" și că am primit un mesaj de tip 
apocaliptic de la niște „fiinţe de lumină", fără să mai 
intre în alte detalii. 

Ovidiu s-a întors spre mine, cu o mină uluită: 

— Deci, vrei să spui că, în timp ce corpul tău se 
afla în- tr-un loc, spiritul tău era în altă parte și acolo 
vedea și auzea? Și vrei să mă faci să cred așa ceva? 

Lucian i-a făcut un semn să se liniștească, apoi l-a 
rugat să asculte un pic. 

— Ştiu că toată învăţătura pe care o preda ţi voi la 
școală spune că așa ceva e imposibil. Dar să nu ne 
grăbim cu sentinţele. Realitatea, uneori, ne mai face 
și surprize. In povestea asta sunt și prea multe 
ciudăţenii dintr-odată. Propun să le luăm pe rând. Aș 
începe cu cea mai simplă - dacă cineva poate să vadă, 
să audă, ori să simtă lucruri care se află departe de 
organele sale de simţ... 

— Adică? a ridicat Ovidiu, mirat, din spâncene. 

— Sunt enorm de multe dovezi - a continuat Lucian 
- dar aș vrea să evoc, pentru început, doar una dintre 
ele. Știaţi că între 1972 și 1995, CIA și spionajul 
militar ame- 
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rican au finanțat mai multe proiecte secrete, în care 
„operatori", anume pregătiţi, se focalizau pe locuri 
depărtate de pe glob, indicate eventual prin simple 
coordonate geografice, și vedeau ce era acolo? 
Probabil că nu cunoașteţi. Operatorii au spionat, prin 
această „vedere paradoxală", instalatii militare, 
birouri secrete, casa de vacantă a lui Gorbaciov etc. 
Uneori, procedau invers. Primind imagini ale unor 
submarine nucleare sovietice, operatorii determinau 
exact coordonatele în care acestea se aflau la momen- 
tul respectiv. A existat chiar și un proiect, numit 
Aquarius, în acest scop. 

— Povești - mormăi Ovidiu. 

— In mod sigur nu ar fi făcut-o atâţia ani, dacă 
metoda nu ar fi funcţionat, chiar dacă nu exista 
suportul științific. Această activitate a fost 
desecretizată, în bună parte, la mijlocul anilor 
nouăzeci, și de atunci s-a publicat enorm de mult 
despre ea, inclusiv în limba română. 

— N-am auzit... Nu cred în chestii de astea și nu 
obișnuiesc să frecventez literatura paranormală. 

— Lucrurile sunt mai serioase decât crezi, așa că 
îți dau câteva repere, pe care le poţi verifica tu 
însuţi... Câţiva dintre protagoniști au chiar și cărţi 
traduse în românește. 

Lucian a povestit apoi, pe îndelete, despre niște 
proiecte, începute în 1972, finanţate de agenţia 
americană de informaţii CIA și realizate la Institutul 
de Cercetare Stanford, despre legendarii Pat Price și 
Ingo Swann. Acesta din urmă a pus la punct o metodă 
numită Controlled Re- 
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mote Viewing (CRV), cu ajutorul căreia, în circa doi 
ani, o persoană obișnuită, putea căpăta însușirea de 
„vedere la distanţă" sau, mai pe scurt, „clarviziune”. 
Cel ce trebuia să devină medium trecea prin tot soiul 
de exerciţii, iar frecventele din creierul său erau 
controlate, folosind în acest scop un aparat pus la 
punct la faimosul Monroe Institute. Exista și un așa- 
numit îndrumător, care căpăta și el o pregătire 
complementară. Pentru a comunica, cei doi erau 
instruiti să folosească un veritabil dicţionar de forme, 
simboluri cifrate, semne făcute cu degetele etc., 
întrucât mediumul nu avea voie să vorbească, nici să- 
și gândească pașii următori sau să facă interpretări. 

După 1976, proiectul de clarviziune a trecut de la 
CIA la serviciile de informaţii ale armatei americane, 
apoi, din 1984, pregătirea militarilor cu tehnicile CRV 
a fost preluată în întregime de armată, la o unitate 
militară strict secretă. Se știe că echipa de 
clarvăzători a executat peste 200 de sarcini operative 
concrete, pentru găsirea de ostatici, pentru spionaj, 
privind planuri politice, militare sau economice, dar și 
pentru localizarea unor persoane, investigarea unor 
crime ș.a.m.d. 

Acurateţea tehnicilor CRV nu era perfectă (ca, de 
altfel, a niciunei tehnici de vedere la distanţă), dar, 
prin tehnici specifice de antrenament, reușitele au 
ajuns la 65-95%. O metodă complementară de 
creștere a preciziei era să se utilizeze mai mulţi 
clarvăzători în paralel, în mod independent, asupra 
aceluiași obiectiv, comparând apoi infor- 
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maţiile obţinute și reţinând detaliile comune... La ora 
actuală se știe că vederea, „extrasenzorială", la 


distanță funcţionează, chiar dacă nimeni nu poate să 
spună de ce. lar precizia percepţiei extrasenzoriale 
nu scade cu creșterea distanţei dintre medium și 
obiect. Și se mai știe că este foarte puţin probabil să 
fie implicat un câmp electromagnetic. 

Aceste proiecte au încetat și au fost desecretizate 
în 1995. Oricine poate citi acum despre ele. O parte 
dintre partici- panti au înfiinţat organizaţii comerciale 
de vedere la distanţă și lucrează pentru firme. în locul 
lor, militarii au alte proiecte, mai sofisticate. Iar la 
ruși, la chinezi, ca și în alte câteva locuri, există 
preocupări similare. 

— Sincer, tot nu îmi vine să cred cum ar putea 
exista așa ceva - mormăi Ovidiu. 

— Mereu e așa! lovi Lucian tăblia mesei cu palma. 
Oamenii au evidenţa în faţa nasului lor și n-o pot 
accepta deoarece contrazice imaginea pe care o au 
asupra lumii. Seamănă cu anecdota cu ţăranul care a 
mers la grădina zoologică și când a văzut girafa a 
exclamat: „Nu! Animalul ăsta nu există!" 

— Mai mult chiar - am intervenit eu - asemenea 
știri umplu chiar de teroare pe unii; aceștia se grăbesc 
să uite că au auzit vreodată așa ceva, pentru ca să-și 
restabilească astfel pacea și echilibrul viziunii lor 
asupra lumii. 

— Ai zis teroare? interveni Spiridon. Este reacţia fi- 
rească a celui care intuiește apropierea diavolului... 
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Lucian s-a foit pe scaun, vădit stânjenit de reacţiile 
amicilor săi. 

— Bineînţeles că și participant la aceste proiecte 
și-au pus întrebarea cum funcţionează acest simț 
paradoxal... 

— Şi? au reacţionat, concomitent, Ovidiu și 
Spiridon. 

— Răspunsul e niţel tehnic... Dacă aveţi răbdare, 
voi încerca să rezum. Conform cu ceea ce au scris și 
publicat, mintea omenească are trei mari 
compartimente... 

— Mintea sau creierul? 

— Creierul e un organ anatomic, în timp ce mintea 
este, într-o primă instanță, rezultatul activităţii 
creierului... dar, de fapt, e ceva mai mult decât atât... 

— Adică? 

— Ei au ajuns la concluzia - simplificând niţel 
lucrurile - că un om posedă, de fapt, trei minți: mintea 
conștientă, mintea inconștientă și inconştientul 
colectiv. Acesta din urmă e un fel de minte comună cu 
toti ceilalţi oameni și, poate, și cu alte fiinţe. Mintea 
conștientă și cea inconștientă stau în creier, în timp 
ce inconştientul colectiv are un suport extern 
independent de creier. Existenţa  „inconștientului 
colectiv" a fost argumentată prima oară în 1916, de 
psihanalistul Carl G. Jung, care i-a și dat acest nume. 

— Şi unde se găsește acest „suport extern"? 

— Nu știe nimeni. Se pot face doar presupuneri. 
Unii spun chiar că ar avea de-a face cu materia 
întunecată sau cu alte stări ale realităţii, pe care încă 
nu le sesizăm. 

— Alte stări??? Ce stări? 
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— Orientalii spun că există cinci stări ale materiei: 
pământ, apă, aer, foc și „akasha". Noi am zice: solide, 
lichide, gazoase, plasmă și eter. 

— Eterul e o aiureală la care fizica a renunţat 
demult, mârâi Ovidiu. 

— Nu te grăbi - îi răspunse Lucian - în cazul 
sunetelor vibrează, de regulă, aerul. Lumina e tot o 
vibraţie. Ce vibrează? Vidul? Câmpul? Ce stare a 
materiei este acest „câmp'? Recunoaște că știința 
noastră mai are niște lucruri de lămurit. Sunt multe 
întrebări în faţa cărora trebuie să ne consolăm că nu 
știm răspunsul. 

— Cred că ne-am abătut de la esenţial... - am intrat 
și eu în vorbă. 

— Pe scurt - a reluat Lucian - există foarte multe 
fenomene care nu pot fi explicate decât dacă mai 
admitem că există și această „minte colectivă"... ceva 
care știe tot ce este și memorează tot ce a fost... 

— Ohoo... altă aiureală... reveni Ovidiu. 

—  Clarvăzătorii americani, de care aminteam, 
spuneau că au ajuns la concluzia că cel care practică 
„vederea la distanţă" nu se deplasează, de fapt, la 
fața locului, ci intră în legătură cu această „minte 
colectivă", îi pune întrebarea potrivită, iar acea 
„minte colectivă", care știe tot, îi dă răspunsul. Așa 
cum spunea unul dintre ei, operatorul are impresia că 
s-a transpus fizic în locul indicat prin coordonatele 
sau instrucţiunile pe care le-a primit, deși, de fapt, 
toate se petrec într-un soi de „realitate virtuală în 
minia- 
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tură" aflată deja în mintea sa, una care oglindește 
realitatea fizică. Și alți clarvăzători au declarat că 
această însușire nu presupune o deplasare reală, „la 
fața locului" ci este, înainte de toate, o „călătorie 
interioară". 

Ovidiu s-a lăsat pe speteaza scaunului, făcând cu 
mâna un gest prin care ne-a dat de înțeles că el 
abandonează această discuţie absurdă. în schimb, 
Spiridon a devenit brusc foarte atent. 

— Cum adică? Deci, dacă admit că am cele trei 
minţi, așa cum spui, înseamnă că am acces la orice 
cunoaștere? 

— Am spus doar că în acea a treia minte este orice 
cunoaștere, nu și că ai acces la ea. 

— Nu înţeleg... 

— Unele persoane au acces, în anumite condiţii, la 
anumite cunoștințe din această „a treia minte". 
Probabil, cazul cel mai cunoscut și mai bine studiat 
este cel al lui Edgar Cayce, o persoană fără prea multă 
școală, dar care avea abilitatea de a pune diagnostice 
și a indica tratamente, în general eficace, atunci când 
era într-o stare de transă. Aceste indicaţii erau 
stenografiate, de regulă, de soţia sa ori de fiul său. 
Sunt cunoscute peste 12000 de cazuri, din care vreo 
9400 de diagnostice, iar celelalte, interogări pe 
subiecte generale de medicină, psihologie, istorie, 
științe naturale și umane etc. De la bun început, 
persoanele vizate au fost voluntari care și-au asumat 
în scris riscurile unui experiment științific, rezultatele 
fiind publicate cu regularitate. Merită să menţionez 
că printre persoanele 
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care au făcut apel la Cayce sunt nume precum: 
președintele SUA, Woodrow Wilson, inventatorul 
Thomas Edison, sau compozitorii Irving Berlin, ori 
George Gershwin. 

— Şi care ar fi explicaţia? 

— Cayce spunea că, în stare de transă, el mergea 
de fapt cu gândul să-și caute informaţiile într-o 
bibliotecă sau o arhivă, pe care o numea „Arhivele 
Akasha", memoria Universului. Așa cum spunea Cayce: 
„ajung într-o clădire mare, în sala Arhivelor, unde o 
mână îmi întinde o carte, o deschide la pagina care 
privește cutare entitate sau cutare eveniment și nu- 
mi rămâne decât să citesc ceea ce o privește". în mai 
multe „lecturi", Cayce a adus precizări în acest sens 
spunând că: „fiecare suflet își scrie raportul ac- 
tivităţilor sale în eternitate", în această arhivă... 

Spiridon se ridică și începu să se plimbe agitat. 

— Seamănă cu „Cartea Vieţii”... 

— Există multe cazuri similare - poate nu atât de 
bine studiate - continuă Lucian. Avem și în România. 
Dau numai câteva exemple. Valentina Gârlea din Iași, 
este nevăzătoare, fără studii de specialitate, care 
poate vedea organele interne ale unui om, starea lor, 
ca și aura corpului său, contribuind astfel la 
diagnosticarea unor maladii. Al doilea exemplu este 
Vasile Rudan. El a activat ca specialist guvernamental 
și a colaborat timp de mai mulţi ani cu M.Ap.N. 
Având capacitatea să vadă ţinte subterane, a localizat 
zeci de kilometri de reţele antice de alimentare cu 
apă, din ceramică, ziduri străvechi, cavități 
subterane, 
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surse geopatogene etc., care nu puteau fi detectate 
cu alte mijloace. Un al treilea exemplu este 
Constantin Marian Borș. El poate pune un diagnostic 
prin radiestezie, unui pacient aflat departe, pe care îl 
„donează" și-l aduce lângă el, pentru a-1 studia apoi, 
folosind ansa. El a spus odată: „faimosul terapeut 
Valeriu Popa gusta informaţia; eu, ca radiestezist, o 
pipăi, deoarece ea are formă, are densitate, inclusiv 
una subtilă, pe care aparatura nu o poate decela". 

— Deci, această „a treia minte" ar fi un soi de 
depozit al tuturor cunoștințelor - încercă Spiridon să 
sumarizeze - Cum se face, atunci, că nu am și eu 
acces la aceste cunoștințe? Ce au în plus așa-zișii 
clarvăzători? 

— O să-ţi reproduc explicaţia pe care au găsit-o 
americanii de care v-am vorbit - a spus Lucian. După 
părerea lor, există niște bariere între cele trei minţi. 
Prima barieră, cea mai importantă, este între mintea 
conștientă și cea inconștientă. Inconștientul personal, 
la rândul său, este în permanentă legătură cu mintea 
a treia, cu inconștientul colectiv. Și între acestea 
există o barieră, cea de a doua, anume faptul că 
fiecare om este conectat, de regulă, doar la partea sa 
din acest inconștient colectiv. La această a doua 
barieră, un medium trebuie să știe să intre în 
legătură cu partea altcuiva, pe baza unui identificator 
unic. Talentul clarvăzătorilor stă în deschiderea celor 
două bariere care despart minţile lor. Deci, teoretic, 
inconștientul fiecărui om are acces, prin mecanisme 
deocamdată necunoscute, la o percepţie mult extinsă 
asupra realităţii, o percepţie 
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dincolo de simțurile comune și de care, în mod 
normal, nu suntem conștienți, dar pe care o folosește 
uneori intuiţia sau de care se folosesc uneori 
hipnotizatorii. 

— Cam încâlcit - mormăi Ovidiu. 

— De ce spuneai că, totuși, prima barieră ar fi mai 
importantă? interveni Spiridon. 

— Mintea conștientă a oamenilor are o activitate 
mult mai intensă decât cea inconștientă. Pentru a 
avea o comparaţie, semnalele venite din inconștient 
sunt ca niște fosforescenţe palide, care nu pot fi 
văzute în lumina orbitoare a a conștientului. Pentru 
ca mesajele inconștientului să devină vizibile, trebuie 
ca „lumina" conștientului să fie redusă la minimumul 
posibil. Doar așa poate funcţiona dialogul dintre 
conștient și inconștient. 

— Hm! bombăni Ovidiu. 

— Un cuvânt, un detaliu interesant, o emoție 
neașteptată, analiza logică ori prea multe informaţii 
privind „ţinta", pot trezi „lumina" conștientului, ceea 
ce va bloca instantaneu transmiterea corectă a 
informaţiei. Prin urmare, spuneau creatorii metodei 
CRV, pentru a avea acces la percepţia extrasenzorială 
realizată de mintea inconștientă, trebuie, înainte de 
toate, să diminuăm, cât putem de mult, „strălucirea" 
conștientului. Această stare se poate atinge de unii 
spontan, de alții prin exerciţiu. Dar ea poate fi 
realizată și atunci când mintea conștientă are 
„probleme", în oboseală extremă, în anumite forme 
de comă etc. 
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— Deci,  potolind activitatea  conștientului, 
percepem vocea inconştientului... 

— Aşa este, dar nu e suficient. O altă problemă 
este că mintea conștientă și cea inconștientă folosesc 
- după cum au constatat creatorii CRV - limbaje 
diferite. Așa că, pentru a intra în contact, cele două 
minți au nevoie de un translator sau un interpret. 
Creatorii CRV considerau că cel mai bun „translator" 
este corpul însuși, care poate fi controlat atât de 
mintea conștientă, cât și de mintea inconștientă, prin 
gesturi standardizate. Ei au construit, în acest scop, 
un astfel de limbaj, complet fizic, cu o gramatică 
foarte simplă. Operatorii exersau îndelung până își 
însușeau la perfecţie acest limbaj. Mintea conștientă 
putea transmite, pe aceeași cale, întrebări către 
inconștient. E clar că, folosind o asemenea 
comunicare, cele mai dificile informaţii de accesat 
erau textele și numerele. 

— Interesant! N-am mai auzit de așa ceva... 

— Dar mai sunt și alte câteva „vămi" în calea 
informației. Operatorul are impresia că a ajuns să 
vadă realitatea de acolo. De fapt, el a avut acces doar 
la o informație din „inconștientul colectiv"; iar aceasta 
nu este realitatea însăși, ci doar o imagine a ei, care 
poate fi deformată. Cele două nu trebuie confundate. 
Dar chiar și această imagine, până să ajungă în 
mintea noastră conștientă, mai trece prin tot soiul de 
alte filtre. Conștientul nu acceptă decât lucrurile care 
respectă anumite credințe, tabuuri sau prejudecăţi; 
informaţia va trebui să aibă „cap și coadă", vor 
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trebui eliminate detaliile supărătoare etc. Cel mai rău 


este atunci când subiectul se confruntă cu un 
fenomen necunoscut. Cineva spunea că există o parte 
a minţii noastre care „etichetează lucrurile; dacă nu 
poate identifica ceva atunci ghicește; iar dacă nu 
poate ghici atunci inventează". Aceste operaţii se 
petrec automat, în timp ce subiectul are impresia că 
percepe detaliile corect. 

— Ca să vezi! comentă Spiridon. 

— Atenţie mare! Și revelația este o formă a acestei 
cunoașteri. Religioșii au convingerea că toate cele 
primite astfel sunt Adevăruri perfecte. In realitate... 

— în cele sacre e cu totul altceva! sări Spiridon. 
Nu putem amesteca cele materiale cu cele 
spirituale... 

— Oare? Nu uita că receptorul e același om, cu 
limitele sale - i-a replicat Lucian. 

— Dar care e mecanismul - tehnic - prin care 
funcţionează un asemenea contact? a devenit brusc 
interesat Ovidiu. 

— Sunt două aspecte. Accesul clarvăzătorilor 
militari s-a obținut prin tehnici de tip CRV. Dar 
aceeași stare o atingeau, din vechime, în majoritatea 
culturilor pământului, și numeroşi  vindecători, 
religioși, creatori ș.a.m.d. care spuneau că au găsit 
informaţii sau inspiraţie într-un imens depozit de 
cunoștințe aflat undeva, într-o altă ipostază a 
realității. Procesul a mai fost numit și „trezire spiri- 
tuală". Subiecţii intrau în această stare folosind 
psihotro- pice cum ar fi ayahuasca, ori emanaţii 
subpământene, ca 
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la Delphi, dar și prin asceză dusă la extrem de 
schimnici ș.a.m.d. Dar pe tine te interesează probabil 


mecanismul fizic al contactului. 

— Exact! 

— Aici sunt doar speculaţii. Dar cei îndrăgostiți de 
mecanica cuantică vorbesc de „nonlocalitate", sau 
„cuplarea stărilor cuantice" sau „inseparabilitatea 
cuantică" (în englezește quantum entanglement). Asta 
înseamnă că modificând starea unei particule, se va 
modifica instantaneu și starea unei particule gemene, 
aflată la mare distanţă. Fenomenul e binecunoscut; 
nu are rost să intrăm în detalii. Exprimat mai pe 
scurt, toate fenomenele din realitate sunt conectate 
între ele, deci, ceea ce este acolo, este și aici... 

Pentru prima dată am văzut în ochii lui Ovidiu un 
licăr de satisfacţie și interes. S-a lăsat o clipă de 
liniște. Intre timp, femeia de la bucătărie apăruse cu 
încă o carafă de vin. După ce a ascultat ultimele 
replici, a profitat de scurta pauză, pentru a întreba 
dacă mai e nevoie de ea sau poate să se retragă. 
Primind aprobarea, s-a îndepărtat, dar nu înainte de a 
ne arunca o întrebare retorică. 

— Maică, da' voi nu puteţi discuta și niște lucruri 
mai omenești? 

Lucian a așteptat câteva secunde, apoi a mormăit, 
doar pentru noi: 

— Ca să citez din clasici: oamenii simpli discută oa- 
meni, oamenii mijlocii discută fapte, oamenii 
superiori discută idei... 


351 


Marea spirală așteaptă Dan D. Farcaș 


— Cu alte cuvinte, am fi cam elitiști - comentă 
Spiridon. 


— Hai să ciocnim un pahar - se eschivă Lucian. 
Rezistălă să continuâm sau schimbăm Spital » 


— Acum, când a devenit cu adevărat interesant? 
răspunseră ambii profesori. 


Cât despre mine, eram dispus să savurez oricât de 
mult spectacolul intelectual oferit de interlocutorii 
mei, fără să simt nevoia să intervin. 

— OK! a continuat Lucian. Cunoașteţi povestea lui 
Cleve  Backster? Era un specialist FBI pentru 
interogări și unul dintre cei care au perfecționat 
„detectorul de minciuni". Aparatul e bazat - între 
altele - pe faptul că emoția celui interogat, atunci 
când minte, produce o ușoară transpiraţie, care 
reduce rezistenţa între doi electrozi plasați pe piele. 
In 1966, fiind în birou, într-un moment mai relaxat, el 
și-a propus să măsoare viteza cu care urcă seva, după 
udare, într-o plantă de apartament. Și-a zis că infima 
diferenţă de umiditate ar putea fi simțită de electrozii 
aparatului, plasați pe cele două feţe ale unei frunze. 
Deoarece n-a obținut niciun rezultat, pentru a 
„stresa" planta, a muiat vârful de frunză într-o ceașcă 
cu cafea fierbinte. Tot nimic. S-a gândit atunci să 
încerce cu un stimul ceva mai puternic și a adus din 
camera vecină o cutie de chibrituri, cu intenţia să 
ardă una dintre frunze. Era la cinci metri de * 
plantă când, brusc, acul detectorului de minciuni a 
deviat abrupt și prelung... Nevenindu-i să-și creadă 
ochilor, Backster a rugat un coleg să repete gestul, 
schimbând planta și 
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detectorul de minciuni. Rezultatul a fost același. 
Planta reacţiona violent la simpla intenție de a i se 
face rău. Peste un timp, Backster, rănindu-se la un 
deget, și-a pus iod pe rană. Acul detectorului de 
minciuni, conectat la plantă, a făcut un salt violent. 
Planta simțise moartea unor celule umane și 
reacționase. Povestea e mult meii lungă, dar orice 
curios o poate găsi ușor, folosind internetul. între 
altele, în perioada 1970-71, Backster a experimentat 
și influenţa gândului asupra plantelor, împreună cu 
prietenul său Ingo Swann, de care am mai amintit. 

— N-am mai auzit de povestea asta - interveni 
Ovidiu. 

— Normal! Atât timp cât nu i s-a găsit o explicaţie, 
oficial, cazul nu există. Mai mult chiar, oficial se vor 
face eforturi pentru a demonstra că așa ceva nu e 
posibil. Iar la școală se predau doar lucruri care pot fi 
explicate. 

— Asta pentru ca toţi oamenii să rămână cu 
preţioasa iluzie că tot ce ne înconjoară este sub 
control sau, cel puţin, că niște oameni deștepţi, acolo 
undeva, cunosc răspunsul, iar lumea să nu-și mai bată 
capul cu toate prostiile ci să-și vadă de treabă - am 
simţit și eu nevoia să comentez. 

— Dar povestea lui Backster nu e singulară - a 
continuat Lucian. S-au luat două culturi de celule, de 
același fel, despărțite de un perete de cuarţ. După ce 
una dintre culturi a fost intoxicată cu o otravă, la 
scurt timp s-au îmbolnăvit și celulele din cultura 
vecină, altminteri ocrotită și izolată. S-au făcut multe 
astfel de experiențe, dovedind că și celulele 
conversează între ele, nu se știe cum. Avem, 
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apoi, telepatia. Celebrul scriitor și astronom francez 
Camille Flammarion strânsese, la începutul secolului 
XX, circa 5000 de cazuri, mai vechi sau mai noi, de 
comunicări paranormale. Profesorul Leonid L. 
Vasiliev din Skt. Petersburg, a efectuat un număr 
foarte mare de experimente telepatice, inclusiv 
adormiri prin comenzi date exclusiv mintal, de la 
distanțe variind între câțiva metri și mii de kilometri. 
La americani, experimente asemănătoare a făcut J. B. 
Rhine, cel care a propus, în 1934, ca, în loc de „tele- 
patie", să se folosească termenul, mai acoperitor, de 
„perceptie extrasenzorială". 9.a.m.d. 

— Sunt pseudoştiințe - mormăi Ovidiu. 

— Partea interesantă - continuă Lucian, 
imperturbabil - este că aceleaşi mecanisme, care 
asigură primirea de informații, se pare că 
funcționează și pentru a transmite acțiuni... 

— Cum adică? interveni Ovidiu din nou. 

Lucian a povestit, în continuare, despre telekinezie, 
numită și psihokinezie, capacitatea de a acționa, doar 
prin puterea minţii, asupra obiectelor materiale. A 
detaliat mai ales cazul bine studiat al Ninei S. 
Kulagina. înrolată la 14 ani în armata sovietică și 
trimisă pe front, ea a povestit că a fost rănită și 
internată în spital. A observat că, într-un moment de 
extremă frustrare și furie, când s-a apropiat de o 
policioară, ulciorul așezat pe ea s-a pus în mișcare 
singur și a căzut, spărgându-se. Din acest moment, în 
jurul ei au început să se întâmple lucruri stranii: ușile 
se 
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deschideau sau se trânteau singure, becul se 
aprindea sau se stingea, diverse obiecte se puneau în 
mișcare. A ajuns la profesorul Leonid L. Vasiliev, pe 
atunci cel mai important cercetător sovietic în 
parapsihologic. 

Au urmat 20 de ani de experimente oficiale. 
Kulagina muta, la comandă, doar cu gândul, diverse 
obiecte: pahare, felii de pâine, ţigări ș.a.m.d. 
Obiectele ușoare erau așezate sub un clopot sau o 
placă de sticlă, pentru a evita suspiciunea că s-a 
suflat asupra lor. Intr-un experiment, de pildă, ea a 
trebuit să extragă, dintr-o grămadă de bețe de chibrit 
doar unul, marcat. In acest timp, ea era înconjurată 
de o cușcă metalică, pentru a fi ecranată de orice 
undă electromagnetică. Intr-un alt experiment, ea și-a 
folosit energia pentru a accelera, a rări și apoi a opri 
bătăile inimii unei broaște, care plutea într-o soluţie... 
Te înfiori când te gândești la ce ar mai putea fi 
folosită o asemenea putere... 

Intr-un experiment celebru, filmat, conţinutul unui 
ou proaspăt a fost aruncat într-un acvariu cu apă 
sărată. Ku- laghina trebuia să despartă, de la o 
distanță de circa doi metri, doar cu forța gândului, 
albușul de gălbenuș și să le expedieze în colţuri 
diferite ale acvariului. Sarcina a fost îndeplinită în 30 
de minute. în acest timp, ea era înţesată cu firele 
aparaturii care îi măsura, între altele, undele ce- 
rebrale și ale inimii. S-a constatat că pulsul i-a ajuns 
la 240, deci patru bătăi pe secundă, sincronizat cu 
undele cerebrale de 4 Hz. Au fost și alte efecte 
stranii. La termi- 
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narea experimentului, femeia era complet epuizată, 
cantitatea de glucoză în sânge îi crescuse alarmant 
de mult, devenise aproape oarbă, i s-a alterat simţul 
gustativ și al durerii, era ameţită și a pierdut un 
kilogram din greutatea corporală. 

Kulaghina a explicat că, pentru a reuși, ea avea 
nevoie de o perioadă de meditaţie, în care să-și 
golească mintea de toate gândurile. Atunci când 
obținea focalizarea necesară mutării obiectelor, ea 
simțea o durere ascuţită la ni- velul coloanei 
vertebrale şi vederea i se estompa. Anumite 
împrejurări, cum ar fi o furtună în preajmă sau ne- 
încrederea celor din jur, îi afectau capacitatea de a 
efectua actele psihokinetice. 

Lucian a amintit și de alte persoane având calităţi 
asemănătoare, ca și de forme speciale de telekinezie, 
între care levitaţia, ori fenomenul poltergeist, cunoscut 
încă din antichitate. La acesta din urmă, pe 
neanunţate, diverse obiecte încep să sară de la locul 
lor, zboară pietre prin aer, aruncate de forţe 
nevăzute, se răstoarnă piese de mobilier ori se 
produc alte astfel de mișcări inexplicabile. Interesant 
este că, de foarte multe ori, undeva în preajmă se gă- 
sește o adolescentă sau un adolescent frustrat și 
obligat să-și înnăbușe furia. N-ar fi exclus - a 
menţionat el - ca telekinezia să fie implicată și în 
tehnicile primitive, de tip woodoo, prin care, afirmativ, 
o persoană poate fi îmbolnăvită sau chiar ucisă de la 
distantă, fără utilizarea unor in- strumente fizice. 
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Apoi, reamintindu-se păţania mea, Lucian a adus în 
discuţie posibilitatea ca spiritul unui om să 
părăsească trupul și să efectueze călătorii 
extracorporale. Despre acest fenomen au scris Plutarh, 
Platon, Aristotel, Sfântul Augustin, dar și autori antici 
care afirmau că au avut ei înșiși astfel de experienţe. 
Catolicii menţionează că numeroși sfinţi, între care 
Sfântul Francisc din Assisi, Sfântul Anton din Padova, 
Sfânta Tereza d'Avila, dar și multi alţii, inclusiv din 
secolul trecut, ar fi avut și ei acest har... Extracorpo- 
ralitatea și vederea la distanță sunt fenomene 
independente, dar între ele există o relaţie, încă prea 
puţin limpezită. 

In stările de experiență a morţii iminente, între un 
sfert și jumătate dintre persoanele revenite din așa 
numita „moarte clinică" afirmă că au trăit, cu acest 
prilej, și o experienţă extracorporală. Unii spuneau că 
pluteau aproape de tavanul sălii în care se încerca 
resuscitarea lor, descriind detalii ale acesteia. 
Psihologul Kenneth Ring a adunat 21 de cazuri de 
persoane nevăzătoare din naștere, care povesteau că, 
în timpul experienţei mortii iminente, au văzut tot ce 
era în jur. Există și un caz în care un medic din 
preajma celui aflat în comă a scăpat pe jos un stilou 
pe care nu l-a mai putut găsi. Pacientul, care 
urmărise scena în stare de moarte iminentă, a putut 
indica - după ce și-a revenit - locul unde se afla 
stiloul, care a și fost apoi recuperat. Un alt fenomen, 
relatat adesea de persoane revenite din moarte 
clinică, este că s-au văzut într-un tunel, la capătul 
căruia erau „ființe de lumină" și uneori rude 
decedate. 
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Kenneth Ring a întâlnit și cazuri în care persoane 
aflate în moarte clinică au apărut sub formă de 
fantomă unei persoane apropiate. Ulterior, ambele 
persoane au relatat, independent, aceleași detalii ale 
acestei întâlniri. 

— Şi dacă cel aflat în comă chiar moare de-a 
binelea, unde ajunge acest spirit? a întrebat Ovidiu, 
cu aerul pescarului care aruncă undiţa în speranţa că 
va prinde un pește mare. 

— Îţi dai seama că nimeni nu are un răspuns sigur 
- a încercat să se eschiveze Lucian. 

— Te referi, desigur, la cei fără credinţă - interveni 
Spiridon. Creștinii știu demult... 

— Oricum - continuă Lucian - ei rămân în acea 
„memorie universală", acel „depozit" pe care l-am 
numit „inconștient colectiv”. 

— Cum adică, rămân? mârâi Ovidiu. 

— Vorbeam de acea „supermemorie". Ea conţine 
tot ce este, oriunde, în momentul prezent. Dar acest 
„tot" rămâne și înregistrat, așadar, supermemoria va 
conţine și întreaga istorie a acestui „tot'". Deci, acolo 
există nu doar starea prezentă a unui individ, ci și 
întreaga sa viaţă. lar această informaţie rămâne 
înregistrată acolo și după ce individul moare... 

— Seamănă un pic cu „Cartea Vieţii", cea din care 
stă scris că vor fi șterși cei nevrednici - încercă 
Spiridon un compromis. Religia spune, totuși, că 
există niște compartimente... 
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— Se pare că e mai puţin o „carte" cât un soi de 
„realitate virtuală". Cei vechi nu posedau acest 
concept, de aceea i-au zis așa. Clarvăzătorii spuneau 
că atunci când au fost îndrumați să se întoarcă în 
timp, pentru o anumită informaţie, să zicem în New- 
York-ul de acum o sută de ani, s-au întâlnit acolo cu 
„copii fidele" ale unor persoane care au trăit atunci, 
în ambianta acelui moment de acum un secol. 

— Și puteau să interacţioneze cu acele persoane? 

— între niște limite... 

— Asta înseamnă că au intervenit asupra 
trecutului, ceea ce duce la grave paradoxuri. 

— Nicidecum. Nu uita că acolo nu este adevăratul 
trecut, ci doar o copie a sa... O copie foarte evoluată, 
cu care, eventual, „te poţi juca". Este foarte 
interesant mesajul primit de la „entităţile" întâlnite 
de anumite persoane care aparent au suferit răpiri 
OZN. Unuia i s-a spus: „Cu criteriile voastre ne-aţi putea 
considera fără viaţă... Noi nu avem formă; nu suntem ca 
voi... timpul nostru este altfel... noi trăim concomitent 
trecutul, prezentul și viitorul”. Unei alte persoane, într-o 
situaţie similară, i s-a transmis că „timpul lor nu este ca 
timpul nostru, deși ei cunosc bine ce este timpul nostru", 
adăugând că „ei pot inversa sensul de scurgere al timpu- 
lui”. Aceste afirmaţii, aparent absurde, devin perfect 
clare, dacă admitem că „entităţile" erau aidoma unor 
înregistrări dintr-o realitate virtuală. Pentru 
comparație, un film care există pe un DVD conține o 
desfăşurare în timp a unor evenimente, dar toate 
momentele acestei desfășu- 
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rări se găsesc concomitent pe disc. Acolo se află atât 
prezentul unui anumit moment redat, cât și ce a fost 
înainte și ce va urma. Și, cu mijloace adecvate, 
derularea secvenţelor se poate și inversa... 

— Nu prea mă împac cu povestea asta, dar hai s-o 
accept ca pe o ipoteză - interveni Ovidiu. Spui că acea 
„memorie universală" e un soi de „realitate virtuală" 
în care există copia fiecărei persoane din trecut? 

— Așa se pare, dar - ai perfectă dreptate - e doar o 
ipoteză, pentru care există însă argumente solide - i-a 
răspuns Lucian. 

— Şi la ce vârstă înfățișează această copie 
persoana în cauză? 

— La toate vârstele, depinde la care moment din 
trecut te întorci. 

— Şi pot vorbi cu ea? 

— Există unele mărturii în acest sens. Dar, mai 
frecvent, te poţi trezi chiar în pielea ei. Adică să ai 
acces la amintirile acelei persoane și să ai impresia 
că ele sunt ale tale. 

— Asta chiar e gogonată - fornăi Ovidiu. 

— Să încerc să aduc niște argumente. Crezi în 
reîncarnare? 

— Sincer, nu. Mi se pare absurd ca, de la câteva 
suflete primordiale - să le zicem Adam și Eva - prin 
reîncarnări succesive să fi ajuns acum la peste șapte 
miliarde... Asta ar însemna că ar trebui să existe 
undeva o fabrică de suflete proaspete, cu care s-ar tot 
completa acest număr... 
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— Nici biserica creștină nu acceptă reîncarnările - 
întări Spiridon. 

— Credinţa în reîncarnare - continuă Lucian - e 
totuși foarte răspândită. Ea a pornit, încă din 
antichitate, de la nenumărate cazuri în care unii copii 
afirmau că-și aduc aminte că într-o altă viaţă au fost o 
anumită persoană, descriind evenimente, de regulă 
dramatice, chiar cu nume de oameni, de locuri, și cu 
alte detalii pe care nu aveau de unde să le cunoască. 
O parte din afirmaţiile de soiul acesta au putut fi 
verificate și confirmate, într-un mod surprinzător și 
inexplicabil. 

— Chiar așa? interveni Ovidiu. 

— Profesorul de psihiatrie lan P. Stevenson, a 
identificat, pe la începutul anilor 1960, circa trei mii 
de cazuri de pretinse reîncarnări și s-a oprit asupra a 
douăzeci dintre ele, pe care le-a investigat personal, 
cu toată minuţiozitatea, la faţa locului, constatând că 
faptele se confirmau. Cei în cauză își aminteau, 
aparent, traume sau situaţii speciale dintr-o altă 
viaţă. El însuși afirma, în concluzie, că nu deţine prin 
aceste rezultate dovada indubitabilă a reîncarnării, 
dar fără îndoială cazurile dovedeau existența unui 
fenomen care nu putea fi explicat doar prin 
coincidenţe, interpretări exagerate ori înșelătorii. 
Lucrările în această direcţie au fost continuate apoi 
de mulţi alți cercetători. O altă direcţie a fost cea a 
regresiilor hipnotice profunde, în presupuse vieţi 
precedente. Prin urmare, existenţa fenomenului în 
sine este greu de contestat. 
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— Deci, tu susţii că reîncarnarea există? interveni 
Ovi- diu. 

— înainte de a-ţi răspunde, vreau să vă mai relatez 
un caz foarte bine studiat și mediatizat, cel al lui 
David Paladin. Fiul unei mame din tribul Navajo și al 
unui tată misionar alb, David a devenit alcoolic încă 
de la 11 ani, a absolvit cu greu șase clase, după care 
a fugit de acasă, ducând o viată aventuroasă. înrolat 
soldat în al doilea război » 
mondial, a fost prins de nemti, care l-au torturat și 
apoi l-au abandonat, crezându-l mort, într-un lagăr 
părăsit în grabă. Găsit de trupele britanice, el a stat 
în comă doi ani și jumătate, fiind îngrijit în mai multe 
locuri și, în cele din urmă, expediat în SUA, unde a 
stat internat într-un spital militar. Când și-a recăpătat 
conștienta, a fost interogat, așa cum e normal în 
astfel de cazuri, asupra identităţii sale. A răspuns 
prompt: „Sunt pictor, numele meu este Vasili 
Kandinski". Cred că știți, Kandinski a fost unul dintre 
cei mai mari pictori ai secolului XX, poate primul 
dintre inițiatorii artei abstracte. Pentru a fi crezut, 
Paladin a relatat mai multe fapte și aspecte puţin 
cunoscute din viața lui Kandinski. în plus, el a realizat 
un număr de lucrări în stilul lui Kandinski... Ulterior, 
după ce și-a recâștigat identitatea reală, Paladin a 
continuat să picteze în acest stil, dar la care a 
adăugat și spiritul tradiţiei Navajo, devenind un 
pictor apreciat, până la moartea sa, în 1984. S-a spus 
că în faţa șevaletului părea într-o stare de transă, ca 
și când inspiraţia i-ar fi venit din altă parte. 
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— Deci, ar fi un caz de reîncarnare? întrebă Ovidiu. 
— în niciun caz, și iată de ce. Kandinski a murit în 


1944, când Paladin era pe front. 

— Şi atunci, care ar fi explicaţia? 

— S-a speculat că o explicaţie posibilă ar fi că 
mintea inconștientă a lui Paladin, profitând de starea 
de deconectare a minţii conștiente, a intrat în 
legătură (unii ar spune „în rezonanţă") cu „copia" lui 
Kandinsky, aflată în „Arhivele Akasha", pe care 
temporar a preluat-o drept propria identitate. Un 
astfel de mecanism ar putea explica și alte 
rememorări de „vieţi precedente", fără a face apel la 
mecanismul reîncarnării. 

— Dar de ce „a intrat în rezonanţă" tocmai cu Kan- 
dinski? De ce nu cu altcineva? 

— Bună întrebare. Există și o ipoteză, mult mai 
îndrăzneață, anume că inițiativa ar fi venit chiar de la 
spiritul lui Kandinski, aflat în „Astral", care dorea să 
ia în posesie un trup, pentru a-și continua activitatea 
pe Pământ. 

— Oho! Deci copiile din memoria universală ar 
avea și iniţiativă! Asta chiar mi se pare gogonată - 
sări Ovidiu. 

— în schimb, aduce un pic cu „lumea cealaltă", așa 
cum ne-a promis-o Mântuitorul - adăugă Spiridon. 

— Nu e singurul exemplu care susține o asemenea 
ipoteză, continuă Lucian. Există unii care spun că au 
primit mesaje de la persoane decedate, de pildă 
cerând să se facă dreptate în anumite crime sau 
litigii. Sunt și o mulțime de povești cu fantome... 


363 


Marea spirală așteaptă Dan D. Farcaș 


— Bătrânul rege Hamlet - completă ironic Ovidiu. 
— Unul dintre clarvăzătorii militari - continuă 
Lucian - după propriile experienţe legate de 
inconştientul colectiv, a ajuns la concluzia că 


fantomele există, iar mintea lor, cea rămasă în 
Akasha, posedă dorinţa de acţiune și simte nevoia 
împlinirii anumitor fapte, dar rămân cu aceste dorințe 
neîmplinite, întrucât nu mai au creier care să gân- 
dească și să ia decizii. O fantomă ar fi manifestarea 
copiei, din memoria universală, a unei persoane. 
Apariția nu ar înţelege nici schimbările din lumea 
reală, petrecute de-a lungul timpului, iar uneori nici 
măcar faptul că e mort... Dar merită să vă mai dau un 
exemplu ilustrativ... Dacă mai suportati... 

— Nicio problemă, chiar ne-ai făcut curioși, 
răspunse Spiridon. 

— Mare halima - completă Ovidiu. 

— Există un caz, celebru și el, al unei învăţătoare 
din Blackpool, cunoscută sub numele de „Rosemary". 
Uneori ea obișnuia să deseneze pe o hârtie simboluri 
stranii, semănând cu hieroglifele. întrebată ce i-a 
venit, a răspuns că „mâna îi este călăuzită de o voinţă 
necunoscută și străină". Un egiptolog amator - Alfred 
J. Howard Hulme - a confirmat că erau, într-adevăr, 
texte cu sens, scrise cu hieroglife egiptene. Intr-o zi 
din 1931, ea a început să pronunţe cuvinte de 
neînțeles. Hulme, solicitat din nou, a devenit convins 
că ea a vorbit într-un dialect egiptean antic. Limba 
egipteană veche n-o cunoaște nimeni pe deplin, 
întrucât 
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textele care ne-au rămas din vremea aceea nu conţin 
decât consoanele, nu și vocalele. Hulme, după ce a 
eliminat vocalele din cele spuse de Rosemary, a 
obţinut niște fraze cu sens. El a pregătit apoi un set 
de întrebări, respectând acest mod de a vorbi, iar fata 
a răspuns, în prezenţa și a altor egiptologi, prin 
douăzeci și opt de propoziţii corecte, în egipteana 
veche. Aparent erau mesaje ale unei prințese 
babiloniene care a trăit cu 1400 de ani înainte de 
Hristos, se numea Telika, a venit în Egipt la curtea 
faraonului Ame- nophis al III-lea și putea să fi fost 
victima unui complot de harem. în 1936, spusele 
„mediului" Rosemary au fost înregistrate și pe un 
disc. Cazul este binecunoscut, deși, ca în fiecare caz 
„paranormal", nu e lipsit de controverse. Dar de unde 
putea avea Rosemary cunoștințele de egipteană 
veche, dacă nu prin accesul la aceeași imensă me- 
morie colectivă? Sunt suficient de multe cazuri 
asemănătoare, în care cineva începe să vorbească 
într-o limbă pe care n-o cunoscuse înainte, pentru ca 
fenomenul să aibă și un nume - xenoglosie. La acestea 
putem adăuga cazurile de dicteu automat, în care 
mâna cuiva scrie, aparent la dictarea unei entităţi 
externe, texte lungi, uneori cărţi întregi. Sunt și alte 
fenomene care, toate, par să argumenteze că există 
un loc de unde, aparent, niște fiinţe misterioase ne 
transmit informatii, intuiţii, imagini, inspiratie, 
revelații etc. Pare să fie același misterios depozit de 
cunoștințe. Gândiţi-vă la Cayce, dar și la alţi 
Cchannelers, la cei care spun că își iau inspiraţia de la 
muze, la misticii care 
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primesc revelaţia divină, dar și la multe alte cazuri 
altminteri greu de explicat. Așa că povestea e destul 
de lungă... 

Lucian ne-a mai umplut încă o dată paharele. 

— Să admitem că întâmplările pe care le-ai 
povestit - interveni Ovidiu, pe un ton ușor provocator 
- cele care mimau reîncarnarea, aduceau informatii 
etc., au fost un soi de călătorii în trecut, folosind acea 
„supermemorie" de care vorbești. Există cumva și un 
viitor în memoria asta? 

— Clarvăzătorii militari, Edgar Cayce, ţigăncile 
ghicitoare, dar și multi alţii, inclusiv din alte timpuri, 
au practicat, adesea, și „călătorii" ţintite spre viitor, 
în acea memorie. Ei s-au întors de acolo cu „profeţii", 
dintre care unele s-au și împlinit, altele nu. Deci - 
continuă Lucian - este legitimă întrebarea dacă 
cumva clarviziunea oferă și o „cale regală" pentru a 
vedea viitorul? 

— Care viitor? am întrebat eu. Există undeva, 
„bătut în cuie", un astfel de viitor? 

— O anumită tradiție spune că da. E viitorul prezis 
de profeţi sau acel destin în care cred atâţia. Iar în 
zona noastră, avem „fatalismul balcanico-ortodox". 
Gândește-te la legenda lui Oedip, la zicala „de ce ţi-e 
scris, nu scapi" sau la „ruleta rusească" - continuă 
Lucian. 

— Am tot auzit de ruleta asta - intră și Spiridon în 
vorbă - în ce constă, de fapt? 

— Era un „joc" practicat odinioară de ofițerii ruși. 
Puneau un singur glonte într-un revolver cu butoi, 
învârteau 
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butoiul de câteva ori, apoi duceau ţeava revolverului 
la tâmplă și apăsau pe trăgaci. într-un caz din șase, 
sau cam așa - dacă glontele se nimerea în poziţia 
potrivită - reușeau să-și zboare creierii. 

— Şi care era raţiunea? 

— Patima de a paria, dar și credinţa neclintită în 
acel „de ce ţi-e scris, nu scapi". își ziceau că dacă „le e 
scris" să nu moară, nu vor muri, iar dacă „le e scris" 
să moară, ar fi fost zadarnic să se împotrivească... 

— Hm... Cam bizar mod de a gândi... 

— E un caz extrem, dar mulţi gândesc într-un mod 
asemănător - i-a răspuns Lucian. La școală am învăţat 
cu toţii că toate fenomenele se derulează de la cauză 
la efect. Deci, că „lumea e deterministă". De pildă, 
matematicianul și fizicianul francez Laplace scria, 
prin 1773 - încerc să citez - „Dacă ar exista o 
inteligență care să poată cuprinde, la un moment dat, 
toate raporturile dintre componentele Universului, ea 
ar fi în stare să determine, pentru o anumită 
perioadă, în trecut sau în viitor, poziţia, mișcarea și 
toate relaţiile dintre aceste componente". 

— Adică? întrebă nedumerit Spiridon. 

— Mai pe românește, asta înseamnă că toate merg, 
implacabil, de la cauză la efect, iar noi avem doar 
iluzia că luăm decizii. în această viziune, Universul ar 
fi ca un imens mecanism de ceasornic, cu nenumărate 
rotițe, imposibil de abătut de la ticăitul lor. lar o 
minte atotcuprinzătoare, ca a lui Dumnezeu, ar putea 
să-i cunoască dinainte oricare mișcare viitoare. 
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— Are sens - interveni Ovidiu - cred că și religia 
spune că Dumnezeu știe tot ce se va întâmpla. 
— Nu te grăbi - zâmbi Lucian. De pildă, în Biblie 


scrie că Adam și Eva au căzut în păcat, folosindu-și 
greșit liberul arbitru, adică mușcând din fructul oprit, 
deși ar fi avut și posibilitatea să asculte de interdicția 
ce li s-a dat. Or, dacă am accepta că determinismul e 
universal, cum zicea Laplace, înseamnă că era 
inevitabil ca cei doi să muște din măr, întrucât „așa 
le-a fost scris" de la bun început. Iar dacă Dumnezeu 
e atotștiutor, înseamnă că El știa dinainte că așa se 
va întâmpla. în acest caz, pedeapsa dată primilor 
oameni, dar și urmașilor lor, ar fi o simplă farsă, 
întrucât responsabilitatea nu le aparţinea lor, ci celui 
care a scris acest scenariu determinist implacabil... în 
scrierile sfinte putem găsi nenumărate alte exemple 
similare. Acesta a și fost motivul pentru care părinții 
bisericii au găsit rațional să recunoască existenţa 
liberului arbitru la oameni. 

— Există și alte argumente în favoarea realităţii 
liberului arbitru, l-am completat eu. Greșeala în 
raționamentul lui Laplace a fost că nu și-a dat seama 
că o teorie științifică, în particular mecanica 
newtoniană, la care se gândea el, chiar dacă s-a 
dovedit foarte bună într-o serie de situatii, nu este 
realitatea însăși, ci doar un model omenesc al realităţii. 
Or, cele două, oricât ne-am strădui să le apropiem, nu 
vor coincide niciodată perfect. Ceea ce este valabil în 
model, ar putea, în anumite cazuri, să nu fie și în 
realitate. Deși viitorul este determinat 99,999%, prin 
succesiunea 
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firească a proceselor naturale, totuși, el are și unele 
„bifurcaţi!" care depind, de pildă, de deciziile umane. 

— Şi dacă acceptăm că viitorul nu e „bătut în 
cuie", cum de poate exista totuși acest viitor, în acea 
ipotetică memorie universală? s-a întors Ovidiu către 
Lucian. 

— Ar putea fi „scenarii” de viitor, variantele cele 
mai probabile, uneori „apocaliptice" ale 
evenimentelor viitoare. La asemenea scenarii au avut 
acces profeţii, laici ori religioși, precum loan 
Teologul, dar și mulţi dintre cei despre care se spune 
că au suferit răpiri tip OZN, care relatează că li s-au 
prezentat scene apocaliptice. Numai că, dacă 
acceptăm că este așa, se naște întrebarea - cine a 
conceput aceste scenarii și le-a „postat" apoi în acea 
su- permemorie? 

Pentru o clipă s-a lăsat tăcerea. Se pare că nimeni 
nu voia să se hazardeze cu un răspuns. 

— Și totuși, cum explică toate aceste teorii cele ce 
mi s-au întâmplat mie, în seara asta? am îndrăznit eu 
o altă întrebare. 

— A fost ceea ce se numește „răpire OZN" 
răspunse Lucian. Poate nu una tipică, dar cu 
suficiente detalii care se regăsesc și în alte cazuri 
cunoscute. Chiar și fiinţele de lumină și refuzul de a 
merge mai departe... A mai fost și un contact cu acea 
memorie universală, prin ceea ce tu ai identificat 
drept Ina... 

N-am apucat să-mi formulez următoarea întrebare, 
că l-am văzut pe Spiridon ridicându-se în picioare. 
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— OZN-urile și răpirile sunt cazuri reale; știu și eu 
câteva din România. Dar să nu vă gândiţi la chestii 
cum ar fi vizitatorii extratereștri. OZN-urile sunt 
ispitiri diavolești... 

— N-as crede, am intervenit. Sunt lumini, coboară 
din cer... Cunosc și eu mai multe cazuri, dar niciunul 
în care oamenii să fi fost îndemnati să facă vreun rău 
sau în care să li se fi oferit un avantaj în schimbul 
unui angajament... 

— Diavolul, pentru a ne ispiti, este în stare să ia 
chiar și chipul Mântuitorului, dară-mi-te pe cel al 
unor globuri înșelătoare de lumină. Iar dacă, pe faţă, 
nu ne cere nimic, se bucură dacă ne poate rătăci 
minţile de la dreapta credinţă, dacă ne poate abate de 
la Adevăr. Domnul să ne izbăvească de ispitirile 
satanice... în numele Tatălui, al Fiului și al Sfântului 
Duh... Şi a făcut în aer, asupra noastră, semnul crucii. 
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Dintr-odată, în jurul meu a încremenit totul și m- 
am revăzut copil... 

în numele Tatălui, al Fiului și al Sfântului Spirit, 
Amin! Lecţia de religie ţinută în cămăruţa din latura 


bisericii Greco-Catolice din Reșița luase sfârșit. 
Preotul Vasile Borda s-a ridicat și la fel am făcut și 
noi, cei patru sau cinci băieţi, cam de vreo opt-nouă 
ani, care am stat până atunci să-l ascultăm. Am ieșit 
pe o ușiţă chiar în incinta bisericii, cu băncile și 
pupitrele de lemn, aliniate pe ambele laturi, cu pereţii 
pe care erau zugrăvite fresce cu oameni îmbrăcati în 
straie ciudate, cum se crede că erau cele ale 
soldaţilor romani, ori minunându-mă în fața peisajelor 
cu forme geometrice, pline de rupturi neverosimile, 
amintind poate de unele râpe cum văzusem pe o 
latură a dealului golaș dinspre apus, care mai aluneca 
uneori la vale. 

Bunicul meu pe linie paternă fusese greco-catolic, 
la fel ca, de-a lungul a două secole, toţi strămoșii lui, 
care trăiseră în satul Lozna, din actualul judeţ Sălaj. 
Așa că nu este de mirare că fusesem și eu botezat în 
acest rit. 

Nu ţin minte ca părinţii mei să fi mers prea des la 
biserică, dar au considerat firesc să mi se dea o 
minimă in- 


372 


Marea spirală așteaptă Dan D. 


structie religioasă. Am fost învăţat câteva rugăciuni, 
pe care le spuneam sârguincios și cu toată 
convingerea înainte de culcare. în primele două clase, 
am avut și ore de religie, iar în clasa întâia am primit 
chiar și un manual de religie, pe care, intrând în clasa 
a doua a trebuit să-l cedez celor care veneau după 
noi, deoarece, în anul acela, ele nu s-au mai tipărit. 
Cartea avea lecţii scurte și poze care mă inspirau, 
drept urmare m-am despărţit de ea cu părere de rău. 
Apoi, la un moment dat, s-a hotărât că nu se vor mai 
face lecţii de religie la școală. Cred că atunci s-au 
înțeles părinţii mei cu preotul Borda, parohul greco- 
ca- tolic, pentru un soi de cursuri de catehizare. 

N-a durat însă prea mult. Prin binecunoscuta 
decizie politică din decembrie 1948, biserica greco- 
catolică a fost declarată desființată, credincioșii săi 
fiind trecuţi din oficiu la religia ortodoxă. 

Nu mai putea fi vorba de lecţii de catehizare, iar pe 
preotul Borda nu l-am mai revăzut. Am auzit doar, în 
șoaptă, că i s-a cerut, ca multor altora, să devină 
preot ortodox, propunere pe care el a refuzat-o, la fel 
ca mulţi alții. S-a mai povestit că ar fi avut și o 
diplomă de inginer, drept pentru care i s-a propus, ca 
o a doua variantă, să lase sutana preoțească și să se 
înroleze între constructorii industriei socialiste a 
țării. Preotul Borda a refuzat din nou, spunând că 
vrea să rămână preot greco-catolic. în aceste condiţii, 
a urmat varianta a treia - a fost închis, timp de vreo 
șapte ani, laolaltă cu mulţi alți preoţi la fel de 
statornici 
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în convingerile lor. Iar clădirea bisericii de care 
povesteam mai sus este, și azi, ortodoxă; cu băncile 
scoase și cu pereţii rezugrăviţi. 

La nici un an de la aceste întâmplări, am fost 
primit, laolaltă cu toţi colegii mei de clasă, în 
organizaţia de pionieri, de inspirație comunistă, care 
milita, de câte ori se ivea un prilej potrivit, împotriva 
tradiţiilor religioase, oricare ar fi fost acestea. Acasă 
știam de Paști ori de Crăciun, dar acestea au devenit, 
treptat, mai degrabă doar niște prilejuri de a primi 
mici cadouri. în paralel, oficial, Moș Crăciun fusese 
înlocuit, sau poate dublat, de Moș Gerilă, un personaj 
care, la prima vedere, arăta la fel, doar că, provenit 
din acel Ded Moroz din folclorul rus, era cu 
desăvârșire laic și se sărbătorea de Anul Nou. Și el ne 
aducea daruri, doar că nu acasă, ci „în cadru 
organizat", într-o sală mare și din fondurile 
sindicatelor. Cel puţin așa era în orașul meu natal. 

în revistele pentru copii mai văzusem personaje 
sfinte până prin 1947, după care acestea au dispărut 
cu desăvârșire. lar broșurile de popularizare a 
măreţelor cuceriri ale științei, pe care le cumpăram 
stăruitor, din banii de buzunar primiţi cu parcimonie, 
insistau că realitatea funcţionează foarte bine și fără 
Dumnezeu. Așa am devenit, și eu ca și aproape toată 
generaţia căreia îi aparţineam, obiect al acelei 
„spălări a creierului" caracterizând epoca, rămânând 
profund convins că totalitatea credințelor religioase 
reprezintă doar o imensă rătăcire revolută a spiritului 
uman, din care, iată, am ieșit în sfârșit la lumină. 
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Treptat, rugăciunile și gesturile ritualice religioase 
au devenit o simplă rutină, ca apoi să le abandonez, 


basculând chiar într-o perioadă de ateism militant. Pe 
la 13-14 ani, mă înfierbântam cu prietenii în discuţii 
despre paradoxurile și contradicţiile la care ajungi 
prin abordarea raţională a dogmelor religioase. De 
pildă, unul dintre colegii mei dragi de clasă mi-a 
povestit că, pe la vreo șase-șapte ani fusese și el dat 
la ore particulare de religie, unde i s-a explicat că 
Dumnezeu a creat lumea, cu toate detaliile cunoscute 
din Biblie. Băiatul, candid, a întrebat „dar pe 
Dumnezeu cine l-a creat?". Răspunsul preotului a fost 
o pereche de palme, pe care prietenul meu n-a 
interpretat-o - așa cum s-a sperat - drept un argument 
decisiv în favoarea credinţei și a creaţionismului. 

Cam tot pe atunci, împreună cu anumiţi colegi, 
făceam și gesturi de frondă. Ne gândeam ce blasfemii 
am avea curajul să comitem într-o biserică. Ori 
umpleam caiete întregi cu caricaturi de personaje 
sfinte și cu parodieri ale rugăciunilor. îmi amintesc 
totuși că, la un moment dat, imediat după această 
perioadă furioasă, spunând odată tatălui meu că 
Dumnezeu nu există, întrucât știința arată clar că 
Universul funcționează foarte bine și fără el, am 
primit descumpănitorul răspuns: „Asta cunoșteau și 
foarte multi oameni, mult mai deștepţi decât noi, care 
totuși au crezut tot timpul în Dumnezeu. Or mai fi 
știut ei ceva care nouă ne scapă...". Cred că acesta a 
fost momentul din care scepticismul meu ateist a 
devenit ceva mai tolerant, deși nu mai puţin ferm. 
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Apoi am încercat să aflu și să înțeleg ce ar putea fi 
această credinţă religioasă, atât de răspândită și atât 
de adânc înrădăcinată în firea omenească. Iar când s- 
a ivit șansa, am mers în diverse locuri de pe Pământ, 
curios, între altele, să cercetez acest fenomen cu 
ochii și cu urechile mele. Am început târziu, că așa a 
fost să fie; deci n-am mai ajuns în toate locurile în 
care aș fi dorit, dar cele câteva pe care le-am văzut 
mi-au deschis un cu totul alt orizont. 

Am văzut Egiptul. Am înţeles că sfinxul și cu cele 
trei mari piramide, despre care nimeni nu știe prea 
bine cum au fost construite, atât de imense și de 
perfecte, fuseseră și o cale prin care cei vechi, acum 
peste 4500 de ani, încercau să ajungă la divinitate. 
Am vizitat templele de pe insula Philae, cele ale 
ptolemeilor din Kom Ombo, templul lui Horus din 
Edfu, dar mai ales imensele construcţii religioase de 
la Kamak și Luxor, ca și Valea Regilor, ori monu- 
mentalul loc de veci al reginei Hatshepsut. Dar am 
văzut și multe altele. Și n-am încetat să mă întreb cât 
a contat, în aceste realizări fără egal, dorința de 
măreție a faraonului, dorinţa de putere a preoţimii, 
dar și credința profundă a unui întreg popor, în 
realitatea acelei lumi nepă- mânteane pe care o 
venerau și existenţa căreia era pentru ei Adevărul. 

In India, am intrat, de regulă desculţ, în semn de 
respect, în nenumărate temple: hinduiste, budiste, 
Sikh sau Bahâ'i, 
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dar și în moschei (la fel cum am făcut și în Turcia, 
Egipt, China etc.), pătruns, peste tot, de intensitatea 
credinței pe care o simțeam în jurul meu. Am admirat 
și sutele de mici lăcașuri de închinare, amenajate pe 
lângă câte un copac sau alt obiect sfânt. Dar am văzut 
aceeași evlavie și la mănăstirea din Calcutta unde a 
trăit Maica Tereza și unde i se află mormântul. 

în orașul Varanasi (numit înainte Benares), care 
este unul dintre locurile cele mai sacre ale 
hinduismului, malul Gangelui este presărat cu un șir 
de ghat-uri, platforme pentru incinerarea morţilor. Cel 
mai important între acestea este Dashashwamedh Ghat, 
un loc despre care localnicii cred că a fost construit 
de însuși zeul Brahma, în cinstea confratelui său, zeul 
Shiva. 

Pe acest spaţiu sacru, am urmărit, timp de o peste 
oră, ceremonia hinduistă Ganga Aarti, desfășurată, 
seară de seară, pe șapte platforme, cu șapte preoţi 
tineri, executând sincron aceleași gesturi ritualice, în 
cinstea fluviului, dar și a celor cinci elemente: 
pământul, apa, aerul, focul și spaţiul (acesta din urmă 
numit și eter sau akasha). Pe apa fluviului se legănau 
nenumărate ambarcaţiuni, pline de oameni care 
lansau mici bărcute cu câte o lumânare în I 
ele, pentru a pluti în aval. Pe mal erau mii de 
participanţi la ceremonie, majoritatea localnici, sau 
pelerini, între care mai multi sadhu, acei asceţi cu 
bărbile lungi și neîngrijite, care au renunţat la cele 
pământești, așteptând eliberarea din ciclul 
reîncarnărilor. Deasupra tuturor, megafoanele 


377 


Marea spirală așteaptă Dan D. 


amplificau sunete ritmice de clopote, tălăngi, 
tamburine, ca și nesfârșitele cântece care proslăveau 
zeitatea-fluviu „Ganga". Aerul era plin de fumul 
tămâilor arse în vase contorsionate și grele de metal, 
cu cap imens de cobră, având culoarea aurului, rotite 
prin aer ca într-un dans și din care izbucnea un foc 
intens. Nu era butaforie. Acești oameni erau 
însufleţiți de o credinţă sinceră și nedisimulată. Şi - 
cunoscând firea omenească și patimile religioase - nu 
mă miră nici faptul că, în urmă cu câţiva ani, pentru a 
dovedi că propriul Adevăr este singurul valabil, un 
fundamentalist musulman aruncase în acest loc o 
bombă, ucigând două persoane și rănind multi alţii. 

A doua zi dimineaţa, eram din nou pe Gange, într-o 
barcă cu vâsle, pândind răsăritul soarelui, de după 
pâcla întinsă peste câmpia inundabilă de pe malul 
opus. Așa cum se întâmplă aici în fiecare zi, în tot 
lungul malului, mii de localnici și pelerini se îmbăiau 
în apa fluviului sfânt, nu mult mai murdară decât cea 
a marilor noastre râuri. Alături, unii meditau pe mal 
ori se rugau, iar câţiva preoţi săvârșeau mici 
ceremonii. în aval, în singurele locuri care mai erau 
autorizate, ardeau rugurile celor care își încheiaseră 
existența materială pe pământ și voiau să ajungă, în 
spirit, pe tărâmul zeilor hinduiști. 

Un alt loc care îmi vine în minte este cartierul 
fabricanţilor de statui sacre din Kolkata (Calcutta). 
Deși făcute doar din trestie și lut, statuile, de mărime 
naturală, reprezentând personaje sacre ale religiei 
hinduiste, sunt lucrate 
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cu atâta măiestrie și pictate cu atâta artă, după ce s- 
au uscat, încât ai impresia că sunt fiinţe vii. Localnicii 
cumpără sute de astfel de statui, pentru a le arunca 
apoi, la o ceremonie de toamnă, de pe celebrul pod 
Howrah, în apele unui braţ al Gangelui, unde ele se 
vor dizolva. lar din același loc se va scoate lutul 
pentru statuile de anul viitor. 

Am constatat cu mirare că budismul este mult mai 
puţin răspândit în India, dar și pe glob, decât 
hinduismul. Am vizitat temple budiste și în India, dar 
mai ales în China, Thailanda, Cambodgia etc., 
întâlnind peste tot aceeași trinitate de statui: Buddha 
trecut, prezent, viitor. în partea de sud a provinciei 
Sichuan, la Leshan, am admirat statuia unui Maitreya 
Buddha (Buddha care va veni în viitor), cea mai mare 
din lume, înaltă de 71 metri, săpată într-un mal 
vertical de stâncă, în anul 803, deasupra confluenței 
a trei râuri navigabile, vijelioase și bogate în ape, la 
stăruințele unui călugăr care s-a lăsat mai degrabă 
orbit decât să renunţe la proiectul său. Nu departe de 
acest loc se află Munţii Emei, cei mai înalţi (cu cei 
3099 metri ai lor) dintre cei patru munţi sacri ai 
budismului din China. Am și dormit o noapte la 
Wannian, una dintre cele 76 de mănăstiri aflate aici. 
Am asistat discret, în zori, la serviciul religios oficiat 
de călugării budiști, iar mai târziu am urmărit ges- 
turile numeroșilor pelerini, care, deși era o zi 
obișnuită, veneau în număr mare, printre șirurile de 
elefanţi de piatră și micile iazuri cu pești colorați și 
broaște țestoase, 
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aducând diverse ofrande, mai ales fructe, dar și 
uriașe lumânări aprinse, pe care le așezau apoi, cu un 
tâlc complicat, pe suporturi metalice speciale. 

Patronul spiritual al muntelui Emei este dedicat 
învăţăturii, credinţei și compasiunii atotcuprinzătoare 
pentru orice ființă vie. Prin urmare, nu surprinde pe 
nimeni grija pentru natură, ilustrată și prin tăblițe 
puse, din loc în loc, pe gazon, cu texte cum ar fi: 
„Fericită este iarba pe care nu o calcă piciorul 
omului" sau „Nu mă călca, sunt vie". 

Am vizitat mănăstiri budiste și în Tibet, mai exact 
în Lhasa, un oraș așezat la o altitudine de 3650 de 
metri, înconjurat de munţi golași care urcă până la 
5500 metri. La marginea vechiului oraș se înalță, cu 
peste 100 de metri deasupra terenului înconjurător și 
la o distanță nu prea mare între ele, două imense 
colturi de stâncă. Pe unul dintre acestea - numit 
„muntele" Marmori - a decis, în anul 637, regele 
Songtsen Gampo să-şi construiască palatul de 
reședință numit Potala, comparabilă, prin dimensiuni, 
cu palatul parlamentului din Bucureşti. In cele 1000 
de camere ale palatului, se află 10.000 de altare și 
aproximativ 200.000 de statui de personaje sfinte, ca 
și monumente funerare (stupă) impresionante, ale 
câtorva Dalai Lama, între care unul placat cu 3721 
kilograme de aur şi ornat cu 10.000 de pietre 
prețioase și perle. 

în cinstea zeiţei budiste a compasiunii - Tara - a fost 
înălțat, în anul 642, nu departe de palatul Potala, 
mănăstirea Jokhang, care a devenit, în timp, un 
complex de circa 
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25.000 mp, cu clădiri pe patru niveluri, acoperișuri 
din bronz aurit, împodobite cu simboluri religioase și 
având în interior nenumărate relicve. învăluită mereu 
de fumul lumânărilor și al beţișoarelor parfumate, ea 
este azi cel mai sfânt centru al budismului din Tibet și 
cel mai important loc de pelerinaj. Peste tot poţi 
vedea călugări în robele tradiționale, galbene sau 
portocalii, ori pelerini, arun- cându-se pe burtă, cu 
mâinile alunecând în faţă pe caldarâm, cu palmele 
protejate de mănuși speciale. Uneori ei repetă, la 
nesfârșit, în același loc, acest gest, alteori fac câţiva 
pași, apoi se prosternează din nou, se ridică, fac din 
nou câţiva pași, prostemându-se iar. Ceea ce m-a 
mirat însă cu adevărat a fost că unii pelerini parcurg 
astfel adesea distanţe impresionante. l-am văzut și în 
jurul palatului Potala, dar și pe o șosea, unde 
credincioșii înaintau astfel, deși se găseau la zeci de 
kilometri de destinaţie. Imaginea e tulburătoare și 
dovedește puterea credinţei localnicilor și încrederea 
în răsplata divină pentru sacrificiul făcut. 

în Lhasa tradițională, deasupra caselor cu ziduri de 
piatră, de o monotonie sobră, sunt întinse în toate 
direcțiile funii pe care flutură ceva ce pare, la prima 
vedere, un simplu șir de stegulețe colorate. Fiecare 
steguleţ poartă însă, de fapt, imprimat pe el, textul 
unei rugăciuni sau o imagine sfântă, arătate astfel 
către cer. în afara orașului, peste cursurile de ape, ca 
și în multe alte locuri, flutură aceleași șiruri de 
„steguleţe" de închinare. 
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Mulţi localnici poartă după ei, în permanenţă, 
mătănii sau moriști de rugăciune manuale. Acestea 
au, înscrise pe un cilindru care are ca ax mânerul 
moriștii, un text sacru. Cilindrul poate fi rotit, având 
legat de el, cu un lănţișor, o mică greutate. Fiecare 
învârtitură echivalează cu trimiterea rugăciunii spre 
cer, cu condiţia ca rotirea să se facă, privit de sus, în 
sensul acelor de ceasornic. In apropierea locurilor de 
cult, există și numeroase tambururi care se pot roti în 
jurul unui ax vertical. Trecătorii le învârt, respectând 
același sens. Un alt obicei este ca pelerinii să lase 
eșarfe albe, subţiri, ieftine, la locurile sfinte, iar de 
belciugele grele, de la porţile multor case, vezi legate 
aceleași eșarfe. Pe stâncile de la marginea drumurilor 
apar foarte des simboluri religioase, cum ar fi 
imaginea unor scări urcând la cer sau înfățișări în 
culori ale lui Buddha și ale învăţăceilor săi, acoperite 
cu sute de eșarfe aduse ca ofrandă. Motivul treptelor 
spre cer l-am mai văzut și în alte locuri, de pildă la 
Petra, capitala nabateeană din Iordania. 

Lângă Lhasa, la mănăstirea Sera, am urmărit cu 
câtă evlavie se imprimă cărţile sfinte, dar și acele 
„steguleţe" cu rugăciuni. Tot aici sunt elaborate unele 
dintre cele mai sofisticate mandale - imagini 
schematice ale lumii. Ele sunt realizate de călugări, 
din nisip colorat, cu o extraordinară migală și cu o 
mare bogăţie de detalii geometrice, timp de luni de 
zile, pentru ca, odată mandala terminată, să fie 
distrusă, după care întreaga operaţiune este reluată 
de la capăt. 
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în Cambodgia, m-am căţărat pe ruinele templelor 


din imensul complex de la Angkor, despre care s-a 
scris că ar fi fost cea mai întinsă structură religioasă 
din lume. Am trecut, desigur, prin ansamblul Angkor 
Wat, pe care localnicii îl consideră că ar trebui să facă 
parte dintre cele șapte minuni ale lumii modeme. Am 
meditat asupra roții timpului, în timp ce priveam 
statuia zeului Shiva, exilată într-un loc periferic, din 
poziția sa inițial centrală, care este ocupată acum de 
o statuie a lui Buddha, ori vizitând templul Ta Prohm, 
în care rădăcinile, mult mai groase decât un trunchi 
de om, ale copacilor ceiba, înalţi de 60 de metri, s-au 
întrețesut cu zidurile de piatră într-atâta încât nu s-a 
mai putut pune problema vreunei restaurări. Co- 
pleșitor este și complexul de temple Bayon, din vechea 
capitală Angkor Thom, un haos de piatră, de pe 
turnurile căruia privesc, către cele patru zări, 
nenumărate figuri uriașe de Bodhisattva, buzate și 
afișând un zâmbet obsedant și straniu. 

M-au pus pe gânduri și templele aurite din 
Bangkok, între altele acel Buddha din 5,5 tone de aur 
masiv, probabil cel mai greu de acest fel din lume, 
dar și un Buddha din smarald și un altul culcat, aurit, 
lung de 45 de metri. N-ar trebui să uit nici 
nenumăratele temple din China, ori de Templul 
literaturii - universitatea confucianistă din Hanoi, 
veche de o mie de ani, plină de monumentele pro- 
fesorilor care au predat aici în acest răstimp. Dar nu- 
mi pot scoate din minte nici evlavia grupului de femei 
care 
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se rugau, ghemuite, în genunchi, la începutul noptii, 
la picioarele statuii Fecioarei Maria din fața bazilicii 
catedralei catolice Notre Dame din orașul Ho Și Min 
(fostul Saigon). Toate acestea sunt mărturii ale unei 
nemăsurate fervori religioase, în care fiecare dintre 
credinţe era convinsă că deţine si urmează Adevărul 
ultim si absolut. * » « 


AA-A 


O lecţie impresionantă mi-au oferit și rămășițele 
civilizaţiilor Americii precolumbiene. O lume stranie, 
care căutase, cu disperare, lumina și ocrotirea divină, 
într-un mod extrem de diferit de orice alt loc de pe 
Pământ, un mod adesea sângeros, pe care europenii 
nu l-au înţeles și nu-l puteau accepta, deci l-au 
distrus, în numele unicului și ultimului Adevăr, așa 
cum îl știau ei. 

La marginea metropolei Mexico City, am intrat în 
bazilica Nuestra Senara de Guadalupe, despre care se 
zice că ar fi cel mai vizitat loc de pelerinaj catolic din 
lume. Se crede că în 1531, deci la zece ani după 
căderea imperiului Aztec, aici, în apropiere de fosta 
capitală Tenochtitlan, Fecioara Maria a apărut de 
patru ori în faţa unui băștinaș botezat Juan Diego. In 
biserică este expusă mantia sa, pe care s-a imprimat, 
după ultima întâlnire, o imagine tulburător de 
frumoasă a Fecioarei, realizată într-o tehnică despre 
care se spune că nu are nicio explicaţie. Pe platforma 
din faţa bisericii, oameni veniţi de departe execută, 


pe 
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rând, în costume pitorești, diverse dansuri rituale, 
agitate și agresive, probabil foarte asemănătoare cu 
cele de la ceremoniile din faţa zeilor precolumbieni. 

Nu departe de Mexico City, m-am recules la 
Teotihuacan - „locul unde se nasc zeii", în limba nahuatl 
- un oraș mort despre care nici aztecii nu mai știau 
cine l-a construit. Am străbătut, plecând de la 
Piramida Lunii, largul bulevard, numit Calea Morților, 
lung de doi kilometri. In dreapta și în stânga acestuia 
se înalţă ruinele uriașelor palate și temple de piatră, 
surprinzător de bine păstrate sau restaurate. Am 
ajuns astfel până pe vârful Piramidei Soarelui, care, 
deși de două ori mai puţin înaltă și de voluminoasă 
decât Piramida lui Kheops, este tot atât de lată la 
bază. Nimeni nu mai știe numele zeilor la care se 
închi- » 
nau cei ce au înfăptuit toate aceste mărturii de 
credinţă. 

Aceleași gânduri m-au încercat, lângă Oaxaca, la 
complexul de piramide de la Monte Alban, muntele 
sacru al zapotecilor, sau în impresionantele orașe ale 
civilizaţiei Maya, cum ar fi Kabah, Uxmal, ori 
Palenque, cel încă înecat în junglă, cu întinse palate, 
pieţe și piramide care-ţi taie răsuflarea. La Chichen 
Itza, m-a cutremurat întinsa platformă pe care se 
etalau, demult, capetele omenești tăiate ori acele 
statui ciudate, semiculcate, numite Chac Mool, 
purtând pe abdomen o tavă destinată inimii celui 
sacrificat, ori altor ofrande asemănătoare, menite a 
îmbuna zeitățile. Nu pot uita nici sinistra cenotă 
sacră, un puț rotund, cu marginile perfect verticale, 
cu diametrul de 45 de metri 
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și cu vreo zece metri de abis până la oglinda apei, de 
un verde sumbru din cauza adâncimii, care a servit 
atât ca sursă de apă, cât și pentru ofrande și sacrificii 
zeilor Chaac, ai apei, ploilor și fulgerelor. Se pare - 
vai - fără niciun efect, odată ce toate aceste orașe au 
fost, în cele din urmă abandonate din cauza secetei 
prelungite. 

Cu patru mii de kilometri mai la sud, am vizitat 
orașul Cuzco, centrul imperiului Inka, aflat la o 
altitudine de 3400 de metri, în Anzii Cordilieri. Aici se 
afla și templul cel mai important al incașilor, 
Coricancha, dedicat zeului soare. Zidurile sale de 
piatră fuseseră acoperite odinioară cu foițe de aur, 
jefuite apoi de conchistadori. Pentru a răspândi 
creștinismul și a stârpi credinţele „păgâne", templul a 
fost cedat ordinului dominican, ca să facă acolo o 
mănăstire. întrucât zidurile de piatră nu puteau fi 
dărâmate, au fost acoperite cu un strat gros de lut și 
au fost apoi văruite, ca să arate ca multe alte 
mănăstiri din Spania. Numai că, în 1950, zona a fost 
zguduită de un puternic cutremur de pământ. O bună 
parte din zidurile de lut ale mănăstirii s-au surpat, 
scoțând la iveală de sub ele vechiul templu de piatră, 
relativ intact, care a și fost readus apoi, în bună 
parte, la forma iniţială și transformat în obiectiv 
turistic. 

Mai la sud, am ajuns la Tiahuanaco (sau Tiwanaku), 
capitala unui imperiu mult mai vechi decât cel al 
incașilor. Pe platforma templului Kalasasaya, între 
Poarta Soarelui si Poarta Lunii, stă statuia zeului 
creator Viracocha, la 
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care localnicii, formal catolici, vin acum din nou să se 
închine, lângă mici ruguri sacre. Pe lacul Titicaca, 
aflat nu departe, ne-am oprit la Insula Soarelui, locul 
în care localnicii credeau că s-a născut zeul Soare. 
Am urcat cele peste o sută de trepte până la triplul 
izvor sacru al incașilor. Mai sus, într-un loc anume 
ales, un șaman local ne-a oficiat, în limba aymara, o 
ceremonie pentru o călătorie fără piedici, folosind în 
acest scop un foc în care a ars frunze de coca, 
precum și reprezentări simbolice ale unor entităţi 
destinate  sacrificării. In cele din urmă, ne-a 
binecuvântat stropindu-ne cu apă, sfinţită conform 
legii sale. 

Am ajuns pe această insulă plecând din orășelul 
Copacabana, aflat pe malul bolivian al lacului. 
Aceasta este adevărata (Copacabana, cel mai 
important loc de pelerinaj creștin din America de 
Sud, cel de la care și-a luat numele și mult mai 
cunoscuta plajă din Rio de Janeiro. în acest loc, încă 
înainte de vremea incașilor, a existat un sanctuar al 
zeiţei fertilității, Kotakawana, sau poate și a zeiţei su- 
preme a pământului și a rodirii, Pacha Mama. 
Spaniolii, când au cucerit localitatea, au ras 
sanctuarul, dar, intuind importanța lui pentru 
băștinași, au construit pe temeliile sale o bazilică. 
Francisco Tito Yupanqui, descendent al familiei 
imperiale incașe, convertit la catolicism, cuprins de 
un elan religios, a sculptat în lemn o statuie neagră a 
Fecioarei Maria, cu un prunc în braţe, îmbrăcată ca o 
femeie locală. Statuia, instalată în 1583, a căpătat 
repede faima de făcătoare de minuni și a transformat 
bazilica în loc de 
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pelerinaj. Virgen de Copacabana este azi și sfânta 
patroană a Boliviei. 

Când am ajuns acolo, deși era o zi obișnuită, în faţa 
construcției monumentale, în stil colonial spaniol, 
cânta fanfara, pe străzile din jur erau parcate 
automobile încărcate de flori, iar pereţii interiori erau 
literalmante tapetaţi cu flori, lucru de mirare aici, 
într-un semideșert în care altminteri nu cresc decât 
smocuri de iarbă aspră. Aproape că nu am reușit să 
intru în biserică, atât de mare era înghesuiala. Când 
mi-am exprimat mirarea, văzând atâţia indigeni vizibil 
cuprinși de o profundă trăire religioasă, ghidul mi-a 
explicat că pentru toţi acești oameni, „Fecioara Maria 
și Pacha Mama este una și aceeași persoană"... 


AAA 


încercând să înțeleg cum și de ce aspiră oamenii la 
divinitate, am călătorit, firește, si în Tara Sfântă. Am 
fost la Sfântul Mormânt, dar și pe Muntele Măslinlor, 
la Marea Galileei, pe Muntele Tabor al schimbării la 
față, în Naza- retul Bunei Vestiri, Cana transformării 
apei în vin, Tabgha înmulţirii pâinii și peștilor, 
Muntele predicii Fericirilor, ori Capemaum-ul unde 
au locuit lisus și apostolii, ori pe muntele Nebo, din 
Iordania, unde, cum stă scris, i s-a îngăduit lui Moise 
ca să vadă, înainte de a muri, pământul făgăduit. De 
aici am coborât pe malul Iordanului, la locul unde 
tradiţia știe că Ioan l-a botezat pe lisus. Am fost și 
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la Ierihon, acel oraș vechi de 11.000 de ani, poate cel 
mai vechi din lume încă locuit, la poalele dealului pe 
care se știe că lisus a postit și a fost ispitit de diavol. 
La Bethlehem m-am recules atât la biserica ortodoxă, 
cât și la cea catolică a Nașterii Domnului. In Pustia 
Iudeii, vizitând Marea lavră a Sfântului Sava, 
întemeiată în anul 485, ori mănăstirea Sfântul 
Gheorghe din Hozeva, am încercat să înţeleg râvna 
celor care s-au nevoit aici. 

Dar la Ierusalim am vizitat, cu chipa pe creștet, și 
presupusul mormânt al regelui David de pe Muntele 
Sion, mormânt deasupra căruia tradiţia mai știe că s- 
ar afla sala unde a avut loc Cina cea de Taină. Și, 
pentru a înţelege și mai bine ce se petrece în sufletul 
oamenilor, am mers și la Zidul Plângerii, deasupra 
căruia tronează moscheia Al- Aqsa... 

Am vizitat, desigur, și reperele creștinismului 
european. Ori de câte ori ajung la Roma, sunt copleșit 
de emotie în fața Panteonului, care cinstește, de 1900 
de ani, prin trăinicia cupolei și a coloanelor sale, 
toate divinităţile laolaltă, așa cum spune numele său. 
Lângă el stă, mai modest, vechiul templu al zeiţei 
egiptene Isis, considerat de romani aceeași cu 
Minerva, templu convertit la creștinism ca Santa 
Maria sopra Minerva. Am explorat, la Istambul, Sfânta 
Sofia, veche de 1500 de ani, transformată în 
moscheie, apoi în muzeu, apoi din nou în moscheie 
sau, la Cordoba, catedrala, iniţial bazilică creștină, 
apoi o faimoasă moscheie, redevenită din nou 
creștină, la fel ca cea din Sevilla, 
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care, în sens strict, este cea mai mare catedrală din 


lume. M-am recules, la Rouen, în impresionanta 
catedrală gotică lângă care a fost arsă pe rug Ioana 
d'Arc și m-am căţțărat în turnurile unor catedrale ca 
Notre Dame din Paris, ori cea din Koln, la ora când se 
trăgeau clopotele. Am explorat și San Pietro din 
Roma, domul din Milano, Sagrada Familia din 
Barcelona ori Sfântul Isaac din Sankt Petersburg, 
care contrastează atât de mult cu modestele biserici 
ortodoxe din România, exceptând, desigur, Catedrala 
Mântuirii Neamului. 

M-am întrebat, ca mulţi alţii, dacă imensa măreție 
și bogăţie a tuturor acestor semeţe construcții, 
covârșind omenescul, a fost menită să sugereze 
imensa distanță dintre Cer și muritori? Era oare o 
trufie a cetăţii care voia să-și afișeze astfel puterea și 
bogăţia? Sau era ambiția unor au- tocraţi, ca în cazul 
Vaticanului? Semăna oare această paradă cu cea a 
suveranilor care au ridicat, milenii de-a rândul, 
piramide, zigurate și alte construcţii monumentale? 

A fost, fără îndoială, câte un pic din fiecare. Dar 
undeva, deasupra tuturor acestora, a stat mereu 
devoțţiunea credincioșilor către divinitate și dorința 
de a făuri frumuseți care să cutremure și să bucure 
generaţiile de oameni care vor urma, ca un îndemn 
pentru năzuinţe încă și mai curate. 


ir ir ir 
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Pe plaiurile natale, am ajuns și la Sarmisegetuza 
Regia, centrul religios al dacilor. Aici, pe platforma 
sacră, există șase sau șapte temple. Ele aparţineau, 
evident, unor zei diferiţi. Și în alte așezări întărite, de 
pildă în reședința regală de la Costești, există mai 
multe temple. Unele au fost poate ale zeului 
subpământean Zamolxis, numele căruia trimite la 
rădăcina indo-europeană  „zarnol”, cu sensul de 
„pământ" („zemlea” în limbile slave). De altfel, există 
și un zeu lituanian al pământului, pe nume Zameluks. 
Sau poate zeul suprem a fost Gebeleizis, stăpânul 
fulgerului, al tunetului și al ploii. Important era și 
Derzelas, zeul vigorii și al sănătăţii. In mod sigur nu a 
rămas neonorată Bendis, zeița Lunii și a vânătorii, a 
pădurilor și a farmecelor, dar poate și a dragostei și a 
maternității, ori zeița-mamă Kotys, personificare a 
fertilităţii... 

Au venit apoi romanii. Bendis a devenit și a rămas 
pentru un timp aceeași cu Diana, sora lui Apollo, cei 
doi întruchipând Luna și Soarele. Apoi, în același fel 
în care cuvântul latin „dies" a devenit românescul 
„Zi", şi Sanda Diana s-a transformat în Sân-Ziana, iar 
mai apoi în „sân- ziană" sau „zână". lar latinescul 
dianatici (cei posedaţi de Diana) a dat în limba română 
cuvântul zănatici. Și poezia populară depune o 
mărturie, în același sens, când spune: „lana Sânziana, 
sora Soarelui". 

Dar ocupaţia romană a adus în Dacia și alte 
credințe. A fost foarte popular cultul lui Mithra, zeul 
solar iranian „al invincibilității”, ca și cel al unui 
misterios Cavaler 
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Trac, identificat uneori cu zeul trac Sabazios, ori cu 
Der- zelas călare. 

în această perioadă s-a răspândit și creștinismul, 
dar mai mult în orașe. Dovadă stă și cuvântul român 
„Păgân" provenit din latinul  „paganus”, care 
înseamnă... „sătean". Procesul creștinării s-a străduit 
să asimileze, pe cât s-a putut, caracteristicile 
zeităților păgâne în care credeau localnicii. Dacă se 
credea că zeul Mithra s-a născut (ca și alţi zei solari) 
pe 25 decembrie, socotită atunci solstițiul de iarnă, 
această dată a fost adoptată și drept zi de naștere a 
lui lisus. Virtuţile Cavalerului Trac au trecut asupra 
Sfântului Gheorghe, calităţile Venerei asupra Sfintei 
Vineri  (coincidenţa de nume nu mai necesită 
comentarii), însușirile, foarte importante pentru 
popor, ale lui Gebe- leisis au trecut (poate prin 
Jupiter) asupra Sfântului Ilie ș.a.m.d. Astfel, mai multi 
zei antici importanţi au continuat să dăinuiască, în 
conștiința populară, cu veșminte de sfinţi ortodocși. 

Dar după retragerea romană, odată cu orășenii, cu 
armata și cu administrația romană, au plecat din 
Dacia și majoritatea creștinilor. Au rămas paganii. La 
nord de Dunăre arheologii n-au găsit decât cu totul 
excepţional urme de biserici ori de ritualuri funerare 
creștine, mai vechi de sfârșitul secolului al IX-lea. 
Explicaţia stă în faptul că, în ciuda unor tentative, o 
creștinare organizată a avut loc aici doar după anul 
864, când ţarul Boris al bulgarilor a decis să impună 
creștinismul în ţaratul său, care pe atunci 
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includea și teritoriul actual al României. Iar acest 
proces s-a desfășurat, firește, în ritul ortodox de 
limbă slavonă, prin călugării Chirii și Metodiu, care 
ne-au organizat și ierarhia bisericească, cu toată 
terminologia ei. 

Apoi, după anul 1001, ungurii, răspunzând unor 
ordine venite de la Roma, au început în Transilvania o 
creștinare catolică sistematică... Chiar dacă au avut 
mult de suferit pentru asta, românii au păstrat cu 
strășnicie, în virtutea inerţiei, până acum nici două 
secole, subordonarea față de patriarhii străine, ca și 
ritul slavon din biserici, în ciuda faptului că nu 
înțelegeau mai nimic din el. 


A -A- 


Desigur, multe lucruri pe care le-am văzut mi-ar fi 
rămas greu de înțeles dacă nu ar fi stat, în spatele 
lor, și niște cărţi de înțelepciune pe care le-am 
cercetat. întâi de toate, desigur, Biblia. Dar au fost și 
multe altele. De pildă, mă gândesc la o carte a 
psihiatrului și ufologului John Mack, despre șamanii 
cu care profesorul a stat de vorbă. Toţi aceștia 
considerau cât se poate de normale întâlnirile oameni- 
lor cu ființe magice care coboară din cer, și acum ca și 
în trecut. 

Bernardo Peixoto a fost crescut ca viitor șaman în 
mijlocul tribului său natal din jungla braziliană, 
trecând prin încercări extrem de dure. Mai târziu, a 
avut șansa să studieze și a ajuns să lucreze la 
Institutul Smithsonian din Washington. El i-a povestit 
lui Mack că, în copilărie, s-a 
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întâlnit cu așa numiții „ikuyas”, care apar uneori în 
forma unor omuleţi, alteori ca globuri luminoase ori 
deghizați în animale. Când i-a întrebat de unde vin, 
făpturile au răspuns „de nicăieri”, lăsând să se 
înţeleagă că „ei sunt peste tot”. Marele Spirit i-a trimis 
ca mesageri, „deoarece noi n-am putea sta faţă în faţă cu 
acea imensă energie". 

Vusamazulu Credo Mutwa, un foarte cunoscut san- 
goma, adică vraci de nivel superior, al populaţiei zulu 
din Africa de Sud, i-a povestit profesorului Mack că a 
aflat, într-o întâlnire cu nepământenii, că Pământul 
este o „creșă”, o „lume-mamă” în care noi specii „se pot 
maturiza și atinge perfecțiunea”. Vraciul a adăugat că 
„După cultura și religia africană sunt douăzeci și patru 
lumi-mamă în ceruri, iar Pământul nostru este a douăzeci 
și cincea... Aceste lumi-mamă sunt foarte rare în Univers". 

Mack a stat de vorbă și cu vindecători Cherokee, 
Hopi etc. din SUA. De pildă, Wallace Black Elk, 
vindecător cunoscut din tribul Lakota, din SUA, i-a 
declarat profesorului că șamanii nativilor americani 
au și acum întâlniri regulate cu fiinţe nepământene. 
Aceste întâlniri nu au fost cunoscute nici mediilor 
academice, nici cercetătorilor fenomenului OZN, 
întrucât pentru nativi subiectul este sacru și nu poate 
fi divulgat și expus ridicolului, nici discutat cu oricine. 
El a adăugat: „învățații [occidentali] numesc asta OZN... 
deoarece ei n-au exercițiu, au pierdut contactul cu 
înțelepciunea, Cunoașterea, Puterea și Harul.. ei au 
pierdut contactul cu poporul din stele"... 
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Ca o concluzie, după toate drumurile mele, ca și 
după cărțile pe care le-am cercetat, scepticismul meu 
într-ale credinţei s-a mai nuanţat. M-am îmbogăţit cu 
două adevăruri: una că peste tot oamenii percep că 
deasupra lor există o putere și o inteligenţă cu care 
nu ne putem compara și care intervine uneori printre 
noi, iar a doua că există mii de căi, foarte diferite, 
pentru a înțelege această putere și pentru a i te 
adresa. Dar am mai învăţat și că, din păcate, oamenii 
nu înțeleg să umble pe aceste căi decât cu spirit de 
vrajbă faţă de cei care gândesc altfel decât ei. 


Adevărul 


M-am văzut din nou în sala de mese. Poate că 
digresiunea mea pe tărâmurile religiilor n-a durat mai 
mult de o fracțiune de secundă, întrucât am revăzut 
tovarășii mei,  încremeniţi în aceleași posturi, 
însuflețindu-se brusc. 

— Deci, cum este corect - Sfântul Duh sau Sfântul 
Spirit? Sau în niciun fel? Sau nu are importanţă? i-am 
întrebat. 

Spiridon mă privi ușor suspicios. 

— Dacă înţeleg bine, vrei să contești Adevărul 
revelat în Sfânta Scriptură... 

Luat puţin pe nepregătite, n-am găsit altă replică 
decât să recit: 

— „Ce este Adevărul?" - întreba Pilat - conform 
Evangheliei după loan... 

Peste fruntea lui Spiridon a trecut o umbră. 

— Pilat a fost un păgân; de aceea nu știa ce este... 
Adevărul a fost vădit doar creștinilor și, încă mai 
mult, doar acelora dintre ei care nu au deviat de la 
dreapta credinţă. 

Lucian l-a întrerupt: 

— Deci tu presupui, înainte de toate, că marile 
adevăruri, absolute și ultime, sunt scrise „undeva'", 
într-o carte a divinității. Apoi, că aceste adevăruri au 
fost revelate, în 
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mod corect, literă cu literă, doar religiei tale. Eu unul 
mă îndoiesc că e așa. Nu uita că în lume există mai 
mult de zece mii de religii, dintre care 150 au, 
fiecare, cel puţin un milion de adepţi... Doar în cazul 
creștinismului, cineva a numărat aproape 40.000 de 
confesiuni diferite... Iar fiecare dintre aceste religii și 
confesiuni afirmă, mai tranșant sau mai mascat, că 
dogmele sale, și numai ale sale (desigur, diferite de 
ale celorlalţi), sunt singurele care sunt parte din 
Adevărul Ultim, singurele inspirate de adevărata divi- 
nitate, singurele înțelese corect prin revelaţie, iar 
adepţii tuturor celorlalte credinţe sunt: păgâni, 
necredincioși, eretici, devianţi, schismatici ș.a.m.d., 
inspirați de diavol. 

Profitând că Spiridon a rămas o clipă fără replică, 
Lucian se lansă într-o prelegere. 

— Dacă ar fi să ne referim doar la creștinism, Arie 
din Alexandria spunea că lisus a fost doar om și nu 
este același cu Tatăl Sfânt. Conciliul de la Calcedon, 
prin anul 450, a condamnat această viziune, numită 
monofizism, declarând că lisus are și o natură umană 
și una divină. Aceasta a dus la Schisma Bisericilor 
Orientale, cele ale Alexandriei, Ierusalimului și 
Antiohiei. Arianismul a fost îmbrățișat și de regatele 
goților și ale altor neamuri germanice. Ei au fost 
readuși cu forța la dogmele creștinismului european 
doar după ce au fost supuși de francii regelui Clovis. 
Dar cam în același timp a apărut și a fost condamnat 
și nestorianismul, care afirma că omul lisus Hristos si 
Lo- gosul divin, care locuiește în acest om, sunt două 
esențe 
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separate. După ei, doar omul lisus Hristos a fost 
răstignit și a suferit, nu și divinitatea din el. Această 
„erezie" a fost neașteptat de răspândită, în secolele 
care au urmat, până în Persia și în China, unde 
mentalitatea oamenilor nu putea accepta ca o 
divinitate supremă să fie condamnată la moarte și 
executată. 

în anul 589, la Conciliul de la Toledo, din Spania, 
creștinii apuseni au stabilit că Duhul (sau Spiritul?) 
Sfânt purcede nu doar de la Tatăl, ci si de la Fiul. 
Acest adaos a de- venit dogmă în Biserica Apuseană, 
dar e considerat și azi erezie în Biserica Răsăriteană, 
el fiind unul dintre motivele care au provocat Marea 
Schismă dintre ortodoxie și catolicism, în anul 1054. 

Un alt exemplu a fost cel al iconoclasmului. 
împăratul de la Constantinopol se considera egal cu 
apostolii și cerea să fie venerat în Biserica 
Răsăriteană, inclusiv prin picturi sau mozaicuri 
așezate pe pereţii bisericilor, alături de imagini ale 
sfinților. După ce Imperiul Bizantin a suferit câteva 
înfrângeri usturătoare, din partea musulmanilor, au 
apărut opinii că acestea au fost o mustrare divină 
pentru încălcarea celei dintâi dintre „cele zece 
porunci", cea care spune: „chip cioplit să nu-ţi faci, ca 
să te închini lui" (chiar dacă icoanele nu erau 
„cioplite"). Asta cu atât mai mult cu cât Islamul, pe 
atunci triumfător peste tot, a interzis orice 
reprezentare prin imagini a divinității. Așa că un 
împărat bizantin a ordonat ca toate icoanele să fie 
distruse. Apoi, după un timp, s-a revenit asupra 
acestui ordin, considerat de atunci „erezie". 
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— Ce bine le știi - interveni Spiridon. Așa a fost. 
Dar recunoști că până la urmă Sfântul Duh a reușit să 
limpezească lucrurile și să ne readucă la dreapta 
credință? 

— Nu pe toţi - am adăugat eu - și nu înainte ca 
toate aceste căutări și „erezii' să se lase cu multă 
vărsare de sânge. Un credincios autentic era 
totdeauna fericit să-și sacrifice viața pentru varianta 
în care credea. Cel de pe partea cealaltă a baricadei 
unei „erezii', era și el gata să se sacrifice pentru 
crezul său. M-am întrebat, nu o dată - să fi fost asta 
voia Domnului? O fi această vărsare de sânge, fără 
sfârșit, o cale pe care El ne-a oferit-o pentru acea lim- 
pezire a Adevărului de care vorbești? Că, dacă ar fi 
vrut, mă gândesc că ar fi avut puterea să îndrepte 
lucrurile și fără atâta suferinţă... 

Spiridon a tăcut pe moment, iar Lucian a profitat 
pentru a continua: 

— Din păcate, rezultatul vărsărilor de sânge nu 
prea a dus la limpezirea dogmei. Fie a impus, 
vremelnic, „Adevărul" care era susținut de cel mai 
puternic, fie a dus la schisme, care au despărțit și 
fărâmiţat în continuare religiile. In 1517, Martin 
Luther a afișat pe ușa bisericii din Wittemberg niște 
teze prin care critica unele practici ale Bisericii 
Romano-Catolice, pe care spera, cu bună credinţă, că 
o va readuce astfel la calea indicată de părinții 
bisericii. Dar rezultatul, neașteptat, a fost apariţia 
confesiunilor protestante, care s-au despărţit de cea 
catolică. lar puternicii vremii au profitat din plin de 
dezbinarea produsă în 
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rândul credincioșilor, pentru a încerca să-și realizeze 
propriile obiective de dominare. Nu are rost să intrăm 
în amănunte. Istoria e cunoscută. Doar în războiul de 
30 de ani, desfășurat sub pretext religios, au avut loc 
masacre chiar mai groaznice decât cele din 
războaiele secolului XX. Populaţia unor orașe întregi 
a fost căsăpită de oameni care vorbeau aceeași limbă 
și se închinau aceluiași lisus Hristos. După aceste 
practici, în sudul Germaniei, de pildă, a supravieţuit 
numai o treime din populaţie... Dar, și mai aproape de 
noi, putem evoca ura și luptele dintre catolicii și 
protestanții din Irlanda de Nord, ori dintre sârbii 
ortodocși și croații catolici, care vorbeau aceeași 
limbă, fără a mai pune la socoteală pe bosniacii 
musulmani. lar de fiecare dată, cel care ucidea pe 
cineva din tabăra adversă era fericit că a făcut o 
faptă plăcută lui Dumnezeu. lar atunci când se lăsa, 
vremelnic, pacea, fiecare dintre părţi rămânea din ce 
în ce mai convinsă că, totuși, ea și numai ea deţine 
Adevărul Ultim. > 

— Prin urmare, dacă am înţeles bine, schismele au 
fost cauzate, în bună măsură, de dorinţa de putere - a 
unor monarhi sau a unor capi ai bisericii - iar 
subtilităţile teologice au fost mai mult un pretext - am 
încercat eu să rezum. 

— Da și nu. Mai corect ar fi să spunem că a fost un 
amestec toxic. De altfel și teritoriul locuit de români 
este un bun exemplu în acest sens; de pildă, soarta 
românilor ortodocși din Transilvania medievală, ori a 
Bisericii Greco-Catolice, atât sub habsburgi, cât și 
sub comuniști. 
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— Și nu uităm, bineînţeles, și de celelalte religii - 


am intervenit din nou. Musulmanii își încing centura 
cu dinamită nu doar pentru a ucide creștini ori evrei, 
ci și pentru a se ucide ei între ei - șiiții pe suniţi, 
suniţii pe șiiți... Toate, în numele și spre gloria 
divinității (uneori aceeași, alteori diferită) și în 
numele „Unicului Adevăr", acela despre care fiecare 
confesiune afirmă sus și tare că ea și numai ea îl 
deţine. Dar la fel a fost și în luptele dintre romanii din 
primele secole și creștinii prigoniţi, ori dintre azteci 
ori incași și conhistadorii catolici... Din păcate, șirul 
conflictelor religioase pare fără sfârșit... 

— Deci, vreţi să spuneţi că există mai multe Adevă- 
ruri? se burzului Spiridon. Că fiecare își poate avea 
propriul Adevăr, chiar dacă acestea se bat cap în cap? 

— întocmai, am răspuns. 

— Asta-i o aiureală - interveni și Ovidiu - adevărul e 
unul singur... 

— Poate în matematică... deși nici acolo nu e sigur. 
Există mari comunităţi, adesea cu sute de milioane de 
aderenti, fiecare având adevăruri proprii, despre care 
susțin, cu argumente, că sunt singurele „Adevăruri 
absolute", ceilalți persistând în neadevăr. Și fiecare 
dintre aceste comunităţi este reînnoită, generaţie 
după generaţie, prin educaţie în familie, prin 
ambianța religioasă din primii ani de viaţă și uneori 
prin coerciţie, ca în cazul inchiziţiei. lar această 
sarabandă a „adevărurilor absolute" este reînnoită 
periodic, prin noi revelații mistice, primite în sânul 
fiecăreia 
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dintre comunităţi, revelații care și ele se contrazic 
între ele. Deci pluralitatea credințelor pare perenă și 
imposibil de înlăturat în spatiul civilizației umane. 

— Şi care ar putea să fie cauza, sursa, originea? 
întrebă Ovidiu. 

— Poate fenomenul revelaţiei este o simplă iluzie, 
a răspuns Lucian. Poate revelaţia vine din mai multe 
surse diferite, fiecare sursă transmițând „adevărul" 
său, diferit E al celorlalți... 

— Vrei să spui că de la Diavol? interveni vioi 
Spiridon. 

— Sau poate - continuă Lucian - există o singură 
sursă, o singură Divinitate, dar aceasta trimite 
dinadins adevăruri revelate contradictorii, urmărind 
un scop aflat dincolo de înțelegerea noastră. Sau 
poate acea Divinitate iubeşte numai anumite rase, 
alese, lăsând în ignoranță altele. 

— Deci admiți că anumite așa-zise revelații vin de 
la Satana, reveni Spiridon. 

— Partea proastă este că fiecare parte va afirma 
asta despre ceilalți, răspunse Lucian. 

— O ipoteză logică ar putea fi și aceea că 
divinitatea posedă adevăruri absolute, vrea să ni le 
ofere, dar mesajele transmise prin revelaţie sunt 
prost traduse în limbajele omenești, interveni și 
Ovidiu. 

— Nu-i exclus, continuă Lucian. Chiar dacă cel 
care primește revelaţia are impresia că a înţeles 
perfect mesajul, s-ar putea să nu fie așa. Crede oare 
cineva că divinitatea, sau orice altă înaltă Conștiinţă 
gândește și se ex- 
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primă în același mod și cu aceleași mijloace ca un 
om? Că are mintea și vocabularul nostru? Și chiar 
dacă s-ar cobori la nivelul nostru, este oare de crezut 
că vorbele și gândurile sale pot fi traduse, fără 
știrbire şi inteligibil, într-o imperfectă limbă 
omenească? 

— Și, în plus, revelaţiile sunt și imposibil de 
verificat, așa cum se cere în știință, tinu și Ovidiu 
isonul. 

— Nu confunda cele materiale cu cele spirituale, 
cele profane cu cele sacre, îl apostrofă Spiridon. 

Am intervenit și eu, ca să mai pun ceva paie pe foc: 

— Nici în lumea fizică nu poţi verifica totul. Există 
un șir nesfârșit de relatări privind fenomene 
considerate imposibile: anomalii temporale, obiecte 
care sfidează gravitația, trec prin zid ori se pun în 
mișcare fără să fie atinse, pretinsa memorie a apei 
ș.a.m.d. Sunt relatări rare și disparate; nu le poţi 
aduce în laborator ori arăta la orice sceptic, 
sistematic, așa cum cere știința... Dar nu poţi aborda 
cu metoda științifică nici multe alte lucruri, cum ar fi: 
trăirile interne ale oamenilor, intuiţia, conștiința, 
liberul arbitru, creativitatea, existenţa divinității, a 
vieţii de apoi etc. Acum vreo trei-patru secole, știința 
a găsit o metodă - ușor jenantă - pentru a scăpa de 
problemele acestea din urmă; ele au fost exilate într-o 
lume zisă „transcendentă", complet diferită, despre 
care s-a spus că este situată în afara realităţii; asta 
deși aceiași gânditori admiteau, de pildă, că 
divinitatea intervine uneori în lumea reală, ceea ce 
este cel puţin contradictoriu. Dacă în vremea aceea 
SO- 
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lutia era de înţeles, azi ar fi cazul să vedem lucrurile 
dintr-o perspectivă mai largă... 

— Vrei să spui cumva că există și alte metode 
corecte de cunoaștere în afara științei? se burzului 
Ovidiu. 

— Vreau să spun doar că știința este un instrument 
fără pereche acolo unde poţi experimenta și observa 
în voie. Numai că, atunci când știința întâlnește fapte 
pe care nu le mai poate aborda cu metoda sa, în loc 
să spună: „îmi cer scuze, dar nu sunt competent să 
studiez asta", preferă adesea să lase impresia că 
acele fapte, de fapt, nu există. 

— N-aș crede, spuse Ovidiu. 

— Păi, să luăm doar fenomenul OZN, l-am 
provocat. 

— Am mai discutat că e ceva imposibil! S-a 
demonstrat științific! 

— O teorie științifică poate cel mult sugera ceva, 
dar nu poate garanta niciodată aceasta cu o siguranţă 
de 100%, interveni Lucian. Propoziţiile de tipul „S-a 
demonstrat științific că X nu poate exista" sau că „Y 
trebuie să existe", nu au niciun fundament logic. 

— Cum adică? ridică Ovidiu indignat din 
sprâncene. 

— Nicio teorie nu e perfectă și nu trebuie 
confundată cu realitatea - am plusat și eu - orice 
teorie poate întâlni situaţii în care nu mai e valabilă. 
Ştii și tu asta, prea bine. 

— Adică vreţi să accept prostia că ne vizitează 
omuleţi verzi, de pe alte planete? 

— Am spus doar că îndărătul a mii de rapoarte se 
ascunde un fenomen neidentificat, deci despre 
originea căruia nu putem face decât presupuneri. 
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— Nu cred, până când nu aduceţi un OZN să pun 
mâna pe el. 

— Mii de oameni chiar spun că au pus mâna... 

— Ceea ce spun ei sunt simple povești, nu dovezi. 

Dintr-odată, Spiridon se însufleţi. 

— Aici nu sunt de acord. Ar fi ca și cum ai zice că 
nu există Dumnezeu, deoarece nu există nicio dovadă, 
acceptabilă la modul științific, a acţiunilor Lui... 

— Cu Dumnezeu e altceva... E dincolo de lumea 
fizică... - răspunse Ovidiu. 

— Totuși, dacă e să dăm crezare unor mărturii, El 
intervine câteodată în lumea fizică, îl provocă Lucian. 

— Din nou mărturii, mârâi Ovidiu. i-am spus că 
ele nu sunt dovezi... 

— „Absența dovezii nu este și dovada absenței", 
spune o regulă logică, am intervenit și eu, cam 
inadvertent. 

Dar Spiridon sări, indignat: 

— Cum să nu crezi în mărturii?! Dacă nu am mai 
avea încredere în ceea ce spun semenii noștri, toată 
țesătura socială s-ar prăbuși. între altele, toată 
credința creștină se bazează pe mărturiile celor care 
au fost acolo și au văzut miracolele. Biserica are 
metodele sale pentru a stabili dacă un miracol poate 
fi acceptat ca real. Şi la tribunal, dacă mai multe 
persoane depun mărturie că l-au văzut pe X ucigându- 
1 pe Y, făptașul poate fi condamnat... 

— Da, pentru că așa ceva se mai întâmplă, din 
păcate, din când în când. Dar cu OZN-urile și - iartă- 
mă - cu mi- 
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racolele religioase, e altceva. Așa cum s-a tot spus, 


„afirmaţiile extraordinare cer dovezi extraordinare". 

— Ce dovezi mai vrei? Sunt uneori mii de mărturii; 
sunt și filme și fotografii cu astfel de lucruri... 

— La ora actuală se poate truca orice. lar 
mărturiile rămân totdeauna dubioase... 

Lucian a replicat imediat: 

— A existat, la Vatican, monseniorul Corrado 
Balducci, membru al Curiei și prieten personal al 
papei loan Paul al II-lea. El a spus de mai multe ori, și 
la televiziune, că Biserica Catolică ia foarte în serios 
rapoartele privind fenomenul OZN tocmai din cauza 
marelui număr de mărturii concordante. A respinge 
relatările unor martori autentici - mai spunea el - ar 
avea consecințe dezastruoase asupra societăţii și 
religiei. „Să nu subestimăm valoarea mărturiilor 
omenești... Religia însăși se bazează pe mărturia 
oamenilor care au avut parte de revelaţia divină"... O 
societate nu poate supravieţui mult timp dacă cei ce 
spun adevărul nu vor fi crezuți. 

Atunci m-am decis să intervin și eu: 

— Să vă dau un exemplu. In anii 1983-87, în mai 
multe rânduri, nu departe de New York City, sute de 
navetiști din zonele suburbane, în principal cu o bună 
pregătire, au văzut și au descris un același obiect 
uriaș, în formă de „V" sau de bumerang, acoperit de 
lumini strălucitoare, mișcându-se foarte încet, în 
apropierea solului, la rasul coroanelor copacilor. Unii 
au spus că era cât un portavion 
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ori cât un teren de fotbal. Pe o autostradă foarte 
circulată, mașinile s-au oprit, iar pasagerii cobora ţi 
din ele au urmărit năuciţi, îngroziți sau dezorientaţi, 
spectacolul. Acest fenomen s-a petrecut de mai multe 


ori, de-a lungul câtorva ani. Sunt sute de casete audio 
cu cei care au sunat îngroziţi sau extaziaţi la mai 
multe posturi de poliţie. Sunt și mii de depoziţii 
scrise. Sunt și fotografii și înregistrări video. Acestea 
sunt dovezi. Dar niște ziariști, care nu s-au obosit să 
arunce măcar o privire asupra materialului acumulat, 
au spus că era desigur vorba de o formaţie de avioane 
ușoare sau poate de un dirijabil - concluzie absolut de 
nesusținut, întrucât obiectul a fost văzut și pe un vânt 
cu rafale de 50 de kilometri pe oră, iar Autoritatea 
Federală de Aviaţie a anchetat cazul fără a găsi 
niciun dirijabil și niciun avion care putea fi implicat. 
Vreau să vă întreb - cunoașteaţi acest caz? 

— Sincer, nu - au răspuns toţi. 

— In ciuda faptului că media din întreaga lume 
este tot timpul avidă de senzaţional, de astă dată, dar 
și în multe alte cazuri asemănătoare, a rămas surdă. 
Incidentele au fost comentate doar pe scurt, în media 
locală. Oamenii de știință nu s-au obosit să examineze 
datele. Astronomul J. Allen Hynek, cel care a fost, 
timp de 21 de ani consultantul oficial al aviaţiei 
militare americane pentru fenomenul OZN, comenta 
că explicaţia acestei reţineri stă în blocaje specifice 
minții omenești. Cei incapabili, cei cu mentalități de 
tipul „nu va zbura niciodată", cei care 


408 


Marea spirală așteaptă Dan D. 


au decretat că „așa ceva nu poate exista", vor spune, 
la orice dovadă de acest fel, că e clar că martorii - 
oricâti ar fi - s-au înșelat ori au fost de rea credinţă, 
ori a fost o contagiune isterică sau orice altceva, deci 
n-are rost să mai verificăm... lar mintea colectivă va 
ignora, cu bună știință, pentru propria liniște, o 
realitate pe care n-o poate accepta. 

— Deci, voi militați să-l cred pe fiecare ciudat care 
vine să-mi spună niște bazaconii? insinuă Ovidiu. 

— Oh, nu! reluă Lucian. Psihologii cunosc o serie 
de criterii... Pe de o parte este seriozitatea, 
competența și integritatea martorului. lar pe partea 
cealaltă, când acesta îmi spune o poveste, voi fi 
totdeauna conștient că între fenomenul real, pe care 
el crede că l-a văzut, și relatarea acestui fenomen, s- 
au produs mai multe de modificări... 

— Aha! spuse Ovidiu. 

— Sunt surprins - adăugă Spiridon. 

— Este ca și cum, de la momentul perceperii 
evenimentului şi până la povestirea păţaniei, 
informaţia ar trece prin niște „vămi" sau „filtre" care 
deformează mesajul. 

— Ca la „telefonul fără fir"... 

— Noi, de fapt, nu vedem cu ochii, ci cu zona din 
creier care prelucrează imaginea - am intervenit și 
eu. 

— Atentie! a reluat ideea Lucian. Noi nu vedem 
doar cu ochii și cu creierul. Așa cum discutam mai 
înainte, intervin și alte mecanisme, mult mai 
complexe, de pildă cele care tin de memoria 
colectivă. 

— Oho! lar ne iei cu asta, comentă Ovidiu. 
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— O primă „vamă" se mai numește și imprinting - 
continuă Lucian. Obiectele văzute și pipăite, sunetele 
auzite, apoi învăţăturile primite, mai ales în primii ani 
de viaţă, se vor acumula și se vor cimenta treptat în 
mintea copilului și a adultului de mai târziu, devenind 
o „grilă" foarte greu de schimbat ulterior. Acest 
fenomen, numit și „hipnoză culturală”, va determina ce 
detalii va fi omul în stare să sesizeze și să înțeleagă 
din lumea înconjurătoare, fă- cându-l în schimb 
„psihic orb” faţă de alte aspecte ale realităţii. Iar în 
mijlocul aceleiași culturi, toți oamenii riscă să sufere 
de un același tip de orbire, văzând deformat, într-un 
același mod, anumite lucruri, iar altele devenind 
invizibile pentru toţi. Noi, atunci când percepem 
ceva, înainte de toate, recunoaștem. Și recunoaștem 
ceea ce avem deja în minte, conform experienţei 
noastre și instruirii pe care am primit-o. 

— Asta-mi aduce aminte că Darwin povestea că, 
acostând pe o insulă, băștinașii erau foarte interesaţi 
de barca cu care sosiseră, întrucât aceasta semăna cu 
pirogile lor, dar n-au dat nicio atenţie corăbiei 
ancorată în larg, care nu aducea cu nimic din 
experienţa lor - am completat eu. 

— O a doua „vamă" este cuvântul, a continuat 
Lucian. Simplificând puţin, este ca și cum în mintea 
noastră am avea niște cutii, iar ceea ce vedem trebuie 
să cadă într-o cutie sau alta... 

— Sau alături... 

— Să zicem că am văzut plutind o siluetă 
luminoasă. Dacă percepţia ei va cădea în cutia 
„înger", ea va prelua, 


410 


Marea spirală așteaptă Dan D. 


automat, toate atributele pe care noi le asociem cu un 
înger; imaginea percepută va căpăta, de pildă, aripi. 
Iar dacă am pronunţat cuvântul „aripă", procesul se 
repetă - voi vedea și penele. Și nimeni nu mă va putea 
convinge că n-a fost așa... 

— Aha! se auzi vocea triumfătoare a lui Ovidiu. 

— Apoi sunt așa-numitele „amintiri paravan”. Intr-o 
întâmplare traumatizantă, ceea ce ai văzut de fapt 
este înlocuit, pur și simplu, de o imagine mai 
acceptabilă, fără ca subiectul să-și dea seama. Se 
cunosc nenumărate cazuri... Aici nu este exclus ca 
niște mecanisme încă necunoscute, ţinând și de 
memoria colectivă, să folosească șabloanele noastre 
culturale, pentru a se „deghiza" sub o înfățișare 
convenabilă. 

— Chiar așa? Devine dubios... 

— E un mecanism binecunoscut de psihologi. Așa 
se explică multe apariţii de personaje sfinte, dar și de 
diavoli... Doar ca un exemplu - în teofanii, în Europa 
de Est, oamenii îl văd aproape întotdeauna pe 
Dumnezeu cu o barbă mare, albă, în timp ce în 
Europa de Vest, pe Fecioara Maria. 

— Adevărat... Şi e greu de explicat, adăugă 
Spiridon. 

— Următoarea „vamă" ţine de confruntarea cu o 
serie de tabuuri. Relatarea a ceea ce am văzut va 
trebui să fie convenabilă social, pentru a se potrivi cu 
anumite credințe sau prejudecăți, va trebui 
înfrumuseţată, dacă are detalii supărătoare și uneori 
va fi chiar modificată în direcţia unei realități dorite 
de martor. în sfârșit, când este istorisită, ea va trebui 
să aibă „cap și coadă". 
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— Devenind astfel cu totul altceva, mârâi Ovidiu. 

— Şi nu s-a terminat. Următoarea „vamă" este cea 
a memoriei. Timpul schimbă amintirile, în mod firesc 
și involuntar. 

— Peștele care se tot lungește, cu fiecare reluare a 
poveștii pescărești... 

— Iar în final - încheie Lucian - va rezulta o 
poveste, bătută în cuiele cuvântului, de la care nimeni 
nu-l va mai putea apoi abate pe martor. Și pe baza 
acestei povești, de multe ori, el va construi un întreg 
eșafodaj logic, o „teorie" ad hoc, menită să explice 
întâmplarea. 

— Deci ești de acord că aceste povești incredibile 
sunt atât de deformate, încât nu poţi pune nicio bază 
pe ele, îl provocă Ovidiu. 

— Uite că nu... Chiar dacă e așa, ele aduc totuși 
dovada că martorului i s-a întâmplat ceva neobișnuit. 
Ar fi o greșeală să aruncăm totul la coș. Dacă avem 
suficiente cazuri și luăm în considerare și contextul 
cultural, se pot face analogii și statistici prin care să 
încercăm să conturăm ce anume se află în spatele 
fenomenului... 

— Presupuneri... 

— Atât este posibil deocamdată. Dar nu uita că 
nimeni nu are acces la Adevăruri Ultime. 

— Eu zic că legile fizicii sunt cam așa ceva, 
continuă Ovidiu. 

— Fizica e într-o situație mai fericită. Dar va trebui 
să recunoști că și în fizică, legi care păreau, la un 
moment 
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dat, foarte solide, au fost puse, după un timp, la îndo- 
ială... 

— E adevărat - admise Ovidiu - dar dacă vin doi 
fizicieni, fiecare cu teoria lui, se poate face un 
experiment crucial. De pildă, teoria unuia prevede că, 
în cutare situaţie, încă neîntâlnită, o particulă va 
devia, iar teoria celuilalt că nu va devia. Se face 
experimentul, iar după ce se vede ce s-a întâmplat, 
toată lumea va ști care e teoria cea bună. 

— Numai că, uneori, experimentul nu se poate 
realiza, am intervenit eu. Ce-i de făcut în acest caz? 
Pe care dintre ei să-l crezi? 

Ovidiu rămase o clipă descumpănit, ceea ce i-a 
permis lui Lucian să dezvolte ideea. 

— Iţi spun eu. Oamenii sunt obișnuiți să aleagă una 
dintre variante, aceea care li se pare mai plauzibilă, 
după care vor crede în ea. Fac asta întrucât orice om 
are nevoie de convingeri pe care să-și sprijine 
deciziile. Pentru el, aceste convingeri nu mai sunt 
adevăruri care ar putea avea o alternativă, ci devin 
certitudini. Majoritatea sunt primite de-a gata, 
începând cu frageda pruncie, de la părinţii ori 
învățătorii săi, în conformitate cu acea cultură în care 
a văzut lumina zilei și în care va crește. De cele mai 
multe ori, el nu se va mai întreba dacă e așa sau 
altfel. Se mai știe și că o afirmaţie repetată de sute de 
ori devine adevăr în mintea celor mai mulţi, chiar 
dacă nu are în spatele său niciun fel de dovezi. Iar în 
culturile omenești, insuficient desprinse de 
animalitate, așa cum am mai dis- 
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cutat, adevărul supravieţuitor se stabilește adesea 
prin forță... 


— Cam abstract raționamentul ăsta, l-am auzit pe 
Spiridon. 

— Vei înţelege foarte bine cu un exemplu din 
domeniul tău, a continuat Lucian. Religiile sunt ca 
teoriile alternative, pentru care nu poţi face un 
experiment crucial, ca să spui care este cea bună. 
Dar te vei atașa de una anume, cea a familiei tale, a 
apropiaților tăi. Adevărurile religiei tale - cele privind 
căile mântuirii și viaţa de apoi - vor deveni convingeri 
și certitudini, atât pentru tine, cât și pentru milioane 
de oameni din jur, care gândesc la fel cu tine. Iar 
aceste adevăruri, repetate de mii de ori de cei pe 
care-i considerăm învățații și înţelepţii comunităţii 
noastre, ne vor fundamenta viziunea despre lume, 
generații după generaţii. Acestea înlătură spaima de 
viitor și ne dau liniștea de zi cu zi. Numai că, dincolo 
de un munte, de un fluviu ori de o mare sunt alte 
milioane, care au altă religie, deci alte convingeri și 
alte certitudini. Noi credem despre ei că se înșală, ei 
cred despre noi că ne înșelăm... 

— Toate bune și frumoase - am intervenit și eu - 
până când unii nu își propun să-i lumineze pe ceilalţi, 
să-i aducă „pe calea cea dreaptă". Chiar dacă o fac 
mânaţi de cele mai bune intenţii, atunci când vor să 
schimbe „certitudinile" unui om simplu, cele pe care 
și-a fundamentat întreaga existenţă, acesta va opune 
o rezistenţă teribilă. Ne putem gândi la martirii - de 
toate religiile - care au pre- 
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ferat să moară decât să renunţe la adevărurile 

credinţei I » 
lor. Viziunea despre lume este de cea mai mare 
importanţă pentru echilibrul nostru psihic. Ea ne dă 
siguranţa de zi cu zi că suntem stăpâni pe deciziile 
noastre. Punerea sub semnul întrebării sau atacarea 
concepţiei despre lume a cuiva creează teroare. Și 
pentru ca să înlăture această teroare și să 
restabilească liniștea, respectivul e în stare uneori să 
și ucidă. Toate conflictele religioase stau dovadă. 

— Totuși, creștinismul a fost superior religiilor 
primitive pe care le-a înlocuit, interveni, în mod 
neașteptat, Ovidiu. Competiţia, în care învinge cel 
mai bine adaptat, a fost, în fond, motorul evoluţiei, de 
milioane de ani... 

— Iar în secolul XXI, pentru a „evolua" în 
continuare, a sosit momentul să vedem care e religia 
mai bună între creștinism și islam, ori poate 
hinduism? l-am întrebat eu insinuant. Mă mai 
gândesc că, dacă ar fi fost după el, Hitler ar fi ucis 
toţi evreii sau poate i-ar fi deportat în Madagascar... 

— Acolo a contat mai puţin religia, interveni 
Spiridon, vizibil pus pe gânduri. A fost o epurare 
etnică, pentru ca ţara să fie locuită doar de o singură 
„rasă"... 

— Aşa este. „Adevărul" nu bântuie doar religiile, ci 
și naționalismul. In istorie, au fost mult mai multe 
etnii decât ne imaginăm, care credeau și cred despre 
ele că sunt un „popor ales", adăugă Lucian. Se 
credeau superiori biologic, intelectual, cultural, ori 
privilegiați de di- 
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vinitate, fiind deci destinaţi să stăpânească asupra 
celorlalți sau să se extindă, dizlocând sau stârpind 
seminţiile străine. Numai că și vecinii lor credeau 
același lucru despre propria etnie. Drept urmare, de 
mii de ani, diversele naţii se căsăpesc între ele ori de 
câte ori se ivește un pretext acceptabil. 

— De fapt, toate animalele își apără teritoriul și vor 
să se extindă când se înmulțesc, interveni Ovidiu. Și 
așa făceau și toate triburile ori imperiile din 
vechime... Cred că trebuia să se omoare între ei, pe 
măsură ce se înmulțeau prea mult. Nu era loc pentru 
toți. Astfel, supravieţuiau doar cei mai adaptaţi, 
eventual cei care dispuneau de o cultură superioară... 

— Avem suficiente cazuri și pe lângă noi... chiar în 
ţara noastră sau în cele vecine, din Balcani, am mai 
pus și eu gaz pe foc. 

— Nu cred că românii intră în discuţie, speculă, cu 
jumătate de gură, Spiridon. Noi n-am împilat alte 
popoare... 

S-a lăsat un moment de tăcere. Probabil nimeni n-a 
dorit să comenteze ideea. 


Brusc, m-a străfulgerat o amintire venită de nu știu 
unde. Amintirea zilei în care au venit centaurii. M-am 
văzut dintr-odată în satul acela înverzit. Era o zi 
frumoasă de vară. Grânele fuseseră strânse și puse 
nu demult în ham- 
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bare. Cireada de vite sporise în ultimul timp. Se 
apropia vremea să începem să urcăm la munte pentru 


a strânge ciuperci, rădăcini și ierburi de leac, ori 
poame care să fie uscate. Toate semnele arătau că 
vom ieși cu bine, cu toţii, din iarna următoare. Satul 
nostru era și într-un loc ferit, ascuns după un deal, 
sub copaci bătrâni și departe de râul cel mare, de-a 
lungul căruia era drumul negustorilor. în plus, în 
jurul celor cam două duzini de case erau trei rânduri 
de palisade și șanțuri pline de apă, care însă, de 
multă vreme, nu mai fuseseră încercate decât din 
când în când, de fiarele înfometate ale pădurii. 

Ne aveam bine cu vecinii. Unele probleme au fost 
doar cu cei dinspre apus, care erau nou-veniţi. Așa 
cum ne-au povestit bunicii, înaintea lor și izlazul de 
jos fusese al nostru, dar ei îl ocupaseră. Atunci când 
un frate al bunicului meu a mers acolo cu vitele, la 
păscut, așa cum făcuse în toţi anii, veneticii au sărit 
la el cu topoarele, zicând să plece, că ei au semănat 
acolo orzul cu care își vor hrăni mulțimea de copii 
peste iarnă. S-a iscat o ceartă urâtă, iar în cele din 
urmă, fratele bunicului a fost omorât și aruncat într- 
un șanț, iar vitele i-au fost furate. Când neamurile lui 
s-au dus să-l răzbune, veneticii i-au întâmpinat la 
jumătatea drumului. Erau și mai mulţi, și mai bine 
înarmaţi, așa că ai noștri s-au descurajat, iar lucrurile 
au rămas, de atunci, neschimbate. Dar dușmănia a 
rămas acolo, moc- nind. Nici pe ascuns nu și-ar fi 
căutat vreo fată sau vreun flăcău perechea în partea 
aceea. De altfel, aveau și un port 
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caraghios, tatuaje urâte, și nici vorba lor nu prea era 


de înţeles. 
» 


Preoteasa noastră - cea bătrână, dacă nu cumva 
chiar mama ei - făcuse pe atunci toate cele cuvenite 
pentru sufletul celui mort, fuseseră sparte multe oale, 
după datină. Eu eram mic pe atunci, dar știu că toate 
acestea fuseseră bine făcute, deoarece fratele 
bunicului mi-a apărut în vis, și mie și celorlalţi, și ne-a 
zis că are parte de un loc umbros, locuiește într-o 
casă frumoasă și de acum nu mai are trebuinţă de 
nimic din cele ale oamenilor. 

între timp s-a dus la strămoși și sufletul preotesei, 
care a lăsat însă, moștenire, harul ei și toate tainele, 
preotesei celei tinere. Faptul că, de câţiva ani, 
recoltele fuseseră bune și ploaia venise mereu la 
timp, atât cât trebuise, nici mai mult, nici mai puţin, 
iar molima stătuse departe de vite, dovedise că ea 
meritase cu prisosinţă veneraţia noastră. în ultimul 
timp, i se dusese chiar vestea și veneau la ea, pentru 
dezlegări și binecuvântări, din partea Mamei Glia și a 
Tatălui Ceresc, oameni din sate îndepărtate. 

Când Soarele s-a ridicat pe cer cam de un sfert din 
drumul său, am văzut, în josul văii, că vin niște 
oameni. Duceau cu ei și niște lucruri care sclipeau 
ascuţit. Când au ajuns mai aproape, am văzut că erau 
numai bărbaţi. înarmaţi, dar nu păreau să meargă la 
vânătoare, că prea erau mulţi. Nu era un semn bun. 
Atunci am zărit centaurii. 

Erau cinci sau șase, în mijlocul străinilor care se 
apropiau. Erau exact așa cum îi descriseseră cei care 
ne po- 
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vestiseră despre ei. Fiecare avea patru picioare, un 
corp ca de vită mare și o coadă stufoasă. Iar în față 
avea un piept ca de om, acoperit însă cu o platoșă, 
două braţe pline de arme și un cap care semăna cu al 
nostru, doar că era ceva mai mare, avea o piele 
albicioasă și plete încâlcite, de culoarea spicelor de 
grâu. Pe cap purtau coifuri lucitoare, împodobite cu 
pene. 

Auzisem, în ultimul timp, mai multe istorisiri 
despre centauri. Că ar fi fost văzuţi ba ici, ba colo, 
dar, să spun drept, până să-i văd cu ochii mei, 
crezusem că sunt doar povești de adormit copiii, 
întrucât nici părinţii, nici bunicii mei nu spuseseră 
vreodată că ar exista așa ceva. lar acum era prima 
dată că îi și vedeam. 

Când au ajuns în dreptul satului, s-au învârtit de 
câteva ori în sus și în jos, în dreptul nostru. Am 
observat că centaurii, având patru picioare, fugeau 
încoace și încolo mult mai iute decât oamenii care îi 
însoțeau. a | 
mai Cain fură (Si PE Sat Reunindea saaa tel 
intrat in » » i 
case, să scotocească după arme, iar femeile au 
alergat să adune copiii în jurul lor și să-i ducă în 
locuri ferite. 

Atunci am văzut, pe puntea de intrare în sat, 
venind un bărbat șchiop și negricios. Mi s-a părut 
chiar că îl știam de undeva, dintr-un sat aflat nu 
departe. Ne-a adus vestea că centaurii ne cer să le 
dăm două treimi din ce aveam în hambare și două 
treimi din cireada de vite. 
iarna decat un dacarm ingrozitor, Dacă fácgam asta, 

emeile ti- » » ` 
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pau, iar bărbaţii agitau armele. Au alergat la porţi, să 
le închidă, dar era deja prea târziu. între timp, 
veneticii trecuseră peste punți, cu centaurii în frunte. 
Aceștia păreau că nu înţeleg ce se întâmplă. Nici 
tălmaciul pe care-l aduseseră nu părea că le știe prea 
bine limba. 

Atunci a ieșit în faţa lor preoteasa cea tânără. 
Purta cămașa de ceremonie, din in, lungă până la 
pământ, și cin- gătoarea din piele de șarpe, care ţinea 
fota sacră. Părul ei castaniu era legat la spate, iar în 
jurul gâtului purta panglica neagră de care atârna 
medalionul cu toate semnele tainice ale rangului și 
ale invulnerabilităţii, asigurate de divinitate. S-a 
postat în dreptul centaurului care stătea mai în faţă și 
care părea să fie conducătorul. A adus o invocațţie 
zeităților, apoi a început ceremonia cea mare, cea 
care se oficiază doar în cazurile de mare nenorocire. 
Deci, ea a cerut întâi binecuvântarea Mamei Glia, 
apoi a cerurilor, a norilor și a văzduhului, ca și a 
fiarelor pădurii. Era o ceremonie lungă, în care orice 
cuvânt era foarte important și nu putea fi sărit. 

Din când în când, centaurul se foia nervos. Apoi a 
început să strige, cu glas de om, cuvinte fără înţeles, 
dar preoteasa nu s-a oprit, căci asta ar fi însemnat ca 
toate invocațţiile ei să-și piardă puterea. 

Atunci am văzut că centaurul a făcut o mișcare 
bruscă din mână și a îndreptat ceva lung și lucios 
către preoteasă. Aceasta a rămas o clipă fără glas, 
apoi s-a prăbușit cu faţa în praf. De sub ea a început 
să se lărgească, în toate direcţiile, o băltoacă de 
sânge. 
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Bărbaţii noștri au început să ţipe și să arunce în 
centaur cu lănci și topoare. Nu știu dacă l-au rănit, 
dar l-am auzit urlând ceva care putea fi o comandă. 
Dintr-odată, de undeva din spate a început o ploaie de 
săgeți, iar ceilalţi centauri au năvălit printre noi, 
călcând în picioare tot ce-au întâlnit. 

Am observat apoi cum acoperișurile de stuf ale 
caselor noastre se aprind unul după celălalt. Cei 
ascunși înăuntru ieșeau ţipând. Mi-a rămas întipărit 
în minte rânjetul de plăcere cu care unul dintre 
venetici a crăpat cu toporul capul soţiei mele, apoi i-a 
hăcuit și pe copii. Ultima imagine de care îmi 
amintesc a fost cea a unui centaur care a venit spre 
mine și m-a lovit. Apoi s-a lăsat întunericul... 


AA 


Mi-am revenit în aceeași sală de mese. Eram atât 
de bulversat încât o vreme aș fi fost incapabil să 
rostesc chiar și o vorbă. Dar tovarășii mei de pahar 
stăteau nemișcaţi, de parcă fiecare ar fi rămas 
adâncit în gândurile sale. 

De unde venise oare această amintire de coșmar? 
Trăisem oare aievea, într-o altă viată, o asemenea 
scenă? Am avut oare acces, cumva, la o pagină din 
imensa memorie colectivă a umanităţii? Pe măsură ce 
mi se limpezea mintea conștientă, înţelegeam că ceea 
ce luasem drept centauri erau, probabil, primii 
luptători călări, apăruţi acum vreo 5000 de ani, în 
mijlocul unor populaţii care nu mai 
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văzuseră așa ceva... Văzusem, de fapt, un mărunt 
episod din sfârșitul civilizaţiei „Vechii Europe", 
măturată de venirea indo-europenilor. 

Mi-am dat seama că scurta mea călătorie mintală 
nici nu fusese sesizată de interlocutorii mei. Au 
tresărit doar când am început să comentez, cu 
mâhnire: 

— Oamenii, indiferent care ar fi culoarea pielii, 
haina, limba ori religia lor, au o teamă, un dispreţ și 
adesea o ură pentru tot ce e străin de neamul și 
credința lor. Iar pe partea celor dispreţuiţi și urâţi, 
neîncrederea este la fel de mare. Şi e suficientă 
adesea o scânteie pentru a aprinde instinctul animalic 
colectiv, îndemnându-ne să-l eliminăm, eventual să-l 
ucidem pe străin, pentru ca, astfel, lumea noastră să 
redevină curată... 

Lucian comentă imediat: 

— în istoria vieţii pe Pământ, competiţia „pe viaţă 
și moarte" a fost principalul motor al evoluţiei, nu 
numai la nivelul speciilor, ci și al societăţilor tribale, 
fie și a rămășițelor lor din secolul XX sau XXL în toate 
aceste cazuri, individul conta prea puţin. Dar, odată 
cu progresul civilizaţiei, a apărut și o competiţie între 
cei dedicați să sporească iubirea, frumosul și binele 
din lume. Competiţia, în acest caz, nu mai este „sau- 
sau", Ci „și-și”. 

— Şi nu mai este oarbă, ci respectă o „regulă a 
jocului", am intervenit eu, înțelegând încotro bate. 

— Cum adică „și-și"? întrebă Ovidiu, nedumerit. 

— Adică, admițând că și eu pot avea dreptate și tu 
poţi avea dreptate, chiar dacă ne contrazicem pe 
alocuri, am 
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continuat. Cu alte cuvinte, să acceptăm că fiecare 


poate avea adevărul său. 

— Asta chiar nu mai înţeleg... E împotriva logicii... 

— Gândește-te că, așa cum discutam, doi fizicieni 
au emis fiecare câte o teorie fizică, ambele explicând 
mulțumitor ceea ce știm, dar nu se poate realiza între 
ele un „experiment crucial' pentru a vedea care 
dintre ele este „cea adevărată". în astfel de situaţii, e 
bine să avem în vedere ambele teorii, căci nu știm 
care va fi cea bună și nu să ne atașăm, subiectiv, 
uneia și s-o respingem pe cealaltă. 

— Raţionament valabil și pentru religii, interveni 
Lucian. 

— Stai puţin, așa ceva nu se poate, replică indignat 
Spiridon. Nu poţi fi în același timp și creștin și 
musulman ori budist... 

— Oare? fu comentariul lui Lucian. 

— Când ai zece ceasuri care nu concordă între ele, 
e drept, nu știi cât este ora exactă, dar ești totuși mai 
bine informat decât dacă ai fi avut doar unul oarecare 
dintre aceste ceasuri, am intervenit și eu. E valabil 
peste tot. Și la ziarele pe care le citești, și la posturile 
de televiziune prin care te informezi. lar dacă ai două 
teorii care se bat cap în cap, dar nu poţi respinge 
niciuna cu dovezi faptice, e mult mai înţelept să 
contezi pe ambele, decât să pariezi doar pe una 
dintre ele. 

— Deci, să dispun de două „adevăruri", care se bat 
cap în cap? comentă Ovidiu. Și dacă vreau să iau o 
decizie, sau să fac o deducție? Pe care dintre ele mă 
bazez? 
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— Pe ambele, în paralel - i-am răspuns - sau pe 
toate câte nu le-ai putut respinge, dacă sunt mai 
multe. Așa este înţelept... 

— Şi poate cineva gândi în felul acesta? 

— Abia aceasta este adevărata gândire, zisă și 
pluralistă - l-am asigurat - cea care ia în considerare, 
într-o primă instanţă, în paralel, toate adevărurile și 
toate teoriile găsite de oameni și care nu pot fi 
respinse prin fapte. Pluralismul pleacă de la premisa 
că niciun adevăr nu este definitiv și că mulțimea 
tuturor punctelor de vedere diferite conține 
totdeauna mai mult adevăr decât oricare punct de 
vedere individual. Atunci când te bazezi pe o singură 
premisă, pe o singură teorie, pe un singur adevăr, nu 
este gândire ci, cel mult, un raţionament logic... Ceva 
ce poate face și un calculator. 

— Nu e pentru oameni obișnuiți, trase concluzia 
Ovidiu. Iar facem elitism. 

— N-aș zice. Abia aici este adevărata diferență 
dintre om și calculator. Ca să-ţi mai dau un exemplu - 
am continuat - tratarea unui bolnav se face, la noi, pe 
baza teoriei medicale europene (marcată de 
cartezianism, anatomism, chirurgie, chimie etc.). Dar 
există, din fericire, la ora actuală și alte „teorii' 
medicale, de pildă cea chineză (echilibrul energetic 
„Yin-yang", acupunctura etc.), sau cea indiană (de 
pildă, cu ierarhia de „ceacre" din yoga). Prezenţa 
simultană a acestor viziuni e un factor de progres, 
tocmai pentru că ele se și contrazic în anumite 
indicații 
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de tratament. Și ce păcat că, pe Pământ, nu avem mai 
multe civilizații mature similare. Incașii ori aztecii nu 
erau foarte departe de acest stadiu. Dar mugurii lor 
de cunoaștere au fost striviți de civilizaţia europeană. 
Oare câte viziuni alternative potenţiale au fost 
pierdute, astfel, pentru totdeauna? 

— Gândirea pluralistă înseamnă, între altele, 
renunțarea la iluzia Adevărului Unic, interveni 
Lucian. Este singura cale care poate menţine 
speranța că vom scoate la iveală, atât cât e posibil, 
printr-o competiţie corectă, bazată pe reguli, un 
adevăr mai înalt, aflat dincolo de viziunile parohiale 
actuale. Credința într-un Adevăr Unic, plus 
competiția oarbă, formează un cocktail exploziv de 
ură și fanatism. Să distrugi statui antice ale lui 
Buddha sau temple de pe vremea romanilor, doar 
pentru că le consideri păgâne, ori să tai capul unei 
femei pentru că a plecat la cumpărături singură, fără 
soţul ei, călcând cutare cutumă ș.a.m.d., sunt toate 
roade otrăvite ale aceleiași credinţe în autoritatea 
unui Adevăr Unic... > 

— Cine știe? Poate că și faptul că, de-a lungul 
atâtor milenii, fiecare dintre marile religii a 
supravieţuit, ba chiar și-a sporit numărul de aderenti, 
e o invitaţie să încercăm să gândim pluralist, am 
speculat eu din nou. Că dacă n-ar fi așa, Divinitatea 
ar fi avut timp suficient să îndrepte lucrurile... 

— Chiar dacă această cale, a gândirii pluraliste, 
spuse Lucian, este probabil scandaloasă pentru multi 
și, fără în- 
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doială, anevoioasă, cred că omenirea va trebui să și-o 
însușească treptat. lar dacă numărul celor care 
gândesc astfel va depăși o „masă critică", aceasta va 


putea duce la stingerea violenţei dintre adevărurile 
alternative și la o iubire de dimensiuni mondiale între 
oameni, o atitudine care nu poate fi deplină fără 
pluralism. Cred că și acest ţel poate fi unul așteptat 
de conștiințele superioare. 

Spiridon se ridică și începu să se plimbe, nervos, 
prin sală. 

— Nu! Nu pot, totuși, să accept așa ceva... 
Singurul Adevăr este doar cel al Ortodoxiei... Aici și-a 
băgat Diavolul coada... Cu pluralismul ăsta... 

Lucian s-a aplecat spre mine, zâmbind, și mi-a 
șoptit discret: 

— Quod erat demonstrandum... 


Adăugă apoi, cu voce tare: 

— Ce ziceţi, n-ar fi bine să luăm un pic de aer? 

Carafa de pe masă, ca și paharele, se goliseră. Nici 
în sala de mese ori la bucătărie nu mai era nimeni. 
Spiridon se uită la ceas. 

— Doamne, ce târziu s-a făcut. Cred că am 
pălăvrăgit destul pentru azi. La ora asta trebuia să fi 
fost acasă. lar o să am discuții... 

— Cred că și pentru mine a fost destul, interveni și 
Ovidiu. Propun să lăsăm restul pentru altădată... 
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rea încetase. Nu era nici vânt. Se auzeau doar pașii 

noștri scârțâind pe stratul subţire de zăpadă. Am mai 

schimbat câteva banalități până la prima intersecţie, 

apoi ne-am despărţit. Eu am rămas doar cu Lucian, 


pășind agale de-a lungul unei străzi lungi, ninse, slab 
luminate și mărginite mai mult de pădure. In afară de 
noi doi, nu se mai zărea nimeni. 

— Ai văzut, mi s-a adresat Lucian, doi oameni cu 
școală și niciunul dintre ei nu a fost în stare să iasă 
din ceea ce numesc uneori „groapa sa de potențial". 
Dar în spatele fenomenului e o problemă mult mai 
vastă. Reprezentanţii științei, ai diverselor religii, dar 
și ai metafizicii, ai folclorului, ai parapsihologici, ai 
ufologiei etc. pipăie, aidoma orbilor dintr-o parabolă 
antică, fiecare cu mijloacele sale, respectabile, 
această imensă, necunoscută și unică Realitate. 
Fiecare pleacă de la convingerea că Adevărul e unic 
și că el are privilegiul să-l și deţină, prin urmare, va 
respinge cu vehemenţă pretențiile celorlalţi, care 
afirmă că posedă, pentru aceleași fapte, un Adevăr 
diferit. în acest 
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timp, nimănui nu-i trece prin cap că am putea fi cu 
toţii „orbiţi psihic", fiecare în felul său, de cultură, 
tradiţii, educaţie, profesie, șansă etc. Și nimeni nu e 
în stare să înțeleagă că, de fapt, bogăţia omenirii stă 
tocmai în această pluralitate a punctelor de vedere. 

— Un filosof afirma, i-am răspuns, că uneori 
oamenii refuză să audă adevărul, deoarece se tem că 
acesta le-ar putea distruge iluziile dragi. Și mie mi-a 
trebuit mult până să ajung să pot asculta cu răbdare 
oamenii care veneau la mine și-mi povesteau lucruri 
incredibile, ori să nu-i resping când veneau și cu niște 
explicaţii care la prima vedere păreau baliverne. Dar 
încercam apoi, cu răbdare, să găsesc niște fapte prin 
care să le demostrez că nu au dreptate. Dacă nu 
găseam astfel de fapte, reţineam explicaţia 


respectivă, ca o alternativă posibilă, pe lângă 
celelalte. 

— Mi se pare de bun-simt. 

— De pildă, nu pot dovedi, dar nici respinge, 
existența divinității. Dar văd că toate popoarele lumii, 
dintotdea- una, au avut, în tradiţiile lor, ființe 
misterioase, venite din cer ori de nicăieri, cu care 
indivizi aleși, cum erau șamanii, puteau sta de vorbă. 
Uneori, interlocutorii aveau puterea să stăpânească 
forțele naturii, alteori erau spirite, zâne, pitici ori alte 
creaturi nefirești. Iar în unele locuri, se spune că 
aceste ființe mai apar și acum. Mă gândesc, de pildă, 
la cercurile în iarbă, unde unii spun că au văzut 
horind ielele. Chiar dacă astfel de evenimente mi se 
par neverosimile, nu resping posibilitatea existenţei 
lor doar 
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pentru că „așa ceva nu poate exista", conform științei 
noastre. Rămân pe o poziţie de așteptare; îmi spun că 
miile de persoane care afirmă că au asistat la diferite 
astfel de situaţii n-or fi fost toate bolnave sau 
farsori... 

— Pe lângă exemplele pe care le-ai enumerat - mi- 
a luat vorba Lucian - ne-am putea referi la fel de bine 
și la „carele de foc", prezente nu doar în mitologia 
hindusă, ci și în Biblie, în apocrife, ca și în cărțile 
sfinte ale multor religii. lar „carele" acestea răpeau 
uneori oameni pe care-i duceau să viziteze cerurile, la 
fel cum se spune și azi că ar face OZN-urile... Este 
chiar curios că oamenii consideră că e corect să crezi 
în răpirile din Biblie, cum ar fi aceea a Sfântului Ilie, 
dar nu și în cele comise de OZN-uri, care ar fi aiureli. 
Un francez inventariase aproape 30 de mii de apariţii 
religioase cu Fecioara Maria, lisus, sfinţi, îngeri, 
demoni etc., petrecute până în 1991, în vreo 70 de 
țări. Cineva a remarcat că aceste apariţii aveau 
numeroase trăsături comune cu apariţiile OZN. De 
pildă, faimoșii „extra tereștri înalţi, blonzi", descriși 
cu aceeași înfățișare în sute de cazuri, seamănă leit 
cu îngerii. Putem adăuga vindecările inexplicabile, 
pelerinajele la icoane făcătoare de minuni, credința în 
viaţa de apoi etc. Și unii dintre cei întorși din moarte 
clinică spun că s-au întâlnit cu o Fiinţă de Lumină, pe 
care au perceput-o ca Dumnezeu, lisus sau, în funcţie 
de apartenenţa religioasă, ca Buddha, Allah ori altă 
divinitate supremă... 

— Am citit și eu despre toate aceste mărturii. Și, 
așa cum îţi spuneam, chiar dacă formaţia mea 
științifică îmi 
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sugerează că așa ceva nu poate exista, gândirea 
pluralistă mă obligă să le iau în considerare. In 
concluzie, trebuie să accept că în jurul nostru se 
întâmplă o mulțime de lucruri, chiar dacă, din punct 
de vedere oficial, materialist, ele nu sunt posibile. în 
consecinţă, voi admite că mărturiile privind toate 
aceste fenomene stranii sugerează (chiar dacă nu 
dovedesc la modul științific) faptul că deasupra 
noastră există ceva... ceva ce intervine printre noi sub 
diverse măști. O conștiință și o putere căreia oamenii 
îi dau diverse nume. Trebuie să-i acceptăm prezenţa, 
chiar dacă nu știm ce este și chiar dacă nu suntem în 
stare s-o explicăm. Dar, bineînţeles, am tot dreptul să 
mă întreb care ar putea fi natura sa... 


ir ir ir 


Lucian zâmbi, cu o nuanță pe care n-o mai 
văzusem înainte. 

— Un înţelept spunea: „Universul nu numai că este 
mai straniu decât presupunem, ci este chiar mai 
straniu decât am fi în stare să presupunem". Omul 
este doar o treaptă, nicidecum ultima. Aș putea să-ţi 
spun mai multe despre natura acestei puteri, dar n-ai 
fi în stare să înţelegi. Iar dacă ai fi în stare, n-aș avea 
voie să-ţi spun. Această întrebare ţine de un examen. 
Unul al întregii umanităţi. Trebuie să găsiţi singuri 
răspunsul vostru... Atât cât sunteţi în stare... 
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Am rămas, o clipă, șocat. Apoi m-am întors către 
el, pri- vindu-l lung. 

— De fapt, cine ești tu? De unde vii? 

— Nu mai știi? Ne cunoaștem dintotdeauna. într-un 
timp, ne vedeam adesea, dar nu și în ultimii treizeci 
de ani, deci se pare că întâlnirile acelea le-ai uitat... 

Brusc, memoria mi se limpezi și mi-am dat seama 
că mă aflu lângă vechiul meu prieten și sfătuitor, 
același care mă însoţise în copilărie, adolescenţă și, 
un timp, și după aceea. 

Nu mi-am revenit bine din surpriza revelaţiei, că în 
jur s-a întâmplat ceva straniu. Șoseaua, pădurea, ca și 
casele din depărtare s-au topit și m-am văzut, plutind 
- ca odinioară - alături de însoţitorul meu, în mijlocul 
unui cer înstelat care ne înconjura din toate părţile. 
Ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat, Lucian continuă: 

— Doar în Universul accesibil observaţiilor noastre 

I 
sunt sute de miliarde de galaxii. Şi sunt sute de 
miliarde de stele în fiecare galaxie. Deja aceste cifre 
sunt atât de mari încât nu mai spun nimic unui om 
obişnuit. Pentru el, acestea vor fi doar „foarte mult", 
ceea ce îl va împiedica să-ți urmărească argumentele 
în continuare. lată o explicaţie de ce, pentru multă 
lume, multe lucruri sunt considerate de neînțeles. * 
își roti mâna în jur, oarecum de-a lungul Căii 

Lactee. 

— Sunt și multe civilizaţii în Univers. Cu asta toţi 
sa- vanţii pământeni sunt de acord. Deși sunt mai 
puţine 
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civilizații supraviețuitoare decât cred unii. Ceea ce, 
însă, n-a înțeles aproape nimeni este că aceste 
civilizaţii nu sunt pe același nivel de dezvoltare. Deci, 
diferenţele dintre ele nu sunt doar de câteva sute sau 
mii de ani, așa cum arată filmele și poveștile SF, ci de 
sute de milioane sau chiar de miliarde de ani... lar 
mintea omenească este incapabilă să-și imagineze ce 
ar putea deveni o „civilizaţie tehnologică", una ca cea 
care există azi pe Pământ, nici măcar după o evoluţie 
de numai câteva milioane de ani... 

— Deci, dacă înţeleg bine, în jurul nostru există 
astfel de „hipercivilizaţii", vechi de sute de milioane 
de ani. 

— Doar acestea. Nu există nimic asemănător 
nivelului vostru; doar conștiințe superioare. 

— Şi vrei să spui că și tu...? 

Lucian mi-a răspuns doar cu același zâmbet 
misterios. 

— Strămoșii locuitorilor acestor lumi, cele ale 
conștiințelor superioare, au avut, în urmă cu sute de 
milioane de ani, o înfățișare ca a oamenilor, dar între 
timp s-au transformat în altceva, de neimaginat pentru 
voi. La început au descoperit cu totul alte legi, căi, 
dimensiuni ori forme ale realităţii. Timpul și spaţiul 
nu mai contau pentru ei. Puteau fi instantaneu 
oriunde, invizibili, într-o haină spirituală ori chiar să 
îmbrace, temporar, o haină materială... Niște fiinţe 
fizice n-ar fi în stare să coordoneze conștiințele din 
galaxii... Dar au urmat și multe alte transformări... 

— Deci, tot ce știm noi despre extratereștri... cu 
pacte secrete încheiate cu anumite guverne, cu 
semnale captate prin radiotelescoape, cu o eventuală 
invazie... 
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— Așa este. Toate acestea nu au nicio legătură cu 
realitatea. 

— Şi OZN-urile? Sau răpirile? Sau întâlnirile cu 
umanoizi? Ca și celelalte semne de prezenţă: 
folclorice, şama- nice, religioase? 

Lucian făcu o pauză, ca pentru a sublinia că își 
cântărește atent cuvintele. 

— Diferenţa dintre conștiințele superioare și 
pământeni este ca cea dintre oameni și furnici. Când 
un entomolog pământean își propune să studieze 
viața unui mușuroi de furnici, de pildă o specie 
nemaivăzută și foarte interesantă, el va declara, întâi 
de toate, drept rezervaţie zona care înconjoară acel 
mușuroi, pentru ca nimeni să nu intre acolo, în afara 
unui mic număr de autorizaţi. Cercetătorii nu vor 
„prezenta scrisori de acreditare" reginei furnicilor. 
Vor face observaţii, vor răpi poate niște furnici, să 
afle mai multe despre anatomia și fiziologia lor. Le 
vor studia și genetic. Dacă vor avea tehnologia 
potrivită, vor crea, din furnici răpite și înmulţite într- 
un laborator aflat undeva în altă parte, furnici bio- 
robot, pe care le vor trimite înapoi în musșuroi, 
urmărind, dintr-un loc ferit, de pildă pe ecranul unor 
calculatoare, datele transmise de acestea. Evident, 
furnicile nu vor înţelege nimic din cele ce se petrec. 
Ceva asemănător se întâmplă, de fapt, de milioane de 
ani și pe Pământ, unde - de data asta - oamenii joacă 
rolul furnicilor. Deci, nu va exista nimic din ceea ce 
face deliciul SF, nici invazie, nici aterizare pe peluza 
din faţa 
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Casei Albe, nici schimb de idei, nici contracte 
oneroase, nici instruire, nici ajutor, nimic... în schimb, 
vor exista OZN-uri, fiinţe care vin în vizită, răpiri, 
experimente genetice ș.a.m.d., constatate milenii 
după milenii... 

—  Comparaţia de mai sus, a omenirii cu un 
mușuroi de furnici, nu e cumva, totuși, forţată? l-am 
întrerupt. Oricum, înţeleg că omenirea este, totuși, o 
potenţială viitoare lume de conștiințe superioare. 

— Ai dreptate. Dar până acolo mai sunt o mulțime 
de pași. înainte de toate, va trebui ca omenirea să nu 
se autodistrugă. Acesta e și rostul avertismentelor 
așa-zis „apocaliptice". Apariţia unei civilizaţii, cum e 
cea umană, este un eveniment rar în Galaxie, ceva ce 
se întâmplă doar o dată la câteva milioane de ani. 
Pământul a fost ocrotit și îngrijit încă dinaintea 
apariției omenirii, întocmai ca o livadă. Conștiinţele 
superioare contează în viitor pe contribuţia omenirii... 

— De ce nu-și arată atunci faţa, să vină să 
conlucreze cu noi? 

— Vor veni, atunci când omenirea va fi ajuns la 
maturitate. Dar mai este mult până atunci. 

— Dar nu am putea fi ajutaţi să ne maturizăm? 

— Omenirea trebuie să se maturizeze rezolvându-și 
singură problemele. Aceasta este legea... Interdicţia 
transmiterii de cunoștințe din Cer către oameni 
transpare, de altfel, din tradiţiile și miturile mai 
multor popoare. Stă scris, de pildă, că Adam și Eva au 
fost pedepsiţi pentru că 
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au mâncat rod din pomul cunoașterii. Cartea lui Enoh 
afirmă că mai multi îngeri au fost azvârliţi în văgăuni 


pline de jar, pentru că au dezvăluit pământenilor 
„taine pe care ei nu trebuia să le cunoască". Din 
fericire - scrie cartea - „tainele cele mari au rămas 
nedezvăluite". Dar aceeași interdicție o regăsim și în 
mitul lui Prometeu, cel care a fost înlănţuit și torturat 
pentru că le-a transmis oamenilor secretul focului... 
Toate aceste mituri sunt, de fapt, ecouri, puternic 
deformate, ale unor fapte care s-au petrecut aievea... 


pi d db i 


în jurul nostru am văzut reapărând peisajul nins și 
slab luminat al străzii, iar stelele s-au retras 
deasupra, pe cerul care se degajase de nori. 

— Bine că am revenit în realitate - mi-a scăpat, fără 
să vreau. 

Lucian mi-a răspuns doar cu un zâmbet, în care mi 
s-a părut că ar fi vrut să spună „care realitate?" sau 
„ce știi tu despre realitate?". Dar, pregătit de-acuma 
să nu mă mai mire nimic, l-am întrebat: 

— Care este, totuși, motivul acestei discreţii? Și ce 
mai are de rezolvat omenirea până „să se 
maturizeze"? 

— O primă problemă este agresivitatea, dorinţa de 
putere și xenofobia oamenilor, teama și disprețul, 
împinse adesea până la ură, faţă de cei care au altă 
limbă, altă mu- 
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zică, altă credinţă, altă culoare a pielii sau chiar altă 
îmbrăcăminte. De milenii, orice nouă tehnologie 
ajunsă în mâinile oamenilor se transformă în arme, 
pentru a ucide sau a supune alţi oameni. Măcelul s-a 
justificat spunân- du-se că s-a făcut pentru apărarea 
neamului, religiei, rasei proprii și, de multe ori, și în 
numele unui „Adevăr Ultim". lar cei agresaţi au 
ripostat, apărându-se, de obicei, tot în numele unui 
„Adevăr Ultim"; desigur, cel al lor, unul diferit... Şi 
această „joacă" durează de când există specia umană. 
Conștiinţele superioare cunosc modalităţi prin care 
Pământul ar putea fi pulverizat și transformat într-un 
nouraș cosmic. Dar ele mai știu și că în omenire 
există fanatici. lar primul dintre aceștia care ar 
obţine acces la astfel de tehnologii, le-ar folosi pentru 
a transforma tot globul într-un lagăr de sclavi, supuși 
unui unic Adevăr... Cel al lui... Iar dacă n-ar reuși, ar 
apăsa pe buton, spunând că, la Judecata de Apoi, 
Divinitatea Supremă va ști să facă deosebirea dintre 
cei „buni', adică adepţii săi, și cei „răi', adică toți 
ceilalţi... înţelegi, deci, că dacă „tainele cele mari" ar 
fi divulgate pământenilor, agresivitatea acestora s-ar 
putea întinde ca o ciumă prin Univers, devenind o 
catastrofă pentru civilizațiile cele vechi.... 

— Așadar, aceasta ar fi o primă problemă a 
omenirii: faptul că totul este pus în mișcare doar de 
interese meschine și de instincte, de egoism, avantaje 
materiale, plăceri sexuale, bucuria  înjosirii și 
manipulării semenilor și altele asemenea. 
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— întocmai. E drept, oamenii fac și anumite fapte 
bune, aparent în mod dezinteresat, de pildă gesturi 


de ajutorare a celor sărmani. Dar dacă te uiţi mai 
atent la aceste fapte, constaţi că majoritatea lor sunt 
la fel de egoiste. Foarte mulţi fac binele cu speranţa 
ascunsă a unei recompense divine, fie în viața asta, fie 
în cea de apoi. E un fel de troc dezgustător cu 
Dumnezeu. Alţii se abţin de la a face rele doar pentru 
că le e frică de pedeapsa divinității, de pildă de faptul 
că vor fi băgaţi, pe lumea cealaltă, într-un cazan cu 
smoală clocotită sau cam așa ceva. Mai există și oa 
treia categorie, cei care fac binele având „legea 
morală în ei", învățată din fragedă copilărie și 
aplicată în viaţă aidoma unui robot sau ca un animal 
bine dresat. La aceste categorii mai pot fi adăugaţi și 
cei care cred într-o divinitate care te va răsplăti cu 
atât mai generos cu cât te vei târî mai înfricoșat și 
umil la picioarele sale, precum servitorul în faţa unui 
satrap oriental. 

— Deci, vrei să spui că, în ultimă instanţă, toate 
acţiunile umane sunt determinate de animalul din noi, 
adică de setea de putere, de nevoia de securitate, de 
speranţa unui avantaj, de frică și așa mai departe... 

Lucian mă ascultă detașat, apoi, ca și când ar fi 
vrut să schimbe vorba, mă întrebă abrupt: 

— Ai văzut vreodată o carte aruncată în foc? 

— Nu, dar mi-a povestit un coleg de liceu că a 
văzut cum, prin 1953, sau un pic mai târziu, toată 
biblioteca școlii noastre, biblioteca cea veche, de 
dinainte de război, a fost 
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pusă pe foc. Cei care au făcut asta aflaseră că puteau 
fi pedepsiți rău de tot dacă erau găsiți cu anumite 
cărți, care nu erau „pe linie" și, pentru că nu știau 
care erau acelea, au preferat să le ardă pe toate. 


— Și tu ce ai simţit când ai aflat asta? 

— Am fost revoltat, bineînţeles. 

— Ce te-a supărat, de fapt? 

Am rămas pe gânduri pentru o clipă. 

— Văzusem odată, dintr-o întâmplare, biblioteca 
aceea, înainte de a fi arsă, pusă în dulapuri cu uși 
sigilate. Prin geamurile acestor uși citisem numele 
multor autori de care doar auzisem, dar cărțile cărora 
nu le aveam acasă nici eu, nici colegii mei, și nici în 
librării ori în alte biblioteci la care aveam acces nu se 
găseau. Mi-am dat seama că acolo era adunată 
înțelepciunea unor gânditori, începând din antichitate 
și până recent. Eram la vârsta la care ești cel mai 
însetat de cunoaștere. Deci, în primul rând, arderea 
cărților am resimţit-o ca o pierdere pentru viitorul 
meu și al colegilor mei... Dar mă revolta și faptul că 
munca unor oameni, probabil geniali, era umilită 
astfel... Și chiar și munca celor care le-au editat și 
tipărit. 

— Ai mai simţit această revoltă și în alte dăţi? 

Mi-am  baleiat memoria pentru a găsi vreun 
exemplu potrivit. 

— Da... Mă revolta când vedeam că ceva era 
distrus... Poate atunci când am văzut că o faţadă de 
epocă a fost mâzgălită sau o statuie antică distrusă de 
fanatici, ori 
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poate chiar o nedreptate făcută unei persoane pe 
care o admiram, deși n-o cunoșteam personal... 

— Şi în toate aceste cazuri, ai avut vreun interes? 
Vreo teamă? Ori a fost speranţa unei recompense? Sau 
crezi că a fost un obicei însușit din copilărie? 

— Nu cred... 

— Așa este! In toate aceste cazuri, ceea ce te-a 
revoltat a fost de fapt distrugerea a ceva frumos. Am 
vrut să-ți subliniez astfel un fapt extrem de important, 
că dincolo de oamenii care sunt călăuziţi de motive 
care ţin de animalul din ei: posesie, putere, avantaje, 
frică, reflexe etc., există și oameni care iubesc 
frumosul, creându-l spre bucuria celor din jur, dar 
care sunt și revoltați și dispuși să-l apere atunci când 
este ameninţat... Pentru ei, frumosul este ceva 
extrem de important, uneori mai important decât 
bogăţia, avantajele, puterea... 

— Intr-adevăr... Tot ce este frumos... 

— Dar atenţie! Se impune o precizare. Frumosul 
are mai multe niveluri. Există frumosul unui corp 
geometric, al unui cristal, al mișcării astrelor. Cu un 
etaj mai sus, e frumosul vieţii, al unei flori, al saltului 
unei gazele, al perfecțiunii unui trup uman... lar mult 
peste toate acestea se situează frumuseţea spiritului 
omenesc, frumuseţea actelor specific umane, ca și a 
armoniei sociale care derivă din ea, deci, ceva ce ar 
putea fi numit frumosul uman. 

— Interesant... Nu am prea auzit vorbindu-se 
despre acest concept. 
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— E păcat, deoarece ar limpezi multe lucruri... 
Frumosul uman se regăsește în toate lucrurile 
purtătoare de valori umane, în creaţii, în descoperiri; 
el cuprinde atât îndemânarea de a face o lipie, cât și 
pe aceea de a construi o navă cosmică, de a împodobi 
cu flori o alee ori de a compune o simfonie. Toată arta 
autentică nu este altceva decât expresia frumuseţii 
sufletești a artistului, respectiv zugrăvirea de către 
acesta a frumosului și urâtului uman. Desigur, un om 
este frumos dacă face toate acestea altruist, fără 
niciun interes și nu doar pentru cei apropiaţi, pentru 
cei de aceeași patrie, limbă ori religie, ci pentru toată 
omenirea, ori chiar pentru întreaga lume vie, ca și 
pentru cele ce transcend în sacru. 

— Intr-adevăr... 

— Dar un om este frumos nu doar în act, ci și în 
potenţialitatea lui. Este frumos de la primul gângurit, 
de la primii pași și primele cuvinte rostite, trecând 
apoi prin toate strădaniile creșterii sale, reușite și 
nereușite, puse cap la cap, la fel cum o floare ori un 
pom sunt frumoși de la apariţia primei mlădiţe până 
la deplina maturitate. Distrugerea - fizică, psihică, 
morală, profesională - a unui om înseamnă 
distrugerea întregului șir de nenumărate ipostaze de 
frumuseţe umană care compun viaţa sa, atât a celor 
din trecut, cât și a celor potenţiale, din viitor. 

— Ceva mai înainte spuneai că, în calea maturizării 
omenirii stă agresivitatea, neîncrederea, instinctele, 
interesele meschine. Acestea sunt moșteniri cu 
rădăcini de 
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sute de milioane de ani. Crezi că frumosul uman ar 


putea contracara o zestre atât de adânc înrădăcinată? 

— Da! Pentru a se maturiza, omenirea, în întregul 
ei, va trebui să înveţe să aprecieze, să creeze, să 
cultive și să promoveze frumosul, mai ales frumosul 
uman. Și atunci când această calitate este altruistă și 
dezinteresată, ea poartă numele de iubire... 

— E un cuvânt cu multe înţelesuri... » 

— Adevărata iubire este doar aceea care izvorăște 
din nevoia omenească de frumos. Un om, la rândul 
său, este frumos și în măsura în care este capabil de 
iubire, deci în măsura în care poate să înfrumuseţeze 
viața altor oameni și să ocrotească frumosul. E firesc 
să iubim nu doar oamenii, ci și lucrurile ieșite din 
mâinile lor, să nu le stricăm, să nu le irosim... 
începând cu pâinea de pe masă ori cu o floare sădită 
în grădină și terminând cu o carte, ori cu visurile unui 
copil de a realiza ceva în viaţă. Toate acestea au în 
ele o fărâmă de scânteie demiurgică și de frumuseţe 
omenească... 

— Şi cel mai primitiv om își iubește părinții, 
perechea, copiii, ca și cultura proprie... 

— Adevărata iubire nu este limitată la a-ti iubi 

neamu- $ 
rile, tribul, poporul, rasa, și valorile lor... Dacă 
foloseşti iubirea de ţară doar pentru a exclude sau 
chiar a nimici frumosul celor care nu sunt din neamul 
tău ori de religia ta, acest gest nu mai poate fi numit 
iubire, ci e doar o formă umanizată a teritorialității și 
a spiritului de haită, comune 


441 


Marea spirală așteaptă Dan D. 


animalelor. Adevărata iubire este cea care pune pe 
primul plan stimularea, ocrotirea și promovarea 
tuturor formelor frumosului uman. Doar această 
iubire generează binele autentic. lar, prin oglindă, 
urâtul spiritului uman, sabotarea ori distrugerea 
frumosului uman definește conceptul de râu. 

— Dacă înţeleg bine, vrei să spui că acţiunile 
omenești se situează pe două paliere - unul inferior, 
cu motivații nedesprinse complet de animalitate, și 
altul, superior, tipic omenesc, în care se manifestă 
frumosul uman, iubirea autentică și binele autentic. 

— întocmai! Din păcate, există oameni care nu 
ajung la acest al doilea palier. Există oameni care 
sădesc și ocrotesc florile, spre bucuria semenilor, și 
există alţii care le rup să le vândă, ori le calcă doar 
pentru că pe acolo drumul e mai scurt. Există oameni 
care îngrijesc curăţenia unui loc, în timp ce alţii nu se 
sinchisesc să-și arunce acolo gunoaiele. Aceștia nu 
înțeleg că au furat astfel frumosul de care se puteau 
bucura semenii lor și nu resimt nici cel mai mic 
disconfort pentru fapta lor. Există unii care cred în 
frumosul omului întâlnit pentru prima oară și alţii 
care consideră aceasta o slăbiciune, o vulnerabilitate 
a „fraierului", pe care o vor exploata prompt, fără 
urmă de remuș- care... Există oameni care sunt 
fericiți dacă-și văd semenii creând frumosul ori 
crescând, devenind mai frumoși, tot așa cum există 
alţii care le înnăbușă creativitatea din invidie sau din 
plăcerea de a le aminti cine este mai puter- 
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nic. Există unii care apără unicitatea frumuseţii 
creatorului și alţii care ţintesc înregimentarea lui în 
mari ierarhii în care individul devine doar o piesă 
standardizată, inter- șanjabilă, sub lozinca cinică: 
„cimitirele sunt pline de oameni de neînlocuit". 
Gândește-te doar la parăzile în care toţi pășesc la fel, 
ca niște roboți. 

— înţelegerea frumosului uman și iubirea autentică 
- am răspuns - pot fi obţinute printr-un efort de 
educare, în mijlocul unei societăţi sănătoase. Deci, 
sunt speranţe că lucrurile se vor îndrepta treptat... 

— Ar fi bine dacă ar fi așa. Până una-alta, dacă te 
uiţi în jur, se pare că mergem mai degrabă în sens 
contrar. Asistăm la o cultivare instituționalizată a urii, 
a agresivităţii și a xenofobiei, de toate nuanțele. 
Există chiar și un curent filosofic... nu-ţi voi da acuma 
nume... care spune că educaţia - cel puţin a băieţilor - 
trebuie să vizeze, în primul rând, virtuțile eroice, 
belicoase, setea de putere. Pentru cei mai mulţi, 
bărbatul ideal este cel puternic, care spulberă cel mai 
eficient inamicii, făpturi care - se subînţelege - nu 
sunt decât niște stârpituri lipsite de valoare... 

— Drama este că fiecare dintre tabere consideră că 
„noi suntem cei buni", iar cei de pe partea cealaltă a 
baricadei sunt „cei răi", adică „stârpiturile" care 
trebuie eliminate fără cea mai mică remușcare... 

— Şi niciuna dintre părți nu pune la socoteală 
frumosul care ar putea exista în victima ucisă. Doar 
ca un exemplu - peisajul e plin de jocuri de calculator 
în care trebuie 
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să extermini cât mai multi inamici ai comunităţii tale, 


fie ei tereștri sau extratereștri. Sau, mă gândesc la 
distribuirea insidioasă a unor teze naţionaliste, 
conform cărora cauzele relelor de care suferi tu nu 
sunt scăderile tale morale, ci cutare străin care ţi-a 
încălcat drepturile sau îţi pune bete în roate... 

— Dacă un comandant ar afla că, fiind pe câmpul 
de bătălie, te-a apucat mila de „frumosul uman" al 
adversarului pe care ești chemat să-l ucizi, te-ar 
trimite la Curtea Marţială ori, mai simplu, te-ar 
împușca. Așa că - din păcate - acest gen de educaţie 
încă mai are valoare practică... încă mai e nevoie de 
came de tun, încă mai există conflicte violente, încă, 
în fiecare dintre tabere, există percepţia că celălalt 
ameninţă frumosul meu... întregi economii se bazează 
pe existenţa unor războaie, pe care le și provoacă în 
consecinţă. Dacă, prin absurd, s-ar instaura o pace 
definitivă pe glob, aceste economii s-ar prăbuși. 
Totuși, eu nu-mi pierd speranţa că treptat lucrurile se 
vor schimba și că, la un moment dat, toată lumea va 
ajunge să înțeleagă că nebunia asta trebuie 
curmată... 

Lucian și-a luat o mină ușor preocupată. 

— Uite, o să-ţi mai spun ceva ce n-aş avea voie. Din 
păcate, mai e o problemă. Foarte mulţi oameni nu 
sunt în stare să se ridice mai sus de primul palier, 
oricât s-ar strădui... Suferă de o „spălare a minţii", de 
o „hipnoză culturală" ireversibilă, căpătată mai ales 
în primii ani de viaţă, și nu vor mai fi niciodată 
capabili, cu oricât de multă edu- 


444 


Marea spirală așteaptă Dan D. 


caţie, să înţeleagă frumosul uman, în toată bogăţia 
sa. Dar, ceea ce e chiar mai grav, sunt și persoane 
incapabile de o iubire autentică a frumosului, 
deoarece așa s-au născut... le lipsesc genele 
necesare... 

— Trist... Nu m-am gândit... Şi ce-i de făcut? 

Lucian zâmbi din nou, cu acel zâmbet straniu. 

— Se lucrează și la asta... la fondul genetic... de 
foarte mult timp... De altfel, știi și tu... Și mai 
durează... Este un domeniu extrem de delicat. Ar 
putea surveni greșeli ireparabile... 

— Și cum va fi până se vor rezolva aceste 
probleme? 


A A ir 


N-am primit, pe moment, răspuns. In schimb, din 
nou, peisajul din jurul meu s-a dat peste cap. Dar de 
acum  începusem să mă obișnuiesc cu aceste 
demonstrații. în fundal, soarele apunea deasupra 
deşertului. Se vedeau câteva temple pictate în culori 
tipătoare. Am înțeles imediat că suntem în Egipt, în 
urmă cu mii de ani. Lucian era lângă mine, îmbrăcat 
cu o galabie simplă, albă, până la pământ, dar 
purtând pe umeri și pe cap însemne preoțești. Ca și 
cum nimic nu s-ar fi întâmplat, îmi răspunse la 
întrebare: 

— Pentru această categorie de oameni, incapabili 
să pună frumosul uman înaintea instinctelor primare, 
a fost necesară religia. Pentru ei s-au construit 
templele. Pentru ei se întâmplă miracolele. Altfel, nu 
s-ar fi putut îmblânzi 
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animalul din mădularele lor. Pentru ei sunt promise, 
celor drepţi, desfătările raiului, iar celor ticăloși focul 
iadului. Pentru ei există și „dresajul' din fragedă 
pruncie... Și, desigur, îndemnurile către supunere și 
smerenie... 

Am simţit nevoia să adaug și eu ceva la această 
afirmaţie cinică: 

— Mă gândesc că unele îndemnuri, care spuneau 
că supunerea este voia celui de sus, vor fi fost 
inventate și promovate încă din adâncă vechime, de 
tot soiul de tirani și ticăloși, tocmai pentru ca supușii 
să nu le încurce interesele și să-și accepte în pace 
situația mizerabilă. O filo- sofie a smereniei, cu 
promisiunea că ea va fi răsplătită cândva, le putea 
conferi o consolare individuală celor umiliti astfel... 
Pentru ca cei săraci cu duhul să fie fericiti, trebuia ca 
ei să fie convinși că îi așteaptă împărăţia cerurilor... 
desigur, în cazul în care fac fapte bune, iar în caz 
contrar, iadul... 

Lucian zâmbi. 

— Iadul nu există! Conștiinţele superioare iubesc 
oamenii, oricum ar fi ei. Dar dacă religiile nu i-ar fi 
înfricoșat, oamenii nu ar fi depășit niciodată stadiul 
de triburi sau de hoarde. Numai prin frica de 
pedeapsa divină au putut fi construite marile 
piramide... minunile lumii antice, ca și cele ale zilelor 
noastre... Dar, pentru a fi totuși corecti, trebuie să 
recunoaștem că, în tot acest timp, religiile nu au 
pierdut din vedere nici iubirea. La această iubire, sau 
dragoste, se gândea, de pildă, Apostolul Pavel 
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când scria: „rămân acestea trei: credința, nădejdea si 


iubirea; iar mai mare dintre acestea este iubirea". Este 
remarcabil că el considera iubirea mai importantă 
decât nădejdea, de pildă cea în viaţa de apoi ori în a 
doua venire a lui lisus și mai importantă chiar decât 
credința în cele ale religiei creștine... 


AAA 


In timp ce spunea acestea, peisajul a redevenit din 
nou cel al nopţii de pe strada pustie. Eu mă lăsasem 
de-acuma, pasiv, în voia tuturor acestor demonstraţii 
de magie. 

— De aceea este atât de necesară biserica și în 
zilele noastre, încheie el. 

— Și pluralitatea lor, l-am provocat. 

— Și pluralitatea... atât a religiilor, cât și a 
culturilor, a ideilor, inclusiv a celor științifice... 

— Deci - am urmat - e necesar, în continuare, să ne 
ucidem unii pe alţii pentru diferenţele religioase, 
naționale, rasiale... 

Deși tonul meu devenise provocator, pe chipul 
însoțitorului meu nu s-a clintit niciun rid. Mi-a făcut 
doar un semn discret. 

— Hai să ne întoarcem. Ne-am aerisit destul. 

Apoi, după câţiva pași, mi-a răspuns. 

— Ai dreptate. Fiecare om este un bun de preţ al 
întregii omeniri și chiar al întregului Univers. Este o 
avuţie fragilă, care trebuie tratată cu iubire și grijă, 
un truditor 
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în care și conștiințele superioare își pun nădejdea că- 
și va adăuga fărâma sa de creaţie la recolta dorită, 


după trecerea sa prin lumea materială. Ar trebui 
socotit în rândul păcatelor irosirea scurtului timp 
care i s-a dat fiecăruia, inclusiv risipa făcută prin 
gesturi și ritualuri de autone- gare prosternată. Orice 
secundă din viața materială e un dar care n-ar trebui 
irosit pentru altceva decât zidirea frumosului. 

— Sună perfect, dar, până una-alta, „conștiinţele 
superioare" ne lasă să ne ucidem unii pe alţii în voie, 
irosind aceste „bunuri de preț" de care vorbești, deși, 
cu un simplu gest, ar putea institui pacea și iubirea 
eternă. Oamenii sunt unicate, de cele mai multe ori 
de neînlocuit... 

— Nu mă face să cred că n-ai înţeles nimic... 
Omenirea nu va putea ajunge la maturitate decât 
dacă își rezolvă singură problemele, fără nicio 
intervenţie externă, poate în afara unor mici 
avertismente, cum este și acesta pe care ti-l transmit 
eu acum. Până la maturitate, omenirea mai are încă 
un drum foarte lung. Pe acest drum, câștigurile 
potenţiale sunt imense, dar și pierderile ori riscurile 
vor fi pe măsură. între altele, e foarte posibil să vă 
autodistrugeţi definitiv, chiar în viitorul apropiat... 

— Şi conștiințele superioare nu ne vor opri nici 
atunci? 

— De ce ar face-o? O omenire bolnavă ar îmbolnăvi 
cu agresivitatea ei toate lumile locuite... N-aţi fi 


rimii. în decursul milioanelor de ani, au mai existat 
in Cosmos și alte civilizatii care s-au autodistrus. » 
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— Şi nu-i pasă nimănui de frumosul atâtor 
creatori? Nu-i o contradicţie între această nepăsare și 
cultul „frumosului uman", de care mi-ai tot vorbit? 

— Tot ce a fost de valoare a fost deja înregistrat, și 
va fi și în continuare, în acea „supermemorie"... Şi 
există, în locuri ferite, departe de Pământ, colonii de 
oameni, o mare varietate de rase, selectate timp de 
zeci de milenii. Tot acolo sunt și mostre din aproape 
toate vietăţile Pământului... 

— Deci, un fel de Arcă a lui Noe!? Sau o grădină 
zoologică?... 

— Așa că, în cazul autodistrugerii, specia umană 
nu va pieri... Doar că, din nefericire, își va fi ratat 
misiunea. 

— lar dacă această catastrofă ar fi evitată, crezi că 
va veni un moment în care frumosul uman va face ca 
oamenii să nu mai lupte între ei, fiecare pentru 
Adevărul său?... 

— Așa ar trebui să se întâmple. Adevărul fiecărui 
om face parte din frumosul acelui om. Dacă, să zicem, 
adevărul pe care îl susţine omul din faţa mea 
contrazice credinţele mele și nu-l pot convinge, prin 
fapte, că nu are dreptate, dar nici nu pot suporta ca 
el să-și susțină adevărul său, înseamnă că abandonez 
iubirea fată de acel om. lar dacă voi decide să-l 
„conving“ printr-o ripostă violentă, voi distruge nu 
doar frumosul din el, ci și o parte din patrimoniul de 
frumuseţe al întregii omeniri. lubirea pentru un om 
înseamnă să accept adevărul în care crede acel om, 
chiar dacă el diferă de adevărul meu, altfel spus, să 
accept viziunea și gândirea pluralistă. 
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Am mai făcut câţiva pași în tăcere, după care 
Lucian a continuat: 

— Pentru cei mai multi oameni, binele si răul nu 
au, la ora actuală, nicio legătură cu frumosul. Pentru 
ei „răul' este ceva aproape material, întrupat în 
anumite persoane, de cele mai multe ori de altă 
limbă, altă religie... Iar dacă pot ucide nepedepsiţi pe 
„cel rău", se cheamă că au făcut o faptă bună. Multe 
barbarii și războaie au avut această logică, fiecare 
dintre părți considerându-l pe celălalt „cel rău". 
Această sminteală o să dispară doar atunci când fru- 
mosul uman, conţinut în creaţii de artă, știință, 
morală, va deveni, până și pentru ultimul 
reprezentant al speciei umane, ceva mai important 
decât valorile de sorginte animalică ale agresivităţii și 
posesiei. Atunci, iubirea și binele nu vor mai veni 
dintr-o poruncă, ci ca o pornire izvorâtă din adâncul 
conștiinței, prin prețuirea frumosului uman. Nu va 
mai fi nevoie de recompensa divină, de dovezile de 
supunere, nici de teama judecății înfricoșate ori de 
diavol. Pluralismul și iubirea frumosului uman, intrate 
în firea tuturor pământenilor, vor fi cele două criterii 
prin care conștiințele superioare vor ști că omenirea 
s-a maturizat. 

— Sună grozav. Dar tu chiar crezi că așa ceva este 
posibil? Crezi că specia umană se poate transforma 
atât de mult? Că nu va mai rămâne niciun ticălos în 
lume? Că nu vor mai exista și unii cu pusee de 
agresivitate sau cineva care va tine mortis că deţine 
ultimul adevăr? » » >» 1 
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— Va dura secole... poate un mileniu, poate mai 
mult. A reușit și în alte câteva cazuri, deci nu e 
imposibil... Dacă se va realiza, va fi primul pas pentru 


ca omenirea să se transforme în altceva, în ceva 
superior. în ceva cu mai puţină carne și mai mult 
spirit... 

— Dar setea de putere, de avuţie, de bani, 
generând competiţia pentru a fi tot mai sus, au fost 
motoarele progresului de-a lungul mileniilor. O 
societate în care nu mai există aceste motoare va mai 
putea oare evolua? 

— Va fi o competiţie pentru frumos, în spiritul 
iubirii... Mai mult nu am voie să-ți spun... Ştii şi tu că 
există taine care nu pot fi divulgate... 

— Deci, motivele pentru care  conștiințele 
superioare nu ne-au contactat direct este că nu 
acceptăm pluralismul și nu iubim suficient frumosul 
uman? 

— Acestea sunt două motive extrem de importante. 
Ar fi o catastrofă de proporţii cosmice dacă în 
comunitatea vechilor civilizații ar intra un membru 
agresiv, care nu are un cod corect de comportament. 
Dar nu sunt singurele motive. 

— Adică mai sunt și alte condiţii de îndeplinit? 

— Nu. Următorul motiv l-aș trece la categoria 
protecție. Dacă mâine pământenii ar primi o dovadă 
incontestabilă a existenţei conștiinţelor superioare și 
a nivelului de cunoștințe și de tehnologii de care 
acestea dispun, o dovadă atât de convingătoare încât 
să fie obligaţi s-o recunoască toţi oamenii de știință, 
toți politicienii și reprezentanţii 
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tuturor religiilor, atunci s-ar produce un „șoc 
cultural" atât de puternic, încât ar nărui toate 
structurile sociale, religioase, economice, politice, 
militare și culturale de pe Pământ. Gândește-te doar 


la religii... Sau la cercetarea științifică... Dar aceeași 
derută ar fi în toate domeniile. lar Pământul ar 
deveni, peste noapte, cel mai mizerabil bantustan al 
Universului. 

— Ceva ca un trib de papuași strămutați lângă un 
hi- permarket... 

— Cam așa... Doar că diferenţele sunt infinit mai 
mari. Dar există și un alt motiv, mult mai profund, 
pentru care contactul direct este evitat. Ca să 
înţelegi, îți reamintesc acel caz, infinit mai blând, 
care s-a petrecut în urmă cu o jumătate de mileniu, 
când conchistadorii și alți glorioși descoperitori de 
noi pământuri au „împărtășit", chiar cu forţa, unor 
civilizatii mai firave din Americi, tot ce aveau ei mai 
bun la ora aceea: creștinismul, știința și tehnologiile 
europene, iar mai târziu raționalismul cartezian. Deși 
demersul lor era „pavat cu bune intenţii", în fapt, 
băștinașilor li s-a impus astfel un „hipnotism cultural" 
occidental, care i-a făcut „psihic orbi" la unele 
aspecte ale realităţii, aceeași orbire de care sufereau 
europenii. Asta, deși civilizațiile precolumbiene 
văzuseră, până atunci, lumea altfel.  Râvna 
conchistadorilor a dus astfel la dispariția unor căi 
alternative de a percepe realitatea, deci, implicit, la 
îngustarea setului de instrumente ale cunoașterii pen- 
tru întreaga omenire. înţelegi, în spiritul pluralismului, 
că 
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cei care au pierdut astfel au fost nu doar cei cuceriţi, 
ci și cuceritorii... Așa cum am mai discutat, abia 
recent pământenii au devenit conștienți de norocul pe 
care l-au avut prin faptul că civilizațiile chineză sau 
indiană au fost deja suficient de mature și de 
puternice pentru a rezista acestui elan unificator, ele 
oferind astăzi gândirii, artei, me- dicinei occidentale 
deschideri la care acestea, singure, nu ar fi ajuns, 
probabil, niciodată. Și abia azi omenirea începe să își 
dea seama că a distrus în mod iremediabil alte 
izvoare, mai plăpânde, de cultură și cunoaștere, cum 
erau cele ale incașilor sau aztecilor. Prin urmare, abia 
azi se încearcă ocrotirea și valorificarea întregului 
tezaur de pluralitate culturală a omenirii, inclusiv a 
firavelor viziuni ale gândirii așa-zis „primitive", atâtea 
câte au mai rămas. In mod analog, conștiințele 
superioare nu vor transmite, nici măcar prin vagi 
aluzii, viziunea lor asupra Universului ori tehnologiile 
pe care le posedă, tocmai pentru a nu distruge 
originalitatea soluţiilor pe pământenii le-ar putea găsi 
până vor ajunge la maturitate. Chiar și comunitatea 
conștiinţelor superioare poate câștiga dintr-o viziune 
proaspătă a unei civilizaţii care a regândit totul de la 
zero. 

— Deci, vrei să spui că printr-un contact prematur 
ar pierde nu doar pământenii, ci și civilizațiile foarte 
bătrâne ale conștiințelor superioare? 

— întocmai! Chiar și o singură dovadă, absolut 
certă, că niște conștiințe superioare sunt aici, ar da 
peste cap, așa cum spuneam, toată evoluţia 
civilizaţiei pământene, 
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iar fructul dorit - viziunea originală - nu s-ar mai 
coace niciodată, irosind o răbdare de sute de mii de 
ani. lar paguba ar fi de ambele părți. 

— Deci, acesta ar fi rodul așteptat... Dar ce s-ar 
întâmpla dacă „proiectul Pământ" eșuează? Dacă 
pământenii se autodistrug înainte de a ajunge la acea 
maturitate morală... 

— Ti-am mai spus. De sute de mii de ani, 
exemplare umane pământene au fost duse în 
laboratoare aflate în locuri care depășesc înţelegerea 
voastră. Acolo au fost modificate genetic, înmulţite, 
selecţionate... Vizitatorii cu care se întâlnesc 
pământenii sunt, în bună măsură, indivizi din aceste 
rase artificiale. La fel sunt și piticii, ielele, yeti ori alte 
ființe  neverosimile pe care le mai semnalează 
oamenii. Acestea vin „în vizită" pe Pământ, după care 
se întorc... lar o altă măsură, poate chiar mai 
importantă, a fost înregistrarea tuturor celor ce se 
întâmplă pe Pământ, într-un soi de „realitate 
virtuală", acea „supermemorie" cu care ne-am mai 
întâlnit. Acolo se găsesc, copiate, toate operele de 
artă, toată muzica, toate picturile, toate monu- 
mentele, inclusiv cele care au fost distruse între timp, 
dar și toate vieţile exemplare, ca și mugurii acelei 
„viziuni originale" pe care pământenii încep să o aibă. 

— Presupun, deci, că acele conștiințe ajută, uneori, 
anumite persoane mai dotate... 


— Nu. Asta ar încălca interdicţia de neamestec. 
» 


— Nici măcar geniile? 
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— Nici. Evoluţia trebuie să-și urmeze drumul, dacă 
nu dorim să falsificăm rezultatul. 

— Dar sunt persoane care simt că au o misiune... 

— Chiar au. Dar intervenţia se oprește aici. 
Misiunea trebuie să și-o descopere singuri, conform 
viziunii și valorilor proprii, într-un mod adaptat 
mediului în care trăiesc. 


— ȘI, .totuşi,, sunt. unii „care spun că au fost 
contactiți i ori Chiar vin ecan p 


— Sunt experimente care nu vor perturba evoluția 
omenirii... cel mult vă vor transmite nişte 
avertismente discrete, în care vor crede doar cei care 
trebuie. 

Am ajuns înapoi la clădirea în care urma să-mi 
petrec noaptea. Eram răscolit şi surescitat de 
povestea stranie pe care o trăiam, ca și de cele aflate. 
încă mă întrebam dacă nu cumva mă aflam în 
tovărășia unui iluzionist care se amuzase pe seama 
mea. în același timp, simţeam că îmi coboară în oase 
oboseala unei zile cum nu-mi aminteam să mai fi trăit. 
Mi-am luat rămas bun de la gazda mea, nu înainte de 
a stabili cum vom proceda a doua zi dimineaţa, când 
urma să-mi continui drumul către Brașov. Apoi am 
urcat în cameră. 
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Infinitul 


Eram buimac după toate cele întâmplate. Nu știu 
de ce, mi-am amintit acut de Ina, apoi de acea 
plimbare nocturnă de odinioară, în care discutasem 
despre cele ce se sfârșesc și cele fără de sfârșit. Nu 
împlinisem încă 15 ani... Aveam pe atunci un obicei. 
Lucrurile care mi se păreau importante, așa cum 
fusese și acea discuție, le notam cu grijă. Foloseam, 
în acest scop, tot soiul de caiete, pe care le-am 
organizat mai apoi, cu grijă, și le mai am și azi... 

Acum, când scriu rândurile de faţă, am făcut o 
pauză și am căutat notele privind acea plimbare și 
dialogul avut. Le-am recitit cu înțelegere și chiar cred 
că merită să transcriu mai jos, cu minime modificări 
și fără ghilimele, câteva fragmente din prelegerea pe 
care i-am ţinut-o, cu toate naivităţile și paradigmele 
matematice care începuseră să-mi muncească mintea 
pe atunci. 


— „Infinitul, ridicat de infinit de ori la pătrat, tot infinit 
rămâne, de unde rezultă că infinit împărţit, de infinite ori, 
la el însuși, tot infinit dă. Există patru dimensiuni... înainte 
e tot atât de mult ca și înapoi, la dreapta ca și la stânga, în 
sus tot atât ca și în jos, timpurile care au trecut sunt egale 


cu timpurile 
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care vor veni. Și toate sunt egale cu infinit... Dacă admitem 
că fiecare moleculă din creier ocupă un loc bine stabilit, 
avem un număr foarte mare, dar finit, de posibilităţi de a le 
așeza în diferite feluri, iar fiecare combinaţie este 
caracteristică pentru un anumit psihic... înţelegi? 

— înțeleg, mi-a răspuns ea. 

— La vârsta de 7-8-9 ani mă obseda... cum va fi când eu 
nu voi mai fi, cum poate fi lumea fără mine. Nu mi-era frică 
de moarte, ci de ce vine după aceea... De fapt, lumea pe 
care o vedem noi nu există, pentru noi, decât atâta timp 
cât trăim. Este... un fel de iluzie. 

— Nu ti se pare câteodată că ai mai trăit anumite 
clipe... îti apar imagini ca dintr-o viaţă trecută... Oare cum 
se explică? m-a întrebat ea. 

— Există o infinitate de aștri, o infinitate de variante de 
lumi, clădiri, vietăți, gânduri... Infinitul împărţit la infinit 
este egal cu infinit. Prin urmare, fiecare dintre aceste 
posibilități există de infinit de ori. De infinit de ori s-a 
vorbit și se va vorbi același lucru. Și există lumi identice cu 
a noastră... Existând un număr finit de posibilități de psihic 
ladică, așa cum mă gândeam atunci, de combinații de 
molecule în creier], într-o infinitate [a spațiului și 
timpului], fiecare [psihic] va exista de un număr infinit de 
ori. Vasăzică, noi am trăit de o infinitate de ori și vom mai 
trăi de tot atâtea ori. Și nu numai atât. Am trăit aceeași 
viață pe care o trăim acum și o vom mai trăi de infinit de 
ori. Nu trebuie, deci, să ne plângem de moarte... 


— Și nu ne-am putea aminti de viața trecută? 
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— Nu. Asta nu cred... 
— Cum ar fi oare moartea? 
— Dacă noaptea, când dormi mai adânc, ai muri, n-ai 


simţi nimic. Nu te-ai mai trezi... 


însemnările continuă cu câteva exemple pe carei 
le-am povestit atunci, cu persoane care avuseseră 
presupuse amintiri din vieţi anterioare, cu cazuri de 
telepatie, cu spirite care apăruseră, înainte de 
moarte, unor apropiaţi, dar și cu abilităţi ale 
fachirilor, ca și cu alte întâmplări pe care azi le-am 
numi paranormale. Mă și miră de unde le știam... 

Azi înţeleg că multe dintre raționamentele mele de 
atunci nu aveau temei. Am învătat, ulterior, la 
facultate, despre teoria infiniţilor a lui Georg Cantor, 
creatorul teoriei mulțimilor, cel care și-a sfârșit zilele 
într-un sanatoriu de boli nervoase, poate și ca o 
consecinţă a efortului pentru descoperirile sale. 
Matematica nu contrazice ceea ce scrisesem eu 
atunci. Dar azi am mari îndoieli că tot ce spune o 
teorie are și un corespondent în lumea reală - în 
particular, mă gândesc la cele spuse în matematică 
despre infinit, sau în fizică despre numărul finit de 
combinaţii posibile ale moleculelor într-un creier 
uman. însă, dincolo de aceste consideraţii, nu 
încetează nici azi să mă obsedeze vorbele lui 
Alexandru Vlahuţă: „Nu de moarte mă cutremur, ci 
de veșnicia ei". 


AAA 
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In camera mea de la etajul al doilea era liniște și 
bine. Mi-am potrivit micuțul ceas de voiaj să mă 
trezească a doua zi de dimineaţă, apoi m-am culcat. 
Patul era auster dar confortabil, așa că am căzut 
foarte repede într-un somn adânc. 

Nu pot aprecia cât timp a trecut. In mod 
paradoxal, deși știam că visez, totuși aveam 
convingerea că este aievea. înjur erau dealuri, păduri, 
clădiri risipite. Pe Ina am zărit-o de departe și m-am 
apropiat de ea. Era tot atât de tânără și de frumoasă 
cum o știam, dar parcă nu era aceeași cu cea care mă 
condusese către ființele de lumină. Prezența mea nu 
părea s-o surprindă. Nu a schițat niciun gest, doar mi- 
a zâmbit. 

— îţi aduci aminte de discuţia aceea despre infinit, 
despre moarte? am întrebat-o. 

— Desigur, aici avem acces la orice amintire, la 
orice cunoaștere... 

— Şi ai aflat ce e veșnicia de după moarte? 

— Știu doar că aici nu suntem ca voi... Sunt alte 
dimensiuni... Timpul nostru este altfel decât al vostru. 
De fapt, nici nu contează. Putem fi oriunde și 
oricând... 

— îţi amintești? Atunci, amândoi, credeam că am 
priceput ce este infinitul... 

— Aici nu mai învăţăm, ci doar știm... 
instantaneu... Dar cunoaștem numai ceea ce știu 
pământenii și mici fragmente în plus. Despre infinit 
am aflat doar că putem merge oricât, în orice 
direcţie, și în spaţiu și în timp, fără să dăm 


459 


Marea spirală așteaptă Dan D. 


de vreun capăt. Că există mereu un „mai departe" sau 
un „dincolo de"... Cred că aceasta poate fi și o 
definiţie... Insă nu cred că există un infinit așa cum 
spuneai tu atunci. Am putea, de pildă, să ne învârtim 
în cerc... 

— Ai plecat atât de devreme... Ai fi avut atâtea de 
făcut... 

— Fiecare om e doar o picătură într-un ocean. 
Important e oceanul. In lumea noastră nu mai râvnim 
la nimic... nu există dorinţe... există, cel mult, 
amintirea lor. 

— Şi divinitatea, ori conștiinţele superioare... Cine 
sunt? Cum arată? 

— Sunt ierarhii... Noi, aici, nu le cunoaștem 
capătul... Pe palierul inferior sunt entităţile care 
vizitează uneori Pământul, apoi vin creatorii lor, care 
pot fi și ei rezultatul unui alt act de creație, deasupra 
cărora ar putea exista o altă ierarhie de conștiințe. 
Cel puţin, de aici, nu știm mai mult de atât. Poate și 
acesta ar putea fi acel infinit de care vorbeai... Dar 
înțelept este ca oamenii să înțeleagă că mintea lor 
are limite atunci când caută răspunsuri la astfel de 
întrebări. Pământenii sunt doar un mugure plăpând, 
în codrii nesfârșiţi ai lumilor cosmice, deasupra 
cărora sunt ierarhii de conștiințe peste ierarhii de 
conștiințe... 

— Ne vom mai întâlni? 

A schiţat un zâmbet. 

— Eu voi fi aici întotdeauna... De tine depinde dacă 
vei ști să găsești calea... Dar există și niște școli... 
Poate voi trece odată pe un palier superior... 

Aș mai fi vrut s-o întreb o mulţime de lucruri... N- 
ar fi exclus că am și întrebat-o, dar din clipa aceasta 
nu mai 
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țin minte nimic... Poate mi s-a șters din memorie. 
Oricât am încercat, n-am reușit niciodată să mai 
regăsesc vreun alt crâmpei de amintire. 


ir ir ir 


Următorul lucru pe care-l conștientizez, în mod 
clar, este că m-am văzut, dimineața devreme, în gara 
Sinaia, în mijlocul mulţimii, cu rucsăcelul meu pe 
spate. încă nu se luminase. Megafonul tocmai anunţa 
că linia s-a deblocat și că trenul spre Brașov pleca 
peste cinci minute. Era același tren cu care venisem. 
Mi-am reperat vagonul și mi-am găsit chiar și locul de 
pe bilet. 

La nici un minut după ce trenul s-a pus în mișcare, 
am trecut prin dreptul casei în care dormisem 
noaptea trecută. Nu ardea nicio lumină, mai multe 
geamuri erau sparte, iar peste ușa de la intrare erau 
puse de-a curmezișul două scânduri. M-am înfiorat, 
înțelegând că, de fapt, clădirea era părăsită și în ea n- 
ar fi putut locui nimeni. Deși mă obișnuisem să nu mă 
mai mire nimic, mi-am scos telefonul mobil, ca să-l 
sun pe Lucian. Dar la rubrica în care erau memorate 
ultimele convorbiri, nu era înregistrat decât telefonul 
pe care-l dădusem eu la Brașov și nimic altceva... 
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Postfaţă la 
ediția completă 


Acest volum reunește textele a două cărți: „Marea 
spirală așteaptă" (2016) și „In așteptarea luminii" 
(2018), ambele apărute la Editura TIM din Reșița, dar 
în tiraje microscopice și fără o difuzare publică. 

în prima dintre acestea adunasem o duzină de 
povestiri SF, scrise, cu mari întreruperi, până cel 
târziu în 1985, inclusiv sub pseudonimul Dan Arcașu, 
și publicate din 1966 și până în 1996 în periodice și 
almanahuri. Sunt texte care oglindesc un stil, o epocă 
și un set de aspirații care azi sunt, în bună parte, 
depășite, dar cred că totuși merită să mai vadă o dată 
lumina tiparului; nu doar pentru valoarea lor 
documentară, cât mai ales pentru că au fost, de la 
bun început, purtătoare ale unor idei, probleme și 
mesaje care nu și-au pierdut din actualitate și care 
pot fi mai bine înţelese prin sinergia alăturării lor. 

în același scop, am mai adăugat și trei texte 
nepublicate din aceeași perioadă, ca și o nouă 
țesătură narativă, care să le învelească pe toate la un 
loc. 

Din respect pentru autenticitate, am operat în 
texte doar schimbări minore: am actualizat ortografia 
și am eli- 
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minat câteva stângăcii și exprimări neclare; dar am 
lăsat neschimbate terminologia și previziunile care, 
fiind făcute uneori chiar și cu mai mult de o jumătate 
de secol în urmă, au devenit uneori anacronice. Sper 
că cititorul va accepta toate acestea cu înțelegere. 

A doua parte a prezentului volum preia textul mini- 
ro- manului „In așteptarea luminii". E un roman- 
dezbatere, despre teme esenţiale precum: adevărul, 
frumosul uman, iubirea, gândirea pluralistă, destinul 
omenirii, cu incursiuni în știință, religie sau 
paranormal. Pentru unitatea lucrării si acest text a 
fost inclus în țesătura narativă care » » unește 
povestirile din prima parte. 

Ca ilustraţii, am propus, ca și în precedenta ediţie, 
un număr de desene proprii în care există, ici-colo, 
elemente nepământene și de dicteu. Sunt făcute în 
aceeși perioadă ca și povestirile din prima parte, cu 
pixul, pe hârtii aflate la îndemână și, fără excepţie, 
doar în timpul unor ședințe lungi și plicticoase, 
specifice acelor vremuri. 

Publicând textele de faţă, îmi aduc aminte, cu 
recunoștință de mentorul „Colecţiei de Povestiri 
Știinţifico-Fantas- tice" (CPȘF), scriitorul Adrian 
Rogoz, cel care m-a încurajat, m-a îndrumat și mi-a 
publicat primele șase, cronologic, dintre povestirile 
din acest volum. El, împreună cu Ion Hobana și 
Vladimir Colin, au condus „Cenaclul Mar- ţienilor" al 
Uniunii Scriitorilor, cenaclu SF în care am avut multe 
de învăţat și unde mi-am făcut multi prieteni, ca de 
altfel și în acela condus de inimoasa Nina Dăianu, 
numit 
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„Cenaclul 2001", pe care l-am frecventat la începutul 
anilor 1980. 

Mă înclin și în fața memoriei reșițeanului Victor 
Zed- nic, redactor la editura „Albatros", care a murit 
în cutremurul din 1977, având pe masă manuscrisul 
unui plănuit volum al meu de povestiri SF, volum care 
n-a mai apărut niciodată. 

Mă gândesc cu recunoștință și la Ștefan 
Ghidoveanu, loan Albescu, Viorica Podină, Alexandru 
Mironov sau Lucian Hanu, care mi-au publicat unele 
dintre texte, dar și la toți ceilalți prieteni ai mei din ,„ 
fandom", care sper că mă vor ierta că nu-i mai 
menţționez. 

Hotărâtor a fost imboldul primit de la cărturarul 
reși- tean Gheorghe Jurma, directorul editurii TIM, 
mai întâi pentru a-mi strânge povestirile SF într-un 
volum, apoi pentru continuarea lor prin mini-romanul 
filosofic, publi- cându-le pe amândouă în editura sa, în 
condiţii grafice excelente. 

în sfârsit, mulţumiri se cuvin si doamnei Anamaria 
Borlan, de la Clubul Antares din Brasov, care m-a 
îndem- nat la realizarea prezentului volum și a 
mijlocit apariția acestuia la Compania PAVCON - cea 
mai bună editură de SF din România. îmi mai exprim 
o recunoștință cu totul specială față de Constantin D. 
Pavel, directorul editurii, pentru deschiderea pe care 
a manifestat-o și pentru excelenta realizare a 
prezentei apariţii. 
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CUPRINS 


I 
Povestiri galactice... eee ee eee en ane aaa 6 
Marea Spirală așteaptă... eee 9 
Za; cata Da oi ni la ta ali io aa ua că do aaa du 45 
Sfinxul din Crucea Sudului... nenea 82 
Preludiul de foc... eee eee ans 102 
Până în. ZOri 50 e cae ai dance o ata 3 aa aaa la 129 
Creierii lui Ambrosio... eee eeeeaee 144 
VEGA cca sean su ata ai Di otet a ar 159 
Raport asupra misiunii Hyperion... 181 
Euthanatorul.........c eee eee 228 
La poarta de stele a timpului... 244 
Discuţie neoficială... eee eee eee 257 
Copilul a intrat în pădure... eee 269 
Pe un fir de praf... eee eee 286 
Incidentul din sera 123... eee eee 291 
Legenda despre cosmonaut... eee 306 
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In așteptarea luminii... eee eee eee 312 
întâlnirea sia ia aia d caca oi dat sa 0 ati 314 
Memoria; de scadea ta sta a la ea da a aaa e 339 
Credinta; ABE NEN EE atacata oaza Ala iai 372 
Adevarul... ceata ace opac aaa ga ot pata ta de 397 


Iubirea a iapa aaa ie dea ca d ta aut aud 427 


ÎTI DI LU lase a a ba a aR 456 


Postfaţă la ediția completă 
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